«Шут и Иов»

В небывало знойное лето в небольшом городе N томился от безделья известный столичный психиатр — светило отечественной науки. Он уже сотни раз проклял себя за согласие приехать к своей двоюродной сестре, которая звала его сюда уже несколько лет. И хотя еще больше он клялся, что в своей отпуск не будет заниматься вопросами, связанными со своей работой, он не выдержал. Появление светила в местной небольшой псих- лечебнице произвело впечатление начала атомной войны. Придя в себя, сдерживая волнение и гордость перед подчиненными от такого визитера, главврач сразу решил заинтриговать жителя столицы с профессиональной стороны: «Я думаю, что Вас заинтересует один наш пациент. Интересный случай графомании. Все время пишет, написанное не уничтожает. Замкнут, но спокоен. Ни имени, ни фамилии не называет». «Навязчивые идеи, фобии», — без интереса, больше для поддержания разговора, спросил человек из столицы. «Не замечен», — живо ответил главврач. Разговор какое-то время шел на уровне научных терминов. «Ну, и что же он пишет?» — спросил, уже собираясь уходить, светило. «Фантастическое расследование — „Иов и Шут“. Может быть, хотите ознакомиться», — с надеждой все же заинтересовать столичного психиатра предложил главврач. Тот хотел было отказаться, но вдруг подумал о бесцельных, долгих вечерах. «Ладно, с нескольких страниц будет видно…». И с папкой вышел в душную ночь…

«О вы, разумные, взгляните сами,

И всякий наставленья да поймет,

Сокрытое под странными стихами»

«…Все там до единого есть история его самого».

Еще Ахматова писала, что «Дубровский», в противоположность «Пиковой Даме», — вещь без тайны; «А он не мог без тайны, она его одна влекла неудержимо». Вся «Пиковая Дама» концентрируется во фразе-выдыхании — «Откройте мне вашу тайну».

А Пушкин ее знал. Лернер, комментируя известную запись А. С. — «при дворе находят сходство между старой графиней и княгиней Н. Н. и, кажется, не сердятся» — метко заметил: «Значит, было у него опасение, что рассердятся». Почему?