«Жизнь экспромтом»

Посвящается Келли, которая живет экспромтом уже лет 12.

Вы когда-нибудь пили водку в воскресенье, в девять часов утра? Вот именно, Фрэнки тоже никогда не пила, но тут оказалась на грани того, чтобы этим заняться. Собравшись с духом, она глубоко вздохнула — раз… другой… третий… — и опрокинула в себя прозрачную жидкость, которая, как кислотой, прожгла ее пищевод, прокладывая себе дорогу к пустому желудку. До чего же отвратительный вкус. Смахнув с губ горькие капли с помощью бумажной тарелочки, она подала знак бармену, который сидел развалясь за барной стойкой и читал сквозь очки светскую хронику на первой странице «Новостей со всего света».

— Еще одну порцию, пожалуйста. Если можно, двойную.

Громыхая стулом, ворча и горестно вздыхая, Терри (табличка с этим именем была пришпилена английской булавкой к грязному карману его нейлоновой рубашки) отложил в сторону газету и сумрачно отмерил водку из огромной, прикрепленной к стене бутылки.

Фрэнки наблюдала за ним, чувствуя позывы к тошноте. Она не привыкла пить спиртное по утрам, разве что на Рождество, когда после обильного семейного торжества все равно ничего другого не остается, как только валяться на диване и прогонять похмельный синдром с помощью бристольского «Черри», бесконечного сидения у телевизора и болтовни по телефону с Джули Эндрюс, которая снова ухитрилась побывать в Австрийских Альпах в компании каких-то сомнительных молодчиков, обернутых с ног до головы в старые занавески и издающих под гитару что-то наподобие кошачьего мяуканья. Но сегодня не Рождество, и Фрэнки ничего не праздновала.