«Розовое дерево»

В соседнем саду стоял незнакомец.

Миллисент увидела его, как только вышла из дома. На ней было хлопчатобумажное платье, называемое чаще «халатом», и старая панама, в которой она обычно работала в саду. Она сошла с крыльца и с гордостью окинула взглядом цветы, посаженные аккуратными рядами перед домом и вдоль изгороди, окружавшей сад спереди и с восточной стороны. Затем, взяв толстые рабочие перчатки и инструмент, направилась к короткому белому забору, разделявшему двор Хэйзов и сад старой вдовы Белл. Известные призовые ирисы Миллисент — высокие и сильные — росли как раз вдоль забора. Чудесные поникшие головки цветов казались слишком тяжелыми для тоненьких стебельков.

Миллисент дошла до клумб, взглянула через забор на дом старой Белл и именно тогда заметила мужчину. Она настолько не ожидала увидеть там кого-нибудь, что уронила на землю перчатки и садовый инструмент и просто стояла, ошалело уставившись на незнакомца.

…Соседний дом пустовал уже около года, с тех пор, как умерла вдова Белл, и там не бывал никто, кроме людей, присылаемых из попечительской конторы для прополки гряд. Поговаривали, что у вдовы осталась единственная дочь, которая жила в Далласе и вовсе не собиралась приезжать в Эмметсвилл. В течение месяца все судачили о том, что же будет с домом, а потом успокоились.

Миллисент подумала, что для бродяги или грабителя мужчина слишком прилично одет. Он был, возможно, чуть выше среднего роста и хорошо сложен — никакого лишнего веса. На незнакомце была черная шляпа. Вдобавок он стоял к Миллисент спиной, и она не могла видеть его лица. Она, внезапно охваченная любопытством, ждала, когда же он повернется.

Он подошел ближе к дому и, запрокинув голову, чтобы посмотреть на второй этаж, снял шляпу. На солнце его волосы отливали ярким золотом, отдельные пряди казались темно-пепельными и светло-каштановыми. Теперь Миллисент была твёрдо уверена, что не знала его. Она не могла вспомнить ни одного человека в их городе, у кого был бы такой цвет волос — нечто среднее между желтизной кукурузы и светлым золотом пшеницы, а ведь Миллисент знала здесь почти всех. В городке, подобном Эмметсвиллу, появление незнакомца всегда было новостью. Но тот, кто осматривает виллу старой Белл, заслуживает особого внимания.