«Настоящая любовь и прочее вранье»

С любовью и в память Джорджа Генри

Когда смотришь в небо по ночам,

Знай:

Потому, что я буду жить на одной из них,

Потому, что я буду смеяться на одной из них,

Тебе покажется, что смеются все звезды.

Я хотела бы поблагодарить всех, кто оказал мне неоценимую помощь в написании этой книги: моих замечательных редакторов Дэньел Перес и Энн Бонер, которые вместе со мной провели Клер через все перипетии романа и чьи предложения позволили написать лучшую книгу, чем я предполагала. Поразительную команду «Бэнтем Делл», выполнившую невероятную работу по превращению моих рукописей в настоящие книги. Моего агента Этана Элленберга за мудрые советы. Моих родителей, Джерри Келли и Мередит Келли, за неизменную поддержку и попытки силой заставить всех знакомых покупать мои книги. Моего мужа Джорджа, который свято верил в меня и вычитывал рукопись почти столько же раз, сколько и я. И, наконец, Сэма, который преданно составлял мне компанию, пока я писала, и вернул мне способность улыбаться.

Достигнув почтенного возраста тридцати двух лет, я узнала об окружающем мире вполне достаточно, чтобы составить безупречно отработанный кодекс личных правил, по которому с тех пор и живу. Во-первых: вся Концепция Единственной и Истинной Любви, Совершенствующей Вашу Душу, – полный бред, вздор и чушь.

Разумеется, я не говорю о любви вообще, потому что люблю родителей, сестру, нескольких друзей и Черчилля, английского бульдога, который у меня был в детстве. Я имею в виду прекрасного принца из волшебной сказки, хеппи-энд в виде свадьбы, любовь с первого взгляда и тому подобную чепуху. Насколько мне известно, это очередная панацея от всех бед, состряпанная службой знакомств по Интернету и брачной индустрией с единственной целью – выманить у миллионов доверчивых женщин заработанные тяжким трудом денежки. Мне не с кого брать пример в том, что касается участия в фарсе, который называется вечной любовью, не говоря уж о счастливых браках. Мои родители и почти все родители моих друзей принадлежали к поколению, свято верившему в силу развода и вторых браков как альтернативу покупке спортивного автомобиля в качестве средства от кризиса среднего возраста.