«Счастливчик Лазарев»

Ночным городом шла, шаталась весна. На крышах истаивал последний снег, в водосточной трубе лопотало, фыркало. Артем, распахнув окно, беззвучно перебирал клавиши аккордеона, и ему казалось — это он исполняет музыку буйствующей в городе весны.

Тетка спала у соседки, и Лазарев бесконтрольно мог делать что угодно: ждать, когда вернется Женька и во втором этаже в доме напротив загорится свет. Или, забавляясь аккордеоном, размышлять о том, не пора ли и ему осесть на материке, не довольно ли скитаться по местам суровым, дальним, угрюмым.

Может быть, со стороны это выглядело смешно — целую ночь ждать, когда вернется девушка, которой нет до тебя никакого дела. Но у Лазарева было шесть месяцев отпуска, почему не позволить себе немножечко детства?..

Не спал он еще и потому, что не успел привыкнуть к материковому времени. Будь Артем дома, то есть на Сахалине, он забивал бы сейчас «козла» в пилотской, ожидая своего рейса или погоды, а скорее всего давно летел бы куда-нибудь над зелеными сахалинскими сопочками на своей винтокрылой стрекозе.

Если три года ты не был на материке, а два из них носило тебя по якутскому северу от Индигирки до Алозеи, то первые дни все на Большой земле кажется чудом. Звон капели, шаги позднего пешехода, запах тополевых почек — любая мелочь вышибает счастливую слезу.

На Севере к людям возвращается детство. Однажды Артем прилетел на алозейскую метеополярку и, застигнутый пургой, прожил там несколько дней. Пленники тундры не скрывали радости, что пилот застрял у них, не знали, куда его посадить, чем угостить. Искрошили в его тарелку с ухой два перышка зеленого лука, выращенного в стакане, — жертва, которую способен оценить только северянин.

В кабине вертолета парни обнаружили Женькину фотокарточку, попросили разрешения переснять и целый день возились с химикатами, волновались, будто в ванночке с проявителем должна была родиться живая девушка. Расспрашивали про Женьку, кто такая, где познакомились, и даже обиделись, когда Лазарев сказал, что рассказывать ему нечего. В общем, почти так оно и было, потому что Артем провел с Женькой одно-единственное воскресенье, а наутро улетел домой.