«Обыкновенный уникум»

Наконец-то я получил новую квартиру!

После непродолжительных споров с женой мы порешили всю старую мебель сменить на новую, и я, не теряя времени, в то же утро приступил к поискам подходящего гарнитура. Разумеется, набегался я изрядно: хотя новой мебели в магазинах было полно, в каждом комплекте обнаруживалась какая-нибудь неувязка с требованиями моей жены — мне-то было все равно, — и я уходил ни с чем. Но в конце концов мне повезло.

Я вступил в квартиру, как Цезарь-победитель на улицы Рима, — жена кричала мне «Виват!», а позади меня, пыхтя и чертыхаясь, четверо дюжих грузчиков пытались протиснуть в узкую дверь новую двуспальную кровать. Потом они притащили все остальное, свалили в угол и ушли. Нам с женой не оставалось ничего другого, как засучить рукава, поднатужиться и заняться расстановкой мебели. К вечеру можно уже было звать гостей и праздновать новоселье.

— По-моему, неплохо, — самодовольно хмыкнул я, оглядывая прибранную комнату.

— Ничего, — согласилась жена. — Миленько получилось. Только вот этот письменный стол... Ну, зачем ты его купил?

— А что? Прекрасный стол, — возразил я невозмутимо. — Любой гость сразу поймет, что за этим столом работает физик-теоретик, то есть я, и проникнется уважением к тебе. Ты ведь знаешь, как люди уважают жен физиков-теоретиков.

— Ах, — сказала жена, — я все знаю! — И ушла на кухню готовить ужин.

А стол был хорош! Добротный, вместительный, он, конечно, немножко диссонировал с окружающей сверхмодерновой мебелью, но один вид его уже вызывал во мне неодолимое желание сесть и начать работать.

Что ж, подумал я, в конце концов я действительно так и сделаю: работы у меня навалом. Я придвинул к столу трехногий ультрасовременный стул и, покачиваясь на нем из стороны в сторону, как на добрых старых качелях, разложил перед собой бумаги и справочники, закурил сигарету и приготовился размышлять о высоких материях.