«Плывет, плывет кораблик…»

Чего впереди было вдоволь – так это времени. Целых двенадцать лет, если фулет на трассе не вздумает развалиться. Тогда придется намертво залечь в капиталку и ждать еще года четыре.

Так что пока довезут груз до Мастырки (перевалочная в системе Цефея), да пока выгрузят, да обратно – полжизни, глядишь, и нет. А груз-то: крышки для люков, 300 тонн. Вот так. Полжизни да 300 тонн каких-то чугунных крышек.

Но ничего не поделаешь – служба.

Фулет грохотал, как телега горшечника, пущенная по мосту галопом. Чугунные кругляшки навалом лежали повсюду: в проходах и галереях, в шлюзах, отсеках, кладовых – куда ни ступи, везде окажется под ногой эта сволочная чугунка. Сколько ног поломали и побили голов, сколько еще поломают за дюжину лет полета – об этом, может, и скажет когда-нибудь корабельный фельдшер, девяностолетний старик, ослепший и оглохший за годы службы в фуфлоте, наживший к старости ангеоцеребральный склероз, но дело свое знающий крепко.

При разгоне чугунные крышки валили в дальние хвостовые отсеки. Если в это время на корабле перегорали лампочки – а они имели манеру перегорать все сразу, – чугунная лава была опасна втройне.

И, наоборот, когда корабль тормозил, из носовой части беги, как от извержения вулкана.

Шум в отсеках стоял такой, что штурман с двух шагов крыл почем зря капитана, а тот думал, святая простота, что ему докладывают о состоянии трассы. Одним словом, полет проходил нормально.

– О чем, Вова, взгрустнулось?

– Да так.

– Тошно?

– Да нет.

– Расскажи, Володя. Когда выговоришься, всегда легче бывает.

– Чего говорить-то?

– Как чего? То и говори, почему невеселый. Почему все фулетчики как фулетчики – песни поют, в домино режутся, один ты торчишь дни и ночи у иллюминатора, звезды считаешь. Что, все двенадцать лет так и просидишь-просчитаешь? Много ли насчитал-то?

– Чего?

– Ну, звезд.

– А-а.

– Да, Вова… Трудный ты человек. Значит, решил молчать?

– Не знаю я, о чем говорить.

– А ты подумай.

– Ну, подумал.

– И что?

– Не знаю.