«Есть контакт!»

Антон лениво перелистывал журнал «Ом», полулежа на скрипучем, из последних сил сопротивляющемся старости диванчике и вытянув ноги в нечищеных ботинках на ещё более пожилом табурете. Иначе было не пристроиться — диван слишком короткий. Впрочем, другой бы в его бытовке и не уместился. Половину помещения размером два с половиной метра на полтора занимал массивный письменный стол образца тридцатых годов прошлого века. А на оставшейся половине Антон пытался расположить себя самого. Получалось не очень, но и жаловаться тоже грех. Ведь он не просто лежал на диване, а как бы работал.

Есть такая профессия — приёмщик цветного лома. Не такая уж и плохая, кстати говоря. Некоторые приёмщики совсем неплохо зарабатывают. Но Антон к этим счастливчикам не принадлежал. И не потому, что плохо работал, просто точка была бесперспективная. У хозяина, Павла Ивановича, а за глаза — просто Пашки, дача в Михайловке. Вот он и поставил возле станции контейнер с бытовкой, а Антона посадил приёмщиком. Для перевоспитания.

Два месяца назад Антон с приятелями махнул на выходные в Москву и там немного подзадержался. Всего-то дня на три — обычное дело. Но Паша вдруг завёлся и отправил его в ссылку. Вот и сиди тут дурак дураком! Работы-то нет никакой. Пока не кончилось лето, деревенские хроники иногда кое-что приносили. Кто — вентиль латунный, кто — кусок провода, а кто и — подсвечник. А нашёл или украл — это уже не Антона забота.

Но сейчас на дворе уже середина сентября, и всё вокруг вымерло. За день всего два клиента заходило, какой уж тут нафиг заработок! А самое обидное — свалить с работы пораньше не получится. Пашина мамаша здесь до самых холодов живёт и обязательно настучит сыну, если Антон бытовку раньше времени закроет. А до города ещё час на электричке пилить. И до ноября хозяин сворачивать точку не собирается, если вообще не решит её на зиму оставить. Вот ловуха, надо же было так вляпаться! И работа — не работа, и бросить её нельзя. Антон уже полтора года армию косит, легально ему никак не трудоустроиться. Вот и сидит здесь, считай что в лесу. Ещё немного — и сам волком с тоски завоешь. Хоть бы урод какой залётный к нему заглянул!

Грустные размышления Антона прервал негромкий, но настойчивый стук в окно. А затем послышался знакомый, сиплый голос:

— Антох, а Антох! Выдь сюда, дело есть.