«Из пушки на Луну»

Два молодых человека — Вася Тимофеев и Петя Вадимов — летят в пушечном снаряде на Луну. По дороге они беседуют о фантастической технике будущего — телефоне, радио, телевидении. Снаряд куда-то падает, Вася и Петя вылезают и обнаруживают атмосферу, молочную ферму и завод-автомат. Несколько удивлены, но очень довольны такой планетой. Оказывается — это Земля. Мораль — нечего по разным планетам выкомариваться, ежели лучше всего—на Земле.

Пролог. Пушки нет. Луны нет. Есть рассказ о Тунгусском метеорите.

Часть 1. Заокеанские гангстеры начинают подумывать о поджоге Луны. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает, акулы империализма и их наймиты.

Часть 2. Гангстеры уже планируют поджог Луны. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает, акулы и их наймиты. Вкратце о Тунгусском метеорите,

Часть 3. Луну начинают поджигать. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает. Тут же более подробно о Тунгусском метеорите.

Часть 4. Луна горит. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает. Тут же — совсем подробно о Тунгусском метеорите.

Часть 5. Сооружается пушка для стрельбы по Луне огнетушительными снарядами. Погони, стрельба, кто-то кого-то спасает, акулы и их наймиты. Отповедь тем, кто отрицает, что Тунгусский метеорит был марсианским кораблем.

Часть 6. Огнетушительные снаряды летят к Луне. Пожар потушен. Акулы пойманы, наймиты перевоспитаны.

Эпилог. На Марс отправлена экспедиция, чтобы сообщить марсианам, что лучшая часть человечества всегда видела в Тунгусском метеорите марсианский корабль.

Романы можно писать по-разному. Ежели с разговорами — это будет Жюль Верн. С действием — Уэллс. Но так писали в прошлом веке — старомодно и чудаковато. Что главное у нас в научной фантастике? Идея. Как ее лучше выразить в наш век электронно-счетных машин, радио и телевидения? Языком, понятным нашим технически подкованным кадрам: сухим, но впечатляющим языком таблиц. Что? Никто еще так романов не писал? Напоминает четырехзначную таблицу логарифмов? Зато здорово и модернисто.

Итак: