«Кольцо Изокарона»

"Нет-нет, кольцо нам необходимо по-прежнему…"

("Луна — Солнце мертвых")

Я отложил пачку листов исписанной мелким, но твердым почерком бумаги и повернулся к посетителю, расположившемуся на узком диване, задвинутом в самый угол моего тесного кабинета:

— И вы хотите это издать?

Он сделал лицом так, словно неуверенно пожал плечами.

— Не знаю…

Я удивился:

— Но вы же пришли ко мне, принесли рукопись, едва ли не силой заставили прочесть…

Гость усмехнулся:

— По-моему, это не явилось для вас пыткой. — Он не слишком деликатно посмотрел на брегет. — То, что я писал почти три месяца, вы проглотили за неполные три часа.

В его тоне мне послышались нотки самодовольства, а этого я не терплю даже у гениев. Однако в словах посетителя была доля истины — его писанина захватила меня настолько, что я даже позабыл про перерыв на обед.

— Ну, допустим, — по-мэтровски вальяжно кивнул я, — допустим… Да, это действительно очень забавно… то есть, я хотел сказать — занятно, и вот потому-то я и задаю вам уже наверное миллион раз прозвучавший в этих почтенных стенах традиционный и избитый вопрос: вы хотите это издать?

Он резко поднялся с дивана и нервно забегал по комнате. Потом вдруг, так же неожиданно, точно обеими ногами влетел в смолу, остановился.

— Не знаю!

Несмотря на всю мою природную вежливость и такт, я рассмеялся.

— Позвольте, но зачем же в таком случае вы вообще пришли?! И почему так волнуетесь, — словно я обвинил вас во всех смертных грехах сразу? Издать собственное произведение — законное и позволительное — даже обязательное! — желание всякого пишущего человека, и признание в том совсем не зазорно. Вот я, например, уже лет десять правлю чужие рукописи, не намарав ни единой собственной строки. И я вам завидую — да-да, хорошей, белой завистью: вы сочинили занимательную сказку, сказку для взрослых, которая потребует самой минимальной редактуры, затем перепечатки — и готово, можно засылать в набор. А потому слова о том, что вы не знаете, издавать или не издавать рукопись, кажутся мне, извините, кокетством: наверняка прежде чем принести свое творение сюда, вы дали его прочесть десятку испытанных и верных друзей, которые, конечно же, прочли и пришли в неописуемый восторг. И тогда вы явились ко мне…

Но он странно, совсем как ребенок, скривил губы и покачал головой:

— Нет.