Алексей Лебедев Легенды Аркхэма
Свет на чердаке
Я встретил его в Хэллоуин на развилке дорог у пика Эйлсбери.
Собственно, сначала я просто увидел машину, одиноко стоящую на обочине, и остановился спросить, не нужна ли помощь.
В этом немолодом и грузном человеке мне сразу почудилось что-то необъяснимо знакомое. Но согласитесь, странно было видеть товарища студенческих лет постаревшим.
— Рэй, это действительно ты? — меланхолично спросил он.
— Элайя? — в свою очередь, удивился я. — Элайя Новак? Сколько лет, сколько зим… Что случилось?
— Ничего, — ответил он, вновь уставившись куда-то вдаль. — Просто задумался.
— Ага, — сказал я. Новак всегда был необычным человеком, и с этим нужно было смириться.
— Ты никуда не торопишься? — вдруг спросил он.
— Да нет!
Я решил, что он хочет предложить пойти куда-нибудь опрокинуть стаканчик за встречу и вспомнить старые времена, но у Элайи оказалось на уме нечто другое:
— Я был бы очень признателен тебе, Рэй, если бы ты согласился поехать со мной в одно место… Это старый дом, милях в пяти отсюда. С этим местом связаны детские воспоминания… и ночные кошмары, которые мучат меня теперь. Порой я уже не знаю, Рэй, где сон, а где реальность. Я хочу, чтобы ты пошел туда со мной и сказал — видишь ли ты то же, что вижу я? Для меня это очень важно.
Всю эту странную тираду он произнес в своей обычной манере — тихим монотонным голосом и как по-писанному. В пору учебы в университете Элайе сулили блестящее будущее, но эксцентричность характера и трудности в общении с людьми помешали ему сделать карьеру. Друзей у него всегда было немного, и я когда-то входил в их число, но с тех пор минуло четверть века — чем и как он жил эти годы, мне было неведомо.
Наверное, следовало бы отказаться и не лезть в это темное дело. Но я не мог оставить старого друга в таком состоянии — если бы с ним что-нибудь случилось, я не простил бы себе этого.
— Хорошо, — согласился я. — Поехали.
Мы проехали несколько миль в сторону Данвича, этой самой гиблой дыры в Массачусетсе, и притормозили около большого замшелого камня, бог весть с каких пор стоящего у дороги. Должно быть, когда-то он скатился с горы, чью вершину от нас скрывал дремучий лес.
— Здесь, — сказал Элайя дрогнувшим голосом. И замолчал надолго.
— А где же дом? — попытался я вывести его из комы.
— Дом… — повторил он. — Дом там, выше… Ладно, пошли.
Мы стали подниматься вверх по склону, причем Элайя не проявлял особой прыти, поминутно оглядываясь по сторонам, а мне приходилось тащиться следом. Лесная тропа, по которой мы шли, совсем заросла — должно быть, ей не пользовались много лет. Ветки деревьев задевали за лицо и одежду. И честно говоря, чем дальше, тем больше я злился на старого друга за это непредвиденное путешествие. Когда я уже хотел открыто заявить ему об этом, мы наконец пришли.
Дом на поляне действительно выглядел довольно старым и зловещим — впрочем, в округе много таких домов, и некоторые даже с обитателями…
Увидев этот мрачный призрак прошлого, Элайя охнул и остановился.
— Что, сердце? — испугался я.
— Ничего, ничего… — прошептал мой друг. — Просто он совсем такой же, как в моих снах. Ты тоже видишь его, Рэй? Тут нет ничего необычного?
— Дом как дом, — пожал плечами я. — Здесь что, когда-то жил твой дедушка?
— Дедушка? — нервная гримаса перекосила лицо Элайи. — Н-нет… Слушай, прежде чем мы войдем внутрь, я должен поведать тебе одну историю. Это история моего детства. Она, наверное, покажется тебе безумной, но ты можешь потом проверить ее в полиции штата. Впрочем, всех подробностей я не рассказал даже им…
Ты знаешь меня как Элайю Новака, но моя настоящая фамилия — Лэмб. Мои родители, Питер и Джессика Лэмб, были родом из Бостона. Они погибли в автокатастрофе на горной дороге близ Данвича. Мне было тогда шесть лет, и я выжил. Меня нашел и забрал к себе человек в черном балахоне. Я никогда не видел его лица. Впрочем, может, и видел, но теперь не могу вспомнить… Он учил меня какому-то колдовству, Рэй, и часто запирал на чердаке — видишь, под двускатной крышей, где забито досками окно? Человек в черном сажал меня на маленький коврик с узорами — вроде тех, которыми пользуются арабы, — и зажигал старинную масляную лампу с багровым пламенем, источавшую терпкий аромат. Багровый свет озарял бревенчатые стены чердака, кругом шевелились тени… А потом эти стены исчезали, открывая безграничную тьму. Там гулял ветер и слышалась музыка, Рэй. И оттуда приходили чудовища.
Я не могу вспомнить, как они выглядят. Каждый раз, когда я вижу это во сне, то просыпаюсь с криком ужаса, в холодном поту. И в памяти остается только ощущение чего-то изменчивого, извивающегося, бесконечно чуждого разуму человека. Иногда мне кажется, если я приму то, что вижу, Рэй, то уже не буду таким, как прежде… Как ты думаешь, можно сойти с ума во сне?
Но что интересно, Рэй, в детстве я совсем их не боялся! Мне кажется, мы проводили вместе немало времени и даже играли, хотя теперь и представить страшно, во что. Потом я сбежал оттуда и, добравшись до человеческого жилья, рассказал обо всем. Только о чудовищах умолчал. Должно быть, я был умен не по годам, и смекнул, что к чему. Иначе, как пить дать, загремел бы в психушку, и никогда не завел бы таких приятных знакомств, как с тобой, Рэй!
Я видел, что Элайя пытается шутить — как всегда, неудачно. Но мне было совсем не смешно слушать эту безумную, но почему-то убедительную в устах моего друга историю посреди дремучего леса, тревожно шумящего на ветру, в двух шагах от зловещего старого дома, под хмурым осенним небом.
— Потом я попал в приют, — продолжил свое повествование Элайя. — Не очень-то веселое было время… Но скоро меня усыновили Новаки, и с тех пор я живу под этой фамилией. Я никому не рассказывал свою историю, даже самым близким друзьям. Ты — первый!
Наверное, я должен был гордиться такой честью, но мне было как-то не до того. Однако теперь я начинал понимать многие странности в поведении Элайи — очевидно, они были вызваны душевной травмой, полученной в детстве. Если бы тогда с ним поработал психолог, все могло сложиться иначе… Хотя нет, какие в те годы были психологи!
— Теперь ты понимаешь меня, Рэй? — обратился ко мне друг. — Я хочу пройти этот путь до конца, вернуться к истоку моих страданий. Ты видишь — я старею, и меня начали мучить кошмары из детства. Сорок лет прошло, а этот проклятый дом стоит и ничуть не изменился!
— Чего же ты хочешь? — нетерпеливо спросил я. — Спалить его?
— Может, и спалить… — задумчиво протянул Элайя. — Но прежде я поднимусь на чердак и посмотрю, что там. Пошли!
Я видел, как ему страшно, это чувство передавалось и мне, но вместе с тем я ощущал его решимость покончить с томящей неопределенностью, которая иногда бывает похуже любых чудовищ.
— У тебя есть какое-нибудь оружие? — на всякий случай спросил я.
— Да, револьвер, — деловито кивнул он. — И электрический фонарь. И непромокаемые спички. Я во всеоружии, Рэй, бояться нечего!
Собравшись с духом, мы отворили незапертую дверь, поддавшуюся с леденящим сердце скрипом, и вошли в старый дом.
Дом оказался пуст. В нем не было даже мебели. Только пыль да паутина, а еще — застарелая вонь от плесени и гниения. Удивительно, как он еще стоял.
— Забыл сказать, — проговорил Элайя, водя лучом фонарика вокруг. — После моего заявления полиция побывала здесь, но никого не нашла. Человек в черном балахоне исчез… Да собственно, его никто и не видел, кроме меня. Зато там, во дворе, они раскопали кости — большие, маленькие… Их нельзя было опознать, но сразу вспомнили тех, кто пропал без вести в этих краях. Я читал об этом в старых подшивках газет, много лет спустя… Писали, что здесь орудовал сумасшедший убийца, и меня, возможно, ждала участь его жертв, если бы не чудесное спасение. Кстати, я так и не помню, как это произошло…
Нельзя сказать, чтобы это дополнение к рассказу сильно обрадовало меня. Впрочем, скорее всего, тот маньяк, хоть его и не поймали, давно мертв, а не шляется до сих пор по лесам — в конце концов, прошло сорок лет!
Обойдя дом и убедившись в его полной заброшенности, мы поднялись на чердак. Ступени тоскливо скрипели под нашими ногами, но выдержали. Дверь во тьму отворилась почти бесшумно…
Я видел, в каком состоянии находится Элайя, по тому, как плясало на пыльному дощатому полу пятно света от его фонарика, сжатого в дрожащей руке. Честно говоря, я страшился и вместе с тем в глубине души жаждал, чтобы этот свет озарил бы вдруг что-то ужасное — чей-то скелет или застарелые пятна крови. Но ничего такого на чердаке не было. Вместо этого мы нашли предметы, которые недаром упомянул в своем рассказе Элайя — старый молитвенный коврик и покрытую пылью лампу. Не считая их, чердак был абсолютно пуст.
Мой друг попытался разжечь древний светильник своими спичками, но для этого у него слишком дрожали руки. Я сделал это за него. Хотя казалось бы, маслу давно следовало прийти в негодность, из чего бы оно ни было сделано. Зловещий багровый свет залил помещение, словно мы вдруг очутились в преисподней. Элайя неловко опустился на коврик и замер.
Я стоял рядом в некоторой растерянности. Рассказ моего друга по большей части подтверждался. Я видел то же, что и он… кроме разве что чудовищ! Но они могли быть не более чем порождением детских страхов и фантазий…
— Не понимаю, — сказал вдруг Элайя. — Почему они не идут?
— Может, потому что их нет? Неужели ты и вправду веришь в колдовство, старина? — насмешливо ответил я, потому что страх мой уже прошел.
— Да, — прошептал Элайя, и глаза его блеснули. — Именно колдовство! Как же я забыл? Надо произнести заклинание. Он научил меня…
И в багровых отсветах пламени на чердаке старого дома прозвучали дикие, странные слова и звуки, непонятные разуму, но заставившие сжаться сердце. Казалось невозможным, что бы такое произнес мой старый друг Элайя Новак, иначе как в горячечном бреду или страшном сне.
И в ответ на его призыв раздалось какое-то гудение, едва слышное ухом, но сотрясающее невидимой вибрацией залитое багровым светом пространство. Бревенчатые стены заколыхались, словно отражение в воде, и растаяли, открывая путь холодному ветру из мрака нездешней ночи.
Элайя поднялся с колен. Не знаю, что больше тогда испугало меня — творящиеся вокруг чудеса или выражение лица моего друга.
— Я все понял, Рэй, — сказал он. — Видишь ли, Питер и Джессика Лэмб никогда не были моими родителями. И маленький Элайя не пережил того дня. Он должен был умереть, чтобы другой обрел плоть. Знаешь, как выглядят чудовища? Они похожи на меня! Беги же, Рэй, ради всего святого!
В голосе его уже не было почти ничего человеческого. В ужасе отступая к дверям, я видел, как меняется мой друг, и эта картина до сих пор преследует меня в ночных кошмарах. А тогда я опрометью бросился прочь из проклятого дома, который под крики и вой неведомых существ растаял в багровом сиянии, словно и и не было его никогда…
декабрь 2001
Тайна Рэндольфа Картера[1]
Тихим осенним вечером 7 октября 1928 года Рэндольф Картер открыл старинную шкатулку с резными фигурками и вскоре после этого исчез.
По свидетельству старого слуги Паркса, умершего два года спустя, в шкатулке находились также свиток с непонятными письменами и серебряный ключ причудливой формы, с арабесками по металлу.
Шкатулку и свиток нашли в пустом автомобиле, брошенном недалеко от развалин родовой усадьбы Картеров, только ключ бесследно исчез — вместе со своим хозяином. Полицейское расследование ничего не дало, однако многие в Аркхэме и окрестностях полагали, что Рэндольф сгинул в жуткой пещере, прозванной Змеиным Логовом, на горе Вязов.
Великий сновидец Уорд Филлипс из Провиденса утверждал, что, отомкнув Серебряным Ключом мистические Врата, Картер отправился в свое счастливое детство, а затем, непостижимым образом разорвав петлю времени, — в волшебный Мир Грез, где стал королем в сказочном городе Илек-Ваде.
Таинственный индус Свами Чандрапутра заявлял, что пройдя Последние Врата, Картер преодолел оковы не только пространства-времени, но и собственного «я», тем самым уподобившись многоглавому божеству древних мифов. Одна из ипостасей Рэндольфа, утверждал Свами, отправилась на далекую планету Йаддит, где обитала тысячи лет в облике клешнерукого существа.
Впрочем, никто тогда не принимал этот бред всерьез…
Своим душеприказчиком Картер оставил Этьен-Лорана де Мариньи, старого друга и боевого товарища еще по Первой мировой, и одного из столь же увлеченных исследователей запретного и неведомого. Вскоре после исчезновения Рэндольфа тот испытал на себе немалое давление со стороны дальних родственников, претендующих на наследство, ибо Картеров больше не осталось. Особенно горячо боролся за свои права кузен пропавшего по материнской линии, адвокат Эрнст К. Эспинуолл, в результате чего заработал сердечный приступ и скончался в 1932 году.
Однако согласно закону, в установленный срок Рэндольф Картер все же был признан мертвым. В преддверии этого события де Мариньи успел предпринять необходимые шаги, чтобы уберечь бесценное наследие Картера — библиотеку и коллекцию всевозможных диковин — от разграбления невеждами и торгашами. Что до денег, ценных бумаг и недвижимости, то с ними он расстался без сожаления.
По договоренности с наследниками покойного и муниципалитетом Аркхэма Этьен-Лоран организовал музей Рэндольфа Картера в одном из старых домов за чертой города — неподалеку от развалин поместья — и на протяжении пяти лет сам был его официальным хранителем, после чего передал этот пост мне, Кристоферу Мэнтону.
Мой отец, Джоэл Мэнтон, был директором Восточной средней школы, а родился и воспитывался в Бостоне, где, по меткому выражению Картера, «приобрел то характерное для жителя Новой Англии самодовольство, которое отличается глухотой ко всем изысканным обертонам жизни». Впрочем, идейные разногласия ничуть не мешали их с Рэндольфом дружбе, лишь укрепившейся после встречи с Неименуемым. И справедливости ради, должен отметить, что как член городского совета и филантроп, отец внес немалый вклад в создание и развитие нашего музея.
Насчет себя хвалиться не буду: при жизни Рэндольф вряд ли принимал меня всерьез. Для него я был всего лишь сыном старого друга, либо одним из толпы юных поклонников известного писателя. Пожалуй, я и впрямь был таким — почти полвека назад!
После исчезновения Картера я ни больше, ни меньше как предпринял свое собственное расследование — лазил в Змеиное Логово, не обнаружив там, впрочем, ни змей, ни разгадки тайн, а также бродил по окрестным болотам и спускался под землю, в глубокие норы, что прорыты в наших холмах неведомо кем и неведомо когда, но почему-то никого не интересуют. Последствия этих исканий весьма печально сказались на моем здоровье: повредив ногу, я охромел, а вдобавок заработал воспаление легких и кашель, который мучил меня потом многие годы. Близорукость я успел получить еще раньше, допоздна просиживая в библиотеке Мискатоникского университета.
Понятно, что отец был страшно рад, когда я согласился занять мирную и спокойную должность хранителя музея. К счастью, он был далек от понимания тайного смысла артефактов, манускриптов и книг, переданных в мое ведение, в то время как у меня в процессе изучения их порой кровь стыла в жилах…
Замечу также, что моя инвалидность сохранила мне жизнь, в отличие от многих аркхэмских мужчин моего возраста во время Второй мировой, хотя я ничуть не меньше тогда желал отправиться на фронт и сражаться с врагами. В те времена мне едва перевалило за тридцать, но выглядел я и чувствовал себя гораздо старше.
Как хранитель музея я жил прямо при нем, в одной из свободных от экспозиции комнат. Если учесть, что я был единственным обитателем старого дома на отшибе, а также принять во внимание мои физические недостатки, то с годами я сам стал чем-то вроде одной из достопримечательностей Аркхэма, причем зловещего толка. Не исключено, что мною пугали детей.
Что до посетителей музея, то я довольно скоро разочаровался в этой публике. На мой взгляд, они были далеки от понимания личности Картера и его таинственного Пути. Для одних он был модным писателем прошлого, для других — героем Первой мировой, для третьих — чудаковатым коллекционером и краеведом. Увы, истинных знатоков попадалось мало, и со временем — все меньше и меньше.
Итак, шли годы, а тайна Рэндольфа Картера оставалась неразгаданной.
Свами Чандрапутра исчез в тот же злосчастный день 1932 года, когда встречался с де Мариньи и Эспинуоллом. Впрочем, у полиции были все основания считать этого типа шарлатаном и даже вовсе не индусом.
В 1937-ом умер от рака старый мистик Уорд Филлипс. На своем надгробии он завещал вырезать странное двустишие, якобы принадлежавшее арабскому поэту VIII века Абдулле Альхазреду:
Не мертво то, что в вечности живет, Со смертью времени и смерть умрет.
Не знаю, может ли подобная поэзия служить утешением?
Когда в 1940-м немцы вторглись во Францию, Этьен-Лоран де Мариньи отправился сражаться за свою историческую родину, и сгинул в пучине войны.
Мой отец скончался в 1945-ом, так и не дождавшись победы. Матери я лишился еще раньше… И в то время, как вся Америка ликовала и чествовала героев, я остался совсем один, со своим музеем никому не нужных вещей.
До тех пор пока в Аркхэме не объявился приятный молодой человек с европейским акцентом, простодушно разыскивающий Рэндольфа Картера.
Это случилось в один из теплых дней августа 1948 года.
Должен признаться, что, к стыду своему, едва увидев его на пороге, я банально свалился в обморок. Однако очнувшись, увидев над собой все то же растерянное лицо, и ощутив заботливые руки, поднявшие меня с пола, я наконец осознал, что передо мной не выходец с того света, а вполне реальный человек из плоти и крови.
Уже впоследствии, несмотря на пугающее сходство, я стал замечать в нем все больше отличий. Пожалуй, черты лица были более правильными, мягкими и приятными, сложен он был куда гармоничнее, да и вообще… Короче говоря, он представлял собой как бы облагороженный вариант Картера, который и в свои лучшие годы внешне был исполнен разве что мрачного очарования. Очевидно, сказалась кровь матери. Впрочем, я забегаю вперед…
Молодого человека звали Артур, и он утверждал, что является законным сыном Рэндольфа Картера, рожденным 26 декабря 1916 года его супругой Иоландой Сен-Жермен, уроженкой города Белуа-ан-Сантер.
Заявление Артура наделало в городе шуму. Собственно, всем было известно о службе старого Картера в Иностранном легионе в бытность его во Франции, однако о жене и сыне от него никто никогда не слышал. Даже де Мариньи, по-видимому, не был в курсе, иначе не состоялась бы эпопея с наследством. По здравому рассуждению, городские мужи пришли к выводу, что Рэндольф полагал свою беременную жену погибшей тогда же, в 1916-ом. По свидетельству самого Артура, мать никогда не рассказывала об отце, видимо, также считая его погибшим, и только после ее смерти он нашел на чердаке бумаги — письма Рэндольфа к Иоланде, свидетельства об их браке и рождении сына. Документы эти были немедленно представлены городским властям, однако изучение их и удостоверение подлинности заняло некоторое время, ибо все они, естественно, оказались на французском языке.
Честно говоря, поначалу я отнесся к Артуру с подозрением и страхом. Во-первых, мне трудно было поверить, что какая-то женщина, пусть даже красавица и француженка, сумела растопить сердце Рэндольфа Картера, где всегда царил космический холод. С другой стороны, возможно, именно эта трагедия, оставшаяся неизвестной для окружающих, и ожесточила его против материального мира, заставив углубиться в тайны незримого. Во-вторых, я всерьез опасался, что он выгонит меня с поста хранителя, а то и пустит мои сокровища с молотка. Как бы отвратительно подобное не выглядело со стороны, это было вполне возможно, по законам все того же материального мира. К счастью, мой пессимизм себя не оправдал.
Скорее всего, Артура привела в Аркхэм та же сила, что позвала однажды и его отца — стремление вернуться к истокам и разгадать тайны своего рода. Молодой человек, как и все Картеры, был немного не от мира сего и вращался в странных кругах. В наших беседах выяснилось, например, его знакомство не только с модной французской философией экзистенциализма, но и лично с ее представителями. Что касается вопросов о тяготах войны и жизни в Европе, на них он отвечал неохотно. После небольших официальных мероприятий торжественного характера, организованных муниципалитетом по случаю возрождения семьи Картеров, Артур мало бывал в городе, предпочитая долгие пешие прогулки по окрестным лугам и холмам. Он утверждал, что в детстве видел их во сне и с тех пор не знает ничего прекраснее.
Молодой Картер временно поселился вместе со мной, при музее, в мансарде старого дома. Я с удовольствием показал ему экспозицию, а также таинственные предметы, хранившиеся в запасниках.
В процессе осмотра произошло одно странное событие. Среди вещей, оставшихся от Рэндольфа Картера, были огромные часы в форме гроба, пустые внутри — так что весь механизм, по-видимому, располагался в самом корпусе. Впрочем, часами это сооружение можно было назвать лишь условно. И вправду, оно имело несколько циферблатов со странными числами делений, с какими-то мистическими знаками и иероглифами. Этьен-Лоран де Мариньи рассказывал мне, что иногда подолгу наблюдал за ходом загадочных часов, но так и не заметил в нем разумной системы: ведь скорость движения стрелок то и дело менялась, а порой они начинали крутиться в обратную сторону. По легенде, этот гроб с музыкой был вывезен из развалин древнего города Йан-Хо c холодного и пустынного плато Ленг, однако я в этом сильно сомневался. По моему мнению, это чудо было изготовлено каким-то безумным изобретателем конца XIX века. Так или иначе, вот уже лет десять как часы остановились, а о том, как их завести, ни у меня, ни у де Мариньи не было ни малейшего представления. В свое время Рэндольф не разрешил Этьен-Лорану исследовать механизм, опасаясь что-нибудь повредить, и я также следовал его указаниям.
Так вот, молодой Картер, заинтересовавшись странной игрушкой, коснулся рукой корпуса и циферблатов с давно остановившимися стрелками. Раздался легкий треск, затем жужжание — и часы пошли снова! Молодой человек в испуге отпрянул и обернулся ко мне за поддержкой. Я тоже был озадачен, но не подал вида, и в конце концов отделался шуткой о том, что якобы часы признали своего хозяина. Впрочем, возможно, так оно и было…
Надо сказать, что Артур быстро привязался ко мне, будто к родному человеку. Возможно, на него произвели впечатление рассказы о дружбе наших отцов, а также моя искренняя преданность памяти Рэндольфа и его делу.
Когда молодой Картер приехал в Аркхэм, в нем еще теплилась надежда найти отца живым, пусть тому и должно было исполниться уже семьдесят пять. Узнав в городе о смерти Рэндольфа, он, естественно, попросил указать его могилу и рассказать о причинах смерти. Увы, на эти закономерные вопросы он не получил достойных ответов, а лишь пустые официальные фразы и смущенно отведенные глаза. Стало ясно, что отец пропал около двадцати лет назад, и никто не хочет ворошить былого. Собственно, в попытках докопаться до правды Артур и явился ко мне. Увы, я тоже не смог ему помочь, лишь разбередив душу молодого человека метафизическими версиями происшедшего, которые честно ему изложил. По крайней мере, оставалась надежда, что Рэндольф пребывает где-то в иных измерениях, общаясь с высшими существами, а не гниет в сырой земле.
Как-то раз Артур просил показать ему развалины старой усадьбы, неподалеку от которых нашли машину отца. Может, он думал, что повторив последний путь Рэндольфа, сумеет приблизиться к разгадке? Когда-то я и сам так полагал…
Мы отправились туда на стареньком «форде», доставшемся мне от отца. Конечно, здоровому человеку тут можно было дойти и пешком, но с моей ногой не пройти больше мили без костыля, да и скорость передвижения оставляет желать лучшего. Впрочем, костыль мне все равно понадобился — добравшись до места, мы с Картером стали взбираться по склону холма, затем прошли вязовую рощу по старой заросшей дороге, и наконец достигли своей цели.
Даже не сразу было понятно, что предстало нашим взорам. Большая груда полусгнивших бревен, поросших мхом, наводила на мысль о могильных курганах. Глядя на эту картину, трудно было поверить, что когда-то здесь гордо возвышался белый особняк с двускатной крышей, чьи окна приветливо светились во мраке, когда маленький Рэндольф возвращался домой к дяде Крису и тете Марте осенним вечером 1883 года, унося с собой тайну.
От всех этих мыслей мне стало не по себе. Артур тоже притих.
Постояв немного у развалин, словно отдавая дань покойному, мы отправились дальше в гору — через выродившийся яблоневый сад и дикую пустошь, мимо давно высохшего водопада, к зловеще чернеющей пасти Змеиного Логова. Здесь я остановился и рассказал наследнику Картера о своем давнем расследовании и прочих перипетиях. Честно говоря, мне бы очень не хотелось, чтобы он сломал здесь себе шею, подвел я жестокий итог, даже ради памяти отца. Артур промолчал в ответ, но на лице его появилось то загадочно-упрямое выражение, которое мне доводилось видеть на лице старшего Картера во время его споров с моим отцом. Так или иначе, но в этот раз дальше мы не пошли, а тем же путем вернулись к машине.
По дороге я испытывал необъяснимое ощущение, будто кто-то смотрит нам вслед. Должно быть, прошлое не хотело нас отпускать.
Наступила осень. За Рубиконом равноденствия дни стали убывать, а ночи — расти. Осень в наших краях — это смутное и тревожное время, когда порой случаются странные вещи — так повелось издавна…
Однажды Артур вернулся с прогулки не один, а с огромным черным котом. По его словам, зверь вылез при нем из-под развалин усадьбы — должно быть, откуда-то из подвала, который только один и сохранился.
Судя по поведению и облику кота, молодой Картер предположил в нем скорее домашнее, чем дикое животное, и спросил меня, не знаю ли я, кому из наших соседей тот принадлежит. Я вынужден был его разочаровать: ни у кого в окрестностях таких любимцев не было, и тому имелись причины. Ведь среди не слишком просвещенной части населения в наших краях до сих пор живо суеверие, связывающее черных котов и кошек с колдовством и нечистой силой. Всего пару лет назад произошел неприятный случай, когда подобное животное, принадлежавшее семье приезжих из Бостона, было просто застрелено одним из местных жителей по аналогичным мотивам. Так что я посоветовал Артура не распространяться о коте, а сам обещал осторожно навести справки в городе. Позже я обратился к шерифу Аркхэма и выяснил, что черный кот ни у кого не пропадал.
К сожалению, это был не последний разговор с полицией.
В конце сентября стали сгущаться тучи, повеяло холодком.
Началось с того, что старый бродяга и пьяница Джосайя Берч заметил в старом доме Гуди Фаулер нездешний свет, а заглянув в окно, узрел там черта, танцующего какую-то адскую джигу. Конечно, над его рассказом только посмеялись.
Позже группа молодых людей и девушек, возвращаясь с позднего сеанса кино, якобы видели монстра в тисовой аллее. Однако их историю также не приняли всерьез, ибо шли они с одного из тех новомодных фильмов ужасов, кои обеспокоенная общественность давно требовала запретить.
Шутки кончились, когда появились первые трупы. Несколько одиноких молодых людей в возрасте 30–35 лет были убиты, причем характер повреждений оказался столь странным, что эксперты не могли прийти даже к выводу, действовал тут человек или зверь.
Я читал сообщения «Арккхэм Адвертайзер», слушал сплетни в городе, и предчувствовал проблемы. Увы, в наш век электричества и атомной энергии в глубине души люди изменились мало, и нашлись те, кто связал зловещие события с приездом в наш город Артура Картера.
Дошло до того, что смущенный шериф пригласил меня подтвердить алиби моего соседа по дому на предположительные моменты убийств, что я не замедлил сделать. Судя по всему, убийца действовал после заката, но вечерами мы с Картером обычно пили чай и беседовали, а затем отходили ко сну. Ночью никто из нас не выходил.
Правда, я скрыл от шерифа один странный случай.
Однажды я проснулся от какого-то шума и спустился вниз. Оказалось, что хлопает на холодном осеннем ветру входная дверь, хотя мне помнилось, что я закрывал ее вечером, как обычно, на засов. На всякий случай я обошел весь дом, но никого не нашел, и ничего не пропало. Сверху спустился сонный Артур в халате и спросил, что случилось. Я успокоил его, и мы разошлись по своим комнатам.
Казалось, инцидент был исчерпан. Но одна странная деталь запала мне в душу, сколько я не ругал себя за игру воображения. Ведь проходя мимо пресловутых часов, я заметил, что они тикают громче обычного, а крышка гроба приоткрыта. И почти неуловимый запах вдруг вызвал в памяти фразу из ужасного «Некрономикона»: «По зловонию узнаешь их»… Впрочем, для всего этого, конечно, имелось вполне рациональное объяснение, и я постыдился делиться своими ночными страхами с полицией.
В первых числах октября Артур стал особенно молчалив и задумчив. Его что-то угнетало, и я догадывался, что, — приближалась двадцатая годовщина исчезновения его отца. Меня тоже мучали смутные предчувствия. В глубине души я боялся, что злой рок Аркхэма отнимет у меня и этого Картера.
Тогда и произошел тот удивительный случай с котом. Я уже упоминал о том, как Артур однажды привел его с прогулки. Честно говоря, в моей семье никогда не держали в доме животных — разве что собак во дворе, да и музею такое соседство было, на мой взгляд, противопоказано. Я предвидел споры, но умное животное само решило не создавать нам проблем. В общем, кот обычно поджидал молодого Картера на улице — с большим чувством собственного достоинства на морде. Обитал он по-прежнему в развалинах усадьбы. Честно говоря, мне казалось странным, как при своей дикой жизни он умудряется так хорошо выглядеть. Или все же у него был какой-то неведомый хозяин?
Вечером 6 октября кот преподнес нам сюрприз. Моросил дождь, со стороны моря дул холодный ветер, а мы с Картером сидели у него в мансарде и беседовали о старых временах. Неожиданно кто-то царапнул дверь и со скрипом открыл ее. Признаться, у меня мороз пробежал по коже… Но это был всего лишь любимец Артура. В зубах он держал нечто длинное и серое, и мне сослепу сначала показалось, что — мышь, но там оказался свиток! Бросив на меня косой взгляд, кот подошел к молодому Картеру и ткнулся мордой в ноги. Заинтригованный Артур взял свиток и развернул его. Какие-то мгновения он тупо смотрел в текст, очевидно, непонятный, как вдруг лицо его исказилось в буре чувств: «Господи, Крис, что же это?! Как это возможно? Это что, какая-то шутка?» Заинтригованный не меньше, я взял свиток из его дрожащих рук, но не увидел там ничего, что бы заслуживало такой реакции. Это был текст из непонятных мне символов, напоминающих иероглифы, сродни тому, что был когда-то найден в пустой машине Картера-старшего. Насколько мне известно, его так и не удалось расшифровать. Обо всем этом я и поведал Артуру. «Да, сначала так, но потом… «— начал он фразу и замолчал. Я видел, как он читает текст с огромным вниманием, и тоже не понимал, как это возможно.
Тем временем кот скрылся куда-то. Я вдруг сообразил, что непонятно, как и когда он проник в дом, не говоря уже о том, где раздобыл загадочный манускрипт, ибо в коллекцию Рэндольфа Картера тот точно не входил. Чувствуя, что еще немного — и у нас обоих зайдет ум за разум, я посоветовал ложиться спать — как говорится, утро вечера мудренее!
На другой день Артур проявил необычную активность, очевидно, что-то задумав. Он просил показать ему некоторые колдовские книги и заклинания в них, особенно интересуясь их предназначением и произношением. По мере своих скромных познаний я ответил на его вопросы, однако честно предостерег, что игры с древней магией могут быть крайне опасны, чему как раз служит пример Рэндольфа. Молодой Картер загадочно улыбнулся и возразил, что не собирается заходить так далеко, но должен исполнить долг перед отцом. Признаться, при этих словах на меня повеяло какой-то космической жутью, и я отступил. В конце концов, кто я такой, чтобы стоять на непостижимом Пути Картеров? Пусть даже Артур и стал мне дорог, как младший брат, которого у меня никогда не было…
Его заинтересовала также статуэтка восьми дюймов высотой из пористого черно-зеленого камня с радужными пятнами. Изображала она восседающее на прямоугольном пьедестале чудовище с головой спрута, четырьмя когтистыми лапами и перепончатыми крыльями. Мне пришлось поведать любопытному слушателю о культе Великого Ктулху, который и поныне существует в диких и отдаленных уголках Земли, а также единственной ритуальной фразе этого культа, дошедшей до наших дней: «Пнглуи мглунафх Ктулху Р'лайх угахнагл фтагн», что означает «В своем доме в Р'лайхе мертвый Ктулху спит в ожидании своего часа».
Повертев изваяние в руках, Артур задумчиво спросил, а нет ли у того чего-нибудь внутри, чем поставил меня в тупик, ибо за все годы службы подобная мысль ни разу не приходила мне в голову. Подумав немного, я сказал, что это можно выяснить с помощью рентгеновских лучей, в чем могли бы помочь мои знакомые профессора из Мискатоникского университета. Но Артур в ответ снова улыбнулся, заявив, что вовсе не собирался затруднять меня проверкой своих бредовых идей, и просит прощения.
День годовщины выдался хмурым с утра, а к вечеру началась гроза, продолжавшаяся до ночи. После утренней экскурсии Артур совсем не выходил из своей комнаты. Делать было нечего, и я рано лег спать, но раскаты грома несколько раз будили меня. Потом шум грозы утих, и забылся сладким сном.
Сквозь сон я еще слышал какой-то грохот, но принял его за последние отзвуки бури, хотя где-то в глубинах сознания зародилось смутное подозрение. Окончательно меня разбудил и заставил вскочить с постели шум отъезжающей машины. К этому времени уже прояснилось, и в окно светила Луна, разбивая пространство комнаты полосами света и тьмы.
Комната Артура была пуста. Но куда ему понадобилось ехать среди ночи? Неужели невежественные сплетники в городе оказались правы?
Проходя мимо вскрытой стеклянной витрины, я машинально отметил, что пропала пятиконечная звезда из зеленого нефрита с немного загнутыми концами и причудливым символом в центре. Но в том было еще полбеды…
Увы, одно из моих бесценных сокровищ — изваяние Ктулху — оказалось разбито вдребезги! Но какая сила могла совершить такое? Какой демон вселился в молодого Картера? Машинально собирая осколки, я вдруг понял — он оказался прав, что-то хранилось внутри и оставило после себя пустоту. Но что бы там ни было, Артур унес это с собой!
Где было искать разгадку происшедшего?
В отчаянии я схватился за таинственный свиток, в недобрый час принесенный черным котом, и уставился в загадочные письмена, столь же непостижимые, как и оставленные Рэндольфом в день своего исчезновения! В тот час я воззвал к неведомым силам, что покровительствуют Картерам, дабы они благословили меня помочь последнему отпрыску этого рода.
И чудо свершилось — иероглифы на пергаменте зашевелились, будто живые, и поползли, так что от их мельтешения у меня закружилась голова. А когда движение прекратилось, передо мной был текст на прекрасном, хоть и несколько архаичном, английском, и я узнал почерк — Рэндольфа Картера!
«Дорогой сын!
Прости, что долго не давал о себе знать. Извиняет меня лишь то, что до недавних пор я и не ведал о твоем существовании. Случись иначе, я не покинул бы Землю и ни за что не оставил бы вас с матерью. Поверь, я любил ее как никого на свете. Но теперь уже поздно что-либо менять…
Тебе будут рассказывать обо мне странные вещи, которые ты, пожалуй, сочтешь за небылицы, но знай — я действительно занял опаловый трон в Илек-Ваде, близ Ултара, что за рекой Скай, в Мире Грез.
Первое десятилетие моего правления было весьма удачным, однако все это время я не видел снов, и почти смирился с тем, что утратил эту способность. Но однажды она вернулась ко мне, и вместо дара обернулась проклятием, ибо взамен сладких грез я узрел кошмар реального мира. Мне довелось ощутить страдания и смерть тысяч людей — от голода и болезней, на полях сражений, в лагерях и газовых камерах…
Придворные знахари поили меня отварами и зельями. Верные коты навевали мне сладкую дрему своим мурлыканием. И чары помогали мне… но не всегда и не полностью — Луна Грез разрушала их, совершая свой извечный путь над королевством, и я уже не был счастлив, как раньше.
Однажды в город явился ползучий хаос Ньярлатотеп, Вестник Древних, и поведал мне, что я сам повинен в своем недуге, и многие бедствия, творящиеся на Земле, незримой нитью связаны со мной. Ибо своим безрассудством, свойственным человеку, я нарушил космическое равновесие и возмутил эфирный поток меж мирами.
Вестник открыл мне тайну, которую ныне доверяю тебе. Знай: мы, Картеры, суть мистические короли, наместники космических сил на Земле, и должны хранить ее до пришествия Изначальных. Древний род наш благословлен самим Йог-Сототом, Одним-во-Всем.
Не берусь объяснить, что произошло за Вратами Серебряного Ключа. Сначала я был один, потом стал многими… Так или иначе, на Земле не осталось ни одного Рэндольфа Картера — будь то среди живых или мертвых. Передача Силы не завершилась, и это необходимо исправить. В годовщину моего ухода тебе придется отправиться в Змеиное Логово и в полночь открыть Врата. Я подойду с другой стороны, и мы совершим ритуал.
Но прежде ты должен добыть Серебряный Ключ, убив клешнерукую тварь, что алчет сожрать твое сердце. Тайного врага зовут Зкауба — некогда он был колдуном на планете Йаддит. Одно из моих «я», подобно демону, вселилось в него и жило долгие тысячи лет, пока его личность не взяла верх. Ныне Зкауба безумен и зол, а Серебряный Ключ все еще у него. Если колдун убьет тебя на алтарном камне у Врат и съест твое сердце, то обретет Силу Картеров, последствия чего будут ужасны. Род человеческий сгинет во мраке, а Землей станут править йаддиты…
Поэтому ты должен исполнить все так, как я велю. Призови спрутоголового Ктулху и разбей его изображение — так обретешь ты кинжал Лемуров. Он не совсем подходит к человеческой руке, но это единственное оружие из доступных тебе, коим можно убить Зкаубу. Когда совершишь это, возьми Серебряный Ключ и открой Врата. Не забудь нефритовую Звезду Древних — она защитит тебя от гнева Умр ат-Тавила, Стража и Проводника. Когда увидишь Спящих, произнеси формулу Завершения, которую найдешь на девятой странице Книги Эйбон.
Хоть я совсем не знаю тебя, мой мальчик, надеюсь, что ты не посрамишь род Картеров. Я послал моего любимого Бастера присмотреть за тобой и в нужный час передать записку. Да благословят тебя боги!»
Сколь ни фантастично выглядело прочитанное, главным чувством, охватившим меня, было не удивление, а облегчение — значит, мой Артур не чудовище, но напротив, призван сразить того, кто тайно явился из космических бездн, неся нам погибель. Вместе с тем, я был отнюдь не в восторге от Рэндольфа. Да, теперь его тайна раскрыта, но ведь он мог сообщить о себе и раньше — хотя бы тем, кому был небезразличен! И почему за ошибки отца должен расплачиваться сын, подвергая себя смертельной опасности?
Должно быть, со стороны мое поведение теперь выглядит чистым безумием, но в те минуты неведение и бездействие стали невыносимы для меня. И я отправился в ночь, захватив фонарик и револьвер, и опираясь на проклятый костыль!
Это путешествие сейчас представляется мне как полузабытый сон, как долгий мучительный кошмар. Напрягаясь изо всех сил, чтобы успеть к развязке, я ковылял по мокрой пустынной дороге, и серп Луны освещал мне путь своим призрачным сиянием. С неба холодно мерцали звезды, ветер гулял по просторам ночи, шелестя высокой травой и листьями деревьев. В этих звуках мне чудились нелюдские голоса и презрительный смех.
Мрачные вязы на холме смыкали свои ветви вокруг потревожившего их покой. Взоры сонмищ таинственных существ пронзали меня — за стволами и в кронах деревьев прятались дриады и сатиры, подземные жители вылезали из своих нор… Были здесь и такие, кому не придумано названий, и о ком упоминают лишь шепотом старые колдуны с отрогов Пнота.
Почти теряя сознание от страха и боли в ноге, я все же добрался до Змеиного Логова, и понял, что игра Сил началась, ибо из чрева пещеры струилось холодное фосфорическое сияние.
Кое-как перебравшись через камни, я оказался у дальнего свода, где в скользкой от плесени скале неожиданно открывался проход, словно волшебный Сезам. Преодолев его, я оказался в просторном гроте, никогда прежде не виданном мною, и также залитым неземным светом. Он исходил от каменной руки с шестью пальцами, в проеме каменной арки, держащей в ладони звезду цвета морской волны. А прямо перед изваянием сошлись в смертельной схватке молодой Картер и чудовищный Зкауба.
Одежда Артура была в крови, которая в призрачном освещении казалась совсем черной. Но он не сдавался, делая все новые попытки вонзить сверкающее лезвие кинжала в зловонную плоть монстра. Тот напоминал гигантское членистоногое, с двумя парами рук, увенчанных клешнями, и тонкими щупальцами вокруг рта и в основаниях конечностей, которые беспрестанно шевелились. Кажется, у него было шесть глаз, но в этом я не слишком уверен. Существо то замирало на месте, то делало резкие движения, уклоняясь от удара или пытаясь нанести свой.
Я наблюдал схватку, спрятавшись за камнем всего в паре метров от дерущихся, и не зная, что предпринять. Тут у меня и начало першить в горле — то ли от сырости и холода, то ли от запахов ужасной пещеры. Не в силах сдержаться, я раскашлялся, и звуки эти отозвались эхом в низких сводах. Пришелец обернулся в мою сторону, и в этот момент Артур нанес решающий удар. Зкауба взвыл и рухнул на камни, а все конечности его конвульсивно задергались. От этой картины я потерял сознание…
Когда очертания мира вновь проступили перед моим взором, я понял, что валяюсь на полу пещеры и вдобавок куда-то потерял очки. Надо мной возвышалась фигура Картера — я видел его нечетко, в каком-то радужном ореоле. «Он мертв?» — выдавил из себя я, едва ворочая языком. «Да, Крис», — ответил мне Картер неожиданно низким голосом и безо всякого акцента. — «Дело сделано. Спасибо тебе за все. И прошу, позаботься о моем мальчике… Прощай!» Он коснулся меня холодной рукой, и мое измученное тело пробил озноб. Вслед за этим я вновь отключился.
Окончательно я пришел в себя уже дома. Вокруг хлопотал Артур. Оказалось, что он тащил меня вниз, к машине, на руках, а затем вызвал врача из Аркхэма. Тот, к счастью, не обнаружил ничего страшнее нервного и физического перенапряжения в сочетании с простудой, и дал необходимые лекарства. Короче говоря, я слег на неделю, но это была небольшая цена.
Выяснилось, что молодой Картер тоже плохо помнит происходившее в Змеином Логове, и в частности, свои слова, однако почему-то уверен в том, что все сделал правильно. Он говорил, что видел за Вратами отца, и тот совсем такой же, как на старых фотографиях 1920-х годов. Очевидно, в Мире Грез старость над ним была не властна.
Тело существа из грота потом доставили в Мискатоникский университет для изучения, однако утратив жизненную силу, оно слишком быстро разлагалось, несмотря на все ухищрения. Исследования пришлось прекратить, и результаты их так и не были опубликованы.
После того, как весть о героическом поступке Артура и сраженном чудовище облетела город, молодой Картер стал весьма популярной личностью. За ним бегала восторженная молодежь, а отцы семейств приглашали давать уроки французского и философии. Последствия сего были вполне закономерны — не прошло и года, как Артур женился на прелестной девушке Джоан Кори.
Произошло также еще одно знаменательное событие. Кажется, через неделю после эпопеи в Змеином Логове ночная тьма под окнами огласилась требовательным мявом. Мы с Картером сбежали вниз, узнав голос Бастера. Тот был не один, а в сопровождении весьма невзрачной бродячей кошки из местных, которая, робко мяукнув, взошла на крыльцо и стала тереться о ноги Артура. Окинув нас своим не по-кошачьи умным взглядом, Бастер многозначительно мявкнул, как бы прощаясь и оставляя свою спутницу на наше попечение, с чем и скрылся в ночной тиши. Больше мы его не видели…
Сейчас, когда я пишу эти строки, у ног моих крутится маленький черный котенок славного рода Бастеров, а из коридора я слышу голосок юного Дэвида Картера, разыскивающего своего любимца. Да, у Артура уже пошли внуки! И почему-то становится так тепло на душе, что хочется плакать. Надеюсь, вы простите мне мои стариковские слезы?
Я знаю, где-то по ту сторону Вселенной, в Мире Грез, в сказочном городе Илек-Ваде царит на опаловом троне король Рэндольф…
Но счастлив ли он так, как счастлив я?
ноябрь-декабрь 2001
Призраки ущелья Олдувай
Это — подлинная история Алана Джарвиса.
Моего старого друга, покончившего с собой прямо в собственном кабинете профессора Мискатоникского университете.
Его необъяснимый поступок уже породил пересуды и кривотолки — о нецелевом использовании средств, аморальных связях… Но всякому, кто знал Алана так, как знал его я, понятно, как далеки эти слухи от истины.
Я собираюсь открыть настоящую причину — и уверяю вас, в ней нет ничего низменного… Но в то же время она глубоко трагична. Мой друг стал жертвой навязчивой идеи, а эта напасть не миновала и более великие умы.
Речь идет о вопросе происхождения человека.
Да, Алан был вовлечен в проклятый спор между эволюционистами и креационистами. К нашему стыду и позору, он продолжается уже не первый век, и ныне разум проигрывает, а мифы — побеждают. Не логикой, конечно, а общественным мнением.
Ибо простому обывателю, сидящему перед телевизором с бутылкой пива в одной руке и гамбургером — в другой, приятней сознавать, что он создан по образу и подобию Божию, а не произошел от обезьяны. Хотя всякий исследователь приматов скажет вам, что его подопечные способны к мыслительной деятельности поболее многих богобоязненных граждан.
В этом споре профессор Джарвис, увы, пытался, что называется, усидеть на двух стульях. С одной стороны, он не отрицал естественную эволюцию жизни на Земле. С другой стороны, он предполагал существование некой внешней Силы, ускорившей нашу эволюцию и направившей ее в нужное русло — так, чтобы спустя миллион лет появился "человек разумный". По мнению Алана, естественный ход событий, набор случайных мутаций и адаптаций, не мог привести к такому итогу. Его не убеждали ни открытия генетиков о том, что мы лишь на пару процентов отличаемся от шимпанзе, ни заключения антропологов о жестокой борьбе за существование, которую вели наши далекие предки.
Не стану описывать многолетние (и на мой взгляд — бесплодные) поиски доказательств своей теории, которые вел профессор Джарвис, ибо на сей счет имеются соответствующие документы и официальные отчеты. Я должен рассказать о том, что неведомо научной общественности.
В последние годы Алан, разочаровавшись в традиционных научных методах, решил прибегнуть к нетрадиционным. Он углубился в мистику и оккультизм, пытаясь найти в них средства к осуществлению своей цели… Но тот, кто захочет бросить в него камень, пусть вспомнит, что Галилей занимался астрологий, а сэр Исаак Ньютон — толкованием Апокалипсиса.
Конечно, я не пытался вникнуть в суть эксцентричных увлечений моего друга, они вызвали у меня лишь сожаление. Мне довелось слышать от него такие дикие звукосочетания, как «Йог-Сотот», «Уббо-Сатла» и «Шуб-Ниггурат». В последний раз, когда мы разговаривали с Аланом, он упомянул о неком "кристалле Эйбона", который якобы позволит заглянуть в далекое прошлое.
Вскоре после этого он отправился в экспедицию в Африку, где собирался достичь ущелья Олдувай в горах Северной Танзании. Должен признать, в этом имелась своя логика, ибо именно там еще в прошлом веке были найдены останки древнейших человекоподобных существ. Многие ученые полагают, что как раз где-то в тех местах эволюция совершила скачок. В этом, возможно, сыграл свою роль повышенный радиационный фон от природного "уранового котла" в недрах гор.
Через некоторое время Алан вернулся… Согласно официальным данным, он не нашел ничего стоящего, только зря потратил выделенные на экспедицию средства. По этому поводу он окончательно разругался с руководством университета. Мой друг совсем замкнулся в себе, стал угрюмым и нелюдимым, не отвечал на мои звонки и письма. Эти перемены пугали меня… Однако я не думал, что дело зайдет так далеко.
И вот, я приступаю к самой тяжелой части моего повествования. Дело в том, что незадолго до смерти Алан Джарвис написал мне письмо — странное и сумбурное… В нем он поведал о пережитых им ужасных видениях, в конце концов погубивших этот светлый ум, и невыносимой правде — точнее, о том, что он считал правдой, и с чем ни в коей мере невозможно согласиться ни мне, ни любому другому здравомыслящему человеку. Ниже я привожу отрывок из этого злополучного письма.
"Итак, я наконец достиг проклятого ушелья, где все началось. Помню, в тот момент я был очень доволен собой и предвкушал триумф… Порой мне кажется, что я-тогдашний и я-нынешний — просто два разных человека!
Устроившись поудобнее, я активировал кристалл Эйбона. Знаю, ты не веришь во все эти магические штучки. Но что, если они — лишь осколки иных цивилизаций, иной науки? Увы, я получил этому поистине чудовищное подтверждение…
Прежде всего, я оказался совершенно не готов к тому, что произошло. Древние рукописи нельзя понимать буквально. А я наивно полагал, что магический кристалл сработает наподобие телевизора!
Нет, мое видение нисколько не напоминало фильм BBC. Скорее его можно сравнить с погружением в чужое сознание, чужую память… Возможно, это генетическая память нашего рода, пока не открытая наукой. А возможно — какой-то след в информационном поле Земли. Так или иначе, я вдруг окунулся в мир наших далеких предков. Иногда я был одним из них, иногда — сразу многими. Но в то же время я оставался собой — в достаточной степени, чтобы осмыслить происходящее. Чем дальше от меня тот миг прозрения, тем больше он похож на кошмарный сон, без начала и конца… Но то был не сон!
Я был маленьким, сгорбленным, покрытым шерстью существом.
Я смотрел на мир сквозь металлические прутья клетки и видел других существ, подобных мне… И не совсем подобных. Здесь было собрано множество форм и вариаций. Некоторые из нас были слишком уродливы, чтобы жить в этом мире, и невыносимо страдали.
Я едва осознавал себя. Мною больше владели эмоции, главной из которых был страх… Страх перед нашими тюремщиками, в которых не было ничего человеческого… Более того, ничего земного!
Это были твари ростом раза в два выше меня, похожие на спрутов, выбравшихся на сушу. Они передвигались на четырех толстых ногах, имели еще четыре гибких руки-щупальца и множество выпуклых глаз по периметру головы, похожей на яйцо. От этих ужасных, всевидящих глаз и рук-плетей не было спасения…
Наши Хозяева подвергали нас бесконечным и мучительным пыткам. Для моего несчастного предка ужас усугублялся непониманием происходящего, однако я-нынешний понимал (от чего мне, увы, не становилось легче), что речь идет о научных экспериментах. Нас подвергали мутации и селекции. Нам кололи радиоактивные изотопы и болезнетворные вирусы. Наших детей резали на части, изучая изменения во внутренних органах.
Волны агонии катились сквозь время…
Нас заставляли решать головоломные задачи и манипулировать предметами. Когда это оказывалось не по силам нашим слабым мозгам, нас наказывали — жестоко и безжалостно, либо попросту убивали как бесполезных для эксперимента.
А руководил всем этим Большой Хозяин. Это было существо еще более крупное и могущественное, чем остальные мучители. Я полагаю, он был среди них самым старым — ведь у многих видов рост происходит всю жизнь. Только кожа его была не серой и гладкой, как у других, а коричневой, пятнистой и бородавчатой. Глаза совсем вылезли из орбит, голос звучал повелительно и напоминал трубный звук слона.
Какая ирония! Ведь то был в каком-то смысле мой коллега — возможно, тоже профессор, заведующий лабораторией, гонявший ассистентов и лаборантов. А мы играли роль лабораторных мышей. Но, похоже, на других планетах никто и не слышал о биоэтике.
Не знаю, сколько прошло лет или десятилетий, сколько поколений сменилось в аду. Но мы, сидящие в клетках, изменились! Мы распрямились, стали выше ростом. Шерсть вылезла, открыв темную лоснящуюся кожу. В огромных глазах под выросшим лбом загорелся огонь разума — хитрого и злобного. Сознание больше не захлестывали примитивные эмоции — там вертелись планы побега и мести. Мы тайно учились общаться между собой, согласовывать свои действия и использовать все то, чем нас учили Хозяева, в собственных целях.
И однажды это свершилось! Мы вырвались на свободу. Для серых тварей наша атака стала полной неожиданностью. Растерянно махая щупальцами, они встретили свой конец, который заслужили. Мы набросились на Хозяев дикой стаей, в мгновение ока растерзав когтями и зубами их мягкие тела. Я до сих пор чувствую это мрачное и кровавое упоение, звериную радость и наслаждение меня-древнего, смешанное со стыдом и ужасом меня-нынешнего. Но этого не забыть!
Большой Хозяин не избежал общей участи. Он прятался от нас в своем кабинете, пытался включить систему защиты… Но к тому времени мы уже достаточно разбирались в его технических штучках. К тому же, нас было много, на нашей стороне была звериная сила и неистовый, без наслоений культуры, разум. Мы убили Большого Хозяина, разгромили лабораторию и устроили на развалинах дикую, первобытную оргию…
Что я еще могу сказать? Меня переполняет душевная боль.
Ты знаешь, я много лет искал Бога. Какую бы научную базу я не подводил под свои теории, какие бы хитроумные формулировки не использовал — суть была одна, и она безмерно проста. Я искал Того, Кто создал всех нас. Я хотел верить в мудрость и доброту Высшей Силы, даровавшей нам разум и чувства. Я надеялся — там, на Небесах, кому-то не все равно. Кто-то любит нас такими, какие мы есть…
И вот я открыл великую тайну, принес Последний Завет.
У нас нет Бога. Он был чудовищем, и мы убили Его!"
июнь 2005
Заххак
Не могу сказать, что хорошо знал Сета Кроу. Собственно, вряд ли это взялся бы утверждать вообще кто-либо из ныне живущих. Я, по крайней мере, был знаком с Сетом еще в дни нашей юности, в Нью-Йорке, более тридцати лет назад. Тем разительней показалась мне перемена, которую я нашел в нем во время последней встречи незадолго до известных трагических событий. И дело отнюдь не только в его пресловутом уродстве, вызванном тяжелым недугом. Куда серьезней было то, что творилось у него в душе.
Должен признаться, что много лет я ничего не слышал о Кроу, пока однажды не увидел его имя на мягкой обложке романа, где скалили зубы какие-то твари и кровь текла рекой. Так я узнал, что мой старый знакомый решил подвизаться на писательском поприще в жанре ужасов. Сам я никогда не был поклонником этого жанра, но за карьерой Сета следил с интересом. У него вышло несколько книг, попавших в список бестселлеров, затем последовали экранизации… Позднее Кроу, по-видимому, охладел к литературе и удалился на покой.
Мне стало известно, что он живет в пригороде Аркхэма, штат Массачусетс, что дом его — настоящая крепость, с телекамерами и сигнализацией, что он никого не принимает и общается с окружающим миром в основном по Интернету.
Правда, для меня он все-таки сделал исключение, по старой дружбе. И, признаться, эта встреча произвела на меня тяжелое впечатление.
Помню, Сет был одет в изношенные джинсы и черный драный свитер на пару размеров больше, чем нужно, с воротником. Так он скрывал безобразные наросты на теле, расположенные симметрично слева и справа между шеей и плечами. Сет изрядно осунулся, кожа стала желтой и морщинистой, нос походил на клюв грифа… Казалось невероятным, что этому человеку едва за пятьдесят.
И еще — от него пахло. Вонью пропитался весь некогда комфортабельный дом, кругом царили грязь и беспорядок. Исключение составляла лишь новая модель компьютера, через который Кроу входил в Сеть, делая заказы и общаясь со посредниками.
Разговор не клеился. Сет все вспоминал старые времена, но какие-то вещи, по-моему, просто придумывал. Когда я завел разговор о его творчестве, он почему-то разозлился и стал выражаться совсем непечатно. Потом вдруг спросил, слышал ли я что-нибудь о мертвых обезьянах. Пришлось ответить отрицательно…
Еще в молодости Кроу как-то поделился со мной страхом сойти с ума из-за дурной наследственности. Дело в том, что отец его закончил свои дни в клинике для душевнобольных. И вот, много лет спустя, я понял, что давний кошмар осуществился, хотя сам Сет вряд ли осознавал это. И произведения его, если хорошо подумать, были плодами явно больного разума.
Тогда я еще не знал, что полиция Аркхэма обнаружила труп шимпанзе с выеденными глазами и мозгом. Позже было найдено целое захоронение в одной из карстовых пещер за городом. Тела несчастных животных сваливали в скальную расщелину, источавшую зловоние.
Как ни прискорбно, теперь уже считается доказанным, что Сет Кроу пользовался услугами нелегальной сети контрабандистов, поставлявших богатым клиентам экзотических животных, в основном, в кулинарных целях. Очевидно, Сет пристрастился к такому древнему блюду китайской кухни, как мозг обезьяны. Пристрастие это было тем более извращенным, что Кроу собственноручно убивал животное.
Впрочем, обвинение ему так и не было предъявлено. Как известно, накануне предполагаемого ареста Сет Кроу сгорел в собственном доме. Я лично уверен, что дойди дело до суда, он был бы освобожден ввиду полной невменяемости. Сет, без сомнения, был тяжело болен.
Об этом свидетельствует и текст, полученный мною по электронной почте в ночь его гибели, который я наконец решился предать гласности. Реальные события здесь перемешаны с вымышленными. Похоже, даже в смерти Кроу остался верен стезе фантаста. Вот этот странный документ.
"Когда вы читаете эти строки, я уже мертв, а душа моя, надеюсь, воссоединилась с тем, кого я люблю. Нет смысла более скрывать ужасную тайну, что мучила меня долгие годы. Теперь мне все равно.
История эта началась в благословенные шестидесятые. О, что это были за времена! Эпоха перманентного бунта, анархии и вседозволенности. А я был так молод и открыт всему новому, неизведанному… У меня появился друг, и скоро наша дружба переросла в нечто большее.
Звали его Дэриен Грин. Светловолосый и голубоглазый, он был похож на ангела, но душою пребывал за пределами добра и зла. О нем ходили ужасные слухи, но сила чувств моих была столь велика, что я находил красоту и в пороке.
Вместе мы принимали наркотики. В те времени многие баловались марихуаной и ЛСД, однако Дэриен приносил всегда что-то свое. Вдохнув разноцветные порошки, мы переносились в иные миры, удивительные и красочные, куда более реальные и совершенные, нежели наша убогая, серая действительность. И там мы были вместе!
Мы занимались любовью на ступенях древних храмов, окруженных непроходимыми джунглями, фосфоресцирующими под звездным небом; на солнечных полянах волшебного леса, украшая друг друга венками из диких цветов; на бескрайних пляжах фиолетового океана при свете трех лун…
Никогда больше я не был так счастлив.
Но однажды всему пришел конец. Дэриен сказал, что должен покинуть меня — возможно, навсегда. На память он оставил нефритовый амулет с таинственным знаком, потребовав с меня слова, что я не расстанусь с ним никогда. Мы прощались в слезах…
Надо сказать, что Дэриен исчез вовремя: им всерьез заинтересовалась полиция. Некоторое время меня и других наших знакомых мучили допросами, но в конце концов отстали.
А я страдал от одиночества. И вот однажды у меня появился новый друг, симпатичный и любящий парень по имени Саймон Бирс. Но увы, с ним никогда не было так, как с Дэриеном. Вольно или невольно, я сравнивал свой новый опыт с прошлым, и этим возбудил ревность Саймона. Он потребовал, чтобы я выбросил злосчастный амулет. И в порыве малодушия я совершил это…
На следующую ночь мне приснился Дэриен. Помню, что я проснулся в истерике и слезах. Саймон успокоил меня… Утром я совсем забыл свой кошмар, в память врезались только слова Дэриена: "наши дети". Должно быть, во сне они имели какой-то смысл, но при свете дня звучали полным абсурдом.
Мы с Саймоном вынуждены были покинуть город, скрываясь от властей. Многие тогда ехали в Канаду, мы же поселились в одном заброшенном доме средь лесной глуши Новой Англии.
Бытовые трудности нас не смущали. Мы были счастливы вдвоем, вдали от людей. Но однажды я заболел. Меня трясло, как в лихорадке. Саймон заботливо ухаживал за мной, и так продолжалось девять дней.
На исходе этого срока я убил Саймона и съел его мозг.
Точнее, это сделали головы…
Да, здесь следует быть точнее! Ибо грубая реальность, с которой я свыкся за долгие годы, может показаться вам фантазией или свидетельством моего безумия. Я и сам сначала думал, что сошел с ума. О, если бы это и впрямь было так! Но изменения, меня постигшие, были вполне материальны.
Мои головы — маленькие, вытянутые, похожие на змеиные, но в то же время с карикатурно-человеческими чертами. Тонкие бледные шеи длиною в локоть, дополняющие сходство со змеями. Большую часть времени эти твари проводят свернувшись в своих гнездах. Это мерзкие наросты вокруг моей шеи, о которых вам должно быть известно. Когда приближается полнолуние, головы ощущают голод. Им нужна пища — человеческий мозг! Такова моя плата за измену, участь чудовищного Заххака.
Самое страшное, что они не какие-нибудь паразиты, а часть меня самого. Мы — единый организм, причем не только физически. Их желания становятся и моими, когда они слишком сильны, я теряю контроль над собственным телом; мои мысли становятся известны им. Я говорю о том, что не раз помышлял избавиться от голов хирургическим путем, но они всякий раз узнают об этом и причиняют мне боль. Они и сейчас это делают. О боги, дайте мне силы довести начатое до конца!
Итак, каждое полнолуние я становился подобен хищному оборотню. Я не знаю имен своих случайных жертв. Многие из них были просто бродягами или хиппи. Головы яростно вонзались прямо в глаза, всасывая на ходу теплую вязкую массу, и через пару минут выжирая все досуха. И вместе с ними я ощущал этот вкус и благословенную сытость.
Прошло время, прежде чем меня осенила мысль об обезьянах. Первый опыт я произвел, похитив шимпанзе из зоопарка. Оказалось, что головы не возражают против такой замены. Я решил, что хотя подобная пища и не одобряется нашим ханжеским обществом, она все же менее предосудительна, чем убийство. К тому же, достать ее оказалось нетрудно — были бы деньги! К своему удивлению, я обнаружил, что в нашей стране немало богатых гурманов, тешащих себя плотью экзотических животных ради забавы, в то время как для меня это было жизненной необходимостью. И мои запросы оказались не столь уж велики на общем фоне.
Чтобы заработать денег, я стал писать. Надо сказать, что с тех пор как появились головы, меня часто мучили ночные кошмары. В них я снова странствовал по иным мирам. Возможно, это были те же миры, что мы когда-то посещали с Дэриеном, однако без него там все было не так. В древних храмах совершались кровавые ритуалы, по лесам бродили чудовища, гигантские черви лезли из-под земли… Порой эти видения так пугали меня, что я жег свет ночь напролет, дабы не заснуть. Выплескивая свой ужас на бумагу, я пытался хоть как-то избавиться от него.
На мое счастье, эти труды были оценены. Книги начали приносить прибыль, а уж о фильмах и говорить нечего. Полученные деньги я вкладывал в акции, в конце концов мне удалось наладить для себя вполне сносное существование. Я жил затворником, и мне это нравилось. Люди, посвященные в тайну моих странных вкусов, держали язык за зубами, отрабатывая свой хлеб.
Но, как говорится, все тайное становится явным, рано или поздно. Только останься я жив, мне не перенести позора. Стоит ли цепляться за жизнь существу, которое столь отвратительно? Смерть даст мне избавление от страданий, огонь очистит меня и вознесет в запредельные сферы, где я встречу моего любимого Дэриена…
Прощайте!"
Должен отметить, что полицейское расследование пока не пришло к однозначному мнению о том, был ли пожар в доме Кроу результатом поджога или несчастного случая. Письмо Сета не оставляет на этот счет никаких сомнений, являясь фактически предсмертной запиской. Что касается других его признаний (в частности, когда речь идет о массовых убийствах), то я лично отношусь к ним крайне скептически и склонен объяснить больной фантазией. Насколько мне известно, состояние останков Кроу не подтверждает (хотя и не опровергает) наличия описанных им аномалий организма.
В заключение предлагаю вашему вниманию краткую справку, подготовленную по моей просьбе сотрудником кафедры сравнительной мифологии Мискатоникского университета, мистером Джулиусом Хейли:
"ЗАХХАК — персонаж древнеиранского эпоса, мифический царь. Сын арабского царя Мардаса, совращенный Иблисом, от поцелуев которого из плеч Заххака выросли две змеи, питающиеся человеческим мозгом. Заххак убил иранского царя Джамшида, занял его трон и установил тысячелетнее царство Зла. Ежедневно ему должны были приносить в жертву двух юношей… Кузнец Кава поднял народное восстание против Заххака и, призвав законного наследника Фаридуна, сверг тирана.
Какая бы то ни было историческая достоверность легенды фактами не подтверждается."
август-сентябрь 2002
Данвич навсегда
Рабочий день близился к концу, а дел было невпроворот…
— Каэл, шеф требует отчет по Гонконгу.
— Скажи, я работаю над этим.
— Каэл, вот данные по продажам в Новой Англии.
— Хорошо, я посмотрю.
— Каэл, ты сдал деньги на вечеринку?
— Давно уже.
— Каэл, тут к тебе пришли!
— Ну, что там еще? — я недовольно оторвался от экрана с бесконечными рядами цифр и диаграмм. Право же, с цифрами у меня получается лучше, чем с людьми. Как подумаешь, сколько дураков и бездарей вокруг… Лучше бы их придушили в детстве!
Оказалось, пришел посыльный. Я расписался и получил пухлый конверт.
Странно, что могло понадобиться от меня солидной адвокатской фирме? Может, это ошибка, и речь идет о другом Каэле Маккормике? А вдруг мне привалило наследство от неведомых родственников, и я, наконец, смогу выбраться из этой офисной круговерти? Такие новости лучше не откладывать в долгий ящик.
Распечатав конверт, я обнаружил в нем другой, куда более древний с виду, но тоже с моим именем, написанным какими-то каракулями. Внутри него оказалась рукопись с тем же почерком. Постепенно разбирая слова, я начал читать… и чем дальше, тем больше это чтение захватывало меня.
"Во имя Господа нашего Иисуса Христа! Я, Ирвинг Смит, находясь в здравом уме и твердой памяти, свидетельствую о событиях, что произошли в августе 1968 года вблизи города Данвич, штат Массачусетс.
В ту пору я был врачом клиники Мискатоникского университета, занимаясь, в том числе, и акушерством. 20 августа 1968 года поступил вызов в один из старых загородных домов, что были заброшены в прежние времена, а затем облюбованы хиппи для своих коммун. Так или иначе, мой долг звал меня.
Роды пришлось принимать у молодой незамужней студентки Розы Бишоп. Кругом царили хаос и антисанитария. Товарищи мисс Бишоп по коммуне — молодые юноши и девушки неопрятного вида — пытались помочь ей воскурением благовоний и ритуальными песнопениями. Мне удалось выгнать из комнаты всех, кроме одного.
На первый взгляд, это был один из тех, кого называли «гуру». Какой-то индус или араб, явившийся с Востока, дабы смущать умы легковерных… Я решил, что, возможно, он и приходится отцом ребенку.
Роды шли тяжело. Судя по всем признакам, должны были родиться близнецы.
Так и случилось. О Боже!
Первый ребенок, мальчик, был совершенно нормален — по крайней мере, с виду, и явно принадлежал к белой расе. Второй же… не знаю, как и сказать. Конечно, я повидал немало уродцев — в банках с формалином и на страницах медицинских книг, но это… Это не было человеком! Его отвратительные щупальца до сих порой являются мне в кошмарах, и меня мутит от одного воспоминания, что я касался его. К счастью, создание родилось мертвым.
Еще будучи в шоке от пережитого, я начал понимать, что дело нечисто. В памяти всплыла история о братьях Уэтли. Меня прошиб холодный пот от мысли, что Данвичский ужас вернулся в наши края. Власть Тьмы велика! Нормальность первого из новорожденных — лишь видимость, ибо по сути своей он чудовище.
Я должен был поведать миру о новой угрозе… Но тот, кто присутствовал при родах, сковал меня гипнотическим взглядом черных глаз, и взял с меня страшную клятву, что я не выдам тайны при жизни своей. Клятвы этой я не нарушу, и открою ее людям лишь после смерти. Ибо если вы читаете эти строки, я уже мертв. И уповаю на Господа нашего Иисуса, что уготовил нам обитель в царствии Своем, где не настигнет меня месть Врага в посмертии.
После того ужасного случая я обратился к старинным книгам и преданиям. Должно быть, именно тот, кого я сначала принял за гуру, именуется в них Черным человеком, Вестником Древних, Ползучим Хаосом, а также зловещими колдовскими именами, которые нельзя произносить вслух. Не первый век оскверняет он Землю своим присутствием.
Мне удалось проследить за судьбой ребенка Розы Бишоп, которая вскоре умерла от родовой горячки. Этот мальчик был усыновлен парой Маккормик из Аркхэма, переехавшей позднее в Бостон. Ныне живет он там под именем Каэл Маккормик, возможно, не ведая о своем происхождении и природе, но будучи, тем не менее, порождением Космического Зла. Эту весть я несу из могилы, и на сем заканчиваю свою исповедь. Да свершится воля Господня, аллилуйя!"
Я сидел, погрузившись в холодный ужас и оцепенение. Офис, коллеги, компьютеры — все это уплыло куда-то бесконечно далеко… Я вдруг оказался на краю Бездны. Может быть, все это — лишь бред старого, выжившего из ума религиозного фанатика? Нет, инстинкт подсказывал мне обратное.
Ведь то, что Маккормики — не мои настоящие родители, я знал давно. Впрочем, настоящих найти даже не пытался. Хватило мне и одних, за глаза…
Я попытался вспомнить все, что когда-либо слышал о Данвичском ужасе. Для меня это были не более чем байки, сродни россказням о снежном человеке или джерсийском дьяволе. Кажется, какие-то твари бродили по округе, пожирая людей и скот, и планируя Апокалипсис, но были вовремя уничтожены на Сторожевом холме.
Неужели это и моя судьба? Неужели, правда, я — чудовище? Такого отвращения к себе, к своему телу, я не испытывал, пожалуй, лет с тринадцати. Хотя пока я вроде бы не замечал за собой ничего такого уж чудовищного. Вот разве что.… Да нет, ерунда! Если и грешил, то по мелочи. Все так делают, иначе не выжить. Такой век на дворе. А что с людьми плохо схожусь, так они сами виноваты… Или все же есть во мне какая-то червоточина, семя неведомого зла?
Я сидел бы так долго, медленно сходя с ума, если бы в конверте не нашлось еще одного листа бумаги. Тем же корявым почерком Смита был нарисован план местности — как я понял, где-то между Данвичем и Аркхэмом. Эти места мне были знакомы с детства. На карте старый врач обозначил дом, где я появился на свет!
Сохранился ли он еще? Или давно снесен под новостройки, стандартные домики образцовых американских семей, верующих в Иисуса?
Меня вдруг охватило необъяснимо сильное желание отправиться туда. Должно быть, я был околдован. Или сработала подсознательная программа, зовущая к истокам моего бытия. Бросив какие-то невнятные фразы удивленным коллегам, я поднялся из-за стола, и как лунатик, вышел из здания. Шеф будет рвать и метать, но мне теперь все равно.
Я гнал машину до Аркхэма почти без мыслей в голове.
Потом начал сверяться с картой, чтобы не пропустить поворот. Как ни странно, здесь все еще стоял указательный знак, отмеченный на карте Смитом. Я выехал на старую грунтовую дорогу через лес, изрядно заросшую. Должно быть, много лет по ней никто не ездил.
Тем временем испортилась погода: по небу плыли, клубясь, серые тучи, а бурелом вокруг гудел и стонал в порывах холодного ветра. Я подумал тогда, что если пойдет дождь, эту дорогу совсем развезет, и обратно будет уже не проехать. Впрочем, эта мысль почему-то оставила меня равнодушным, как будто у меня был билет лишь в один конец.
Старый дом на поляне совсем не выглядел заброшенным. Более того, внутри горел свет. Словно во сне, я отворил незапертую дверь и вошел.
В гостиной был накрыт стол на две персоны. За столом сидел высокий смуглый человек, действительно похожий на индуса. Черным в прямом смысле слова он не был, скорее цветным. При виде меня он не выказал ни малейшего удивления, а приветливо улыбнулся, точно старому знакомому.
— Привет, Каэл, — неожиданно мягким голосом вымолвил он. — Присаживайся, перекуси с дороги. Хочешь вина? Это гиадское.
Последнего слова я не понял, но решил, что выпить мне и впрямь не помешает. Все мои тревоги и сомнения вдруг схлыхнули куда-то… Я почувствовал себя дома, хотя никогда не бывал здесь прежде… или, точнее, не помнил об этом.
Немного придя в себя, я заметил, что на моей стороне стола кушанья стоят вполне обыкновенные, хотя и дорогие, а на стороне загадочного хозяина — довольно странные. Прямо перед ним на блюде копошились черви, жирные и блестящие. Черный человек легко цеплял их золотой вилочкой и отправлял в рот с явным удовольствием. Для него это выглядело совершенно естественным, и, как ни странно, я тоже не ощутил ни малейшего отвращения к этой сцене.
— Можешь задавать вопросы, — сказал он. — Время еще есть.
— Это вы — мой отец?
— Нет, что ты! Я только Вестник. Как архангел Гавриил — знаешь эту историю? В старину меня еще называли Ньярлатотепом, хотя это тоже не имя, а скорее должность… В общем, у тебя не было отца в человеческом понимании этого слова. Все гораздо сложнее…
— То, что написал Ирвинг Смит, — правда?
— Это лишь его точка зрения.
— Но я — чудовище? Порождение Космического Зла?
— Оставь эти штампы Голливуду, — буркнул Вестник Древних, чуть не поперхнувшись. — Нет никакого Зла!
Я замолчал, пытаясь постичь его слова.
— Есть только интерпретации, — продолжал Ползучий Хаос. — Отражения высшей реальности в зеркалах человеческих страхов, тревог и сомнений. Все, что происходит, не имеет отношения к религии и морали. Это — эксперимент Древних. Разумных существ, пришедших на Землю со звезд в незапамятные времена. Их разум непостижим для смертных. Древние были, есть и будут, Каэл. Они никуда не ушли, они только меняют тактику.
Ты — продукт их очередного эксперимента. Уникальное сочетание человеческого и космического. Гораздо более удачное, чем у нас получилось в двадцатые… Двуединая квантовая сущность, как электрон — частица и волна. Твоя оборотная сторона пока не проявилась, но это вопрос желания и времени. Последнего, впрочем, у нас осталось немного.
Старик умер сегодня днем. Согласно его распоряжениям, были отправлены два срочных письма. У Смита были свои понятия о честной игре. Он полагал, ты имеешь право знать, в чем дело. Я сделал так, что второе из писем немного задержалось в пути… Я мог бы и вовсе его уничтожить, но это значило бы только отложить неизбежное. Теперь за тобой охотятся, Каэл.
— Кто? — выдохнул я.
— Агенты тайной организации, основанной Генри Эрмитейджем. Был такой профессор Мискатоникского университета, неугомонная душа… Восемьдесят лет назад он сорвал Данвичский эксперимент. С тех пор его последователи борются со всем, чего не понимают.
Ты должен пройти через это, Каэл. Знаешь, как говорят: то, что не убивает, делает нас сильнее. Это будет первый шаг на твоем великом пути во Вселенной. Ты обретешь власть над измерениями…
— Какой путь? Какая власть? Я что, должен устроить какой-то Апокалипсис на радость вашим хозяевам?
— Ты ничего не понял, — покачал головой Черный человек. — Ты хочешь знать, в чем твоя миссия? Да в том же, в чем у любого другого существа — выжить и стать тем, кем ты можешь стать. А можешь ты больше других. Ты — создание Древних, а не раб. Сейчас ты более свободен, чем все шесть миллиардов земных обитателей. Ты можешь выбрать себе любое будущее… и любое прошлое…
Сумерки сгустились над дремучим лесом и старым домом на поляне. Ветер утих, настала напряженная тишина. Из темноты глядело множество глаз. В том числе, через приборы ночного видения.
— Каэл Маккормик! — раздался голос, усиленный мегафоном. — Выходите с поднятыми руками. Вам не причинят вреда.
Прошла минута, и дверь дома со скрипом отворилась. В дверном проеме показалась тень. Человек вышел на крыльцо и огляделся по сторонам.
То ли у кого-то сдали нервы, то ли так и было задумано — кто знает? Раздался выстрел, другой… волна серебряных пуль (с порошком ибн Гази, для верности)… содрогающееся тело, рухнувшее на ступени.
И вновь тишина. Никто не осмеливался приблизиться.
Только вдруг темный силуэт озарился светом — странным, фиолетовым, неземным…
Йог-Сотот знает, где Дверь.
Пространство исказилось, закрутилось в мерцающую воронку.
Йог-Сотот и есть Дверь.
Воронка раскрылась, выпуская сонмище крылатых тварей, что пришли собрать нечестивую жатву в свои цепкие когти. Они отлично видели в темноте.
Лес огласился криками боли и ужаса, беспорядочной стрельбой…
Скоро все утихло, словно и не было ничего.
А потом пошел дождь.
сентябрь 2004
Галерея ужаса
— Прежде всего, никаких аркхэмских катакомб не существует! — сказал человек в очках, похожий на филина, и для убедительности стукнул об пол костылем. Другой, помоложе, только улыбнулся слегка виновато.
Мы пили чай на веранде старинного дома, вместилища древних тайн, и собеседники мои были под стать ему — Кристофер Мэнтон, хранитель музея, и Артур Картер, сын знаменитого Рэндольфа Картера, лишь несколько лет назад впервые ступивший на землю предков.[2] Отправляясь из суетного Бостона в загадочный Аркхэм, я надеялся снискать расположение этих людей к своим исследованиям, и менее всего ожидал встретить подобный скептицизм.
Мое имя — Даррен Смит, и эта история для меня началась много лет назад, еще в детстве. Именно тогда мой дядя по материнской линии Уэлдон, коего остальные благонамеренные родственники считали немного чокнутым, поразил незрелый детский ум "Таинственными историями" и прочими журналами такого рода в потрепанных мягких обложках.
В свое время я познакомился с творчеством Рэндольфа Картера, чьи произведения внушали ужас и восхищение одновременно. Казалось почти невероятным, что этот человек действительно существовал, а возможно, и продолжает существовать где-то в высших планах бытия.
Я мечтал, вслед за ним, достичь иной реальности…
Однако попытки мои были часто наивны и неуклюжи.
К примеру, я долго разыскивал «Некрономикон», но мне попадались только многочисленные фальшивки, и пришлось с горечью оставить это занятие.
Как-то я прочел о загадке аркхэмских катакомб и загорелся мыслью исследовать их. По крайней мере, речь шла о чем-то вполне материальном, что не ускользало из рук, подобно синей птице.
С этой целью я прошел специальные курсы и купил снаряжение, выложив кругленькую сумму. Неужели все окажется напрасно?
— Что же тогда существует? — спросил я.
— Система пещер естественного происхождения, в которых нет решительно ничего интересного! — заявил Мэнтон. — Между тем они могут быть весьма опасны. Именно там я по молодости лет повредил ногу.
— Сожалею… но разве дело в этом? Вы серьезно полагаете, что тоннели возникли естественным путем и их никто не строил?
— А у вас есть доказательства обратного? — усмехнулся Мэнтон. — Вы говорите, что изучали древние манускрипты. Я тоже этим занимался по роду деятельности. За два с половиной века, что город стоит в долине Мискатоника, нет ни одного упоминания о каких-либо земляных и горных работах в данном направлении! Уверен, и вам их не удалось найти.
— Да, — согласился я. — Однако мне довелось раскопать одну забавную легенду столетней давности. Некий Джебедайя Берч заблудился в пещерах к северу от Аркхэма… и вышел в волшебный лес.
— Что же в нем было волшебного? — скептически спросил Мэнтон.
— Там обитали маленькие говорящие зверушки.
Вымолвив это, я был готов услышать в ответ смех. Но мои собеседники только многозначительно переглянулись.
— Вряд ли стоит доверять этому свидетельству, — сказал Мэнтон. — Джебедайя Берч был известным пьяницей. Этот род позорит наш город не одно поколение…
Мне захотелось выплеснуть чай ему в лицо.
— Послушайте, Артур, — в отчаянии обратился я к Картеру-младшему. — Вы все отмалчиваетесь, а я так рассчитывал на вашу поддержку! Разве история вашего отца ничего не значит?
— Вряд ли вы знаете его подлинную историю, — тихо, но твердо ответил Картер. — Так что не поминайте отца моего всуе, и не сравнивайте меня с ним. Я всего лишь скромный учитель французского.
— А чудовище, которое вы сразили в Змеином Логове?
— Оно явилось из Космоса и лишь пряталось в пещере. Некоторые тогда считали меня героем, но я только исполнил свой долг. И если бы не помощь Кристофера, мы бы сейчас с вами не разговаривали.
— Поймите, молодой человек, мы желаем вам добра, — вновь заговорил Мэнтон.
— Простите, но я волен сам определять, что для меня добро, а что — нет!
— Эх, — устало вздохнул хранитель музея. — Да, вы — один из тех, кто мечтает о несбыточном, жаждет иных миров, разочаровавшись в этом. Не рановато ли для ваших лет? Волшебный лес, говорящие зверушки… Вы ищете свою зеленую дверь, подобно герою рассказа мистера Уэллса. Но его-то эти поиски привели к гибели! Как знать, вы можете найти совсем не то, что искали…
— И все же я не отступлю.
Двое снова переглянулись.
— Тогда я дам вам одну полезную вещь, — загадочно улыбнулся Картер.
Он поднялся из-за стола и вскоре вернулся со странным предметом. Это был небольшой матовый диск, похоже, выточенный из кости, с причудливыми иероглифами, напоминавшими рогатого жука и еловую ветвь. Диск крепился на цепочку, чтобы его можно было вешать на шею.
— Это весьма древний амулет, — пояснил Картер. — Будем надеяться, он защитит вас от всех неприятностей там, внизу…
— И ваши ноги останутся целы, — буркнул Мэнтон.
На следующий день, уже несколько часов путешествуя под землей, я готов был признать правоту мудрого хранителя. Да, тоннели порой казались делом чьих-то рук, но в их расположении не обнаруживалось никакого смысла. Часто они вели по кругу или сужались так, что человеку в них было никак не пролезть. Тогда приходилось отступать и искать другой путь. Казалось, я блуждаю в лабиринте какого-то больного разума.
Перед глазами поплыли разноцветные круги…
Короче говоря, когда впереди вдруг забрезжил неяркий свет, я был только рад наконец выбраться из подземелья. Погасив фонарь, я направился (как мне казалось) в сторону выхода. До меня донеслись невнятные звуки, похожие на отдаленный лай и мычание. Должно быть, подумал я, этот ход выводит на какую-то ферму.
Однако я жестоко ошибся!
Передо мной вдруг открылась огромная сумрачная пещера, освещенная гигантскими фосфоресцирующими грибами. В этом чуждом для человеческого глаза сиянии я сначала уловил какое-то движение, и лишь потом разглядел ее обитателей. Из груди моей вырвался крик, ибо зрелище того стоило.
Там было множество мерзких тварей, имевших сходство с людьми, и в то же время отличающихся от нас, словно какая-то неведомая сила ополчилась на человеческий образ, искажая его вдоль и поперек… Лица напоминали собачьи морды, серые бородавчатые тела лоснились от слизи. Некоторые из них были обнажены, другие кутались в какие-то лохмотья.
Увидев меня, они пришли в возбуждение и загомонили, как стая диких обезьян. От страха и зловония я потерял сознание.
Я пришел в себя на неком подобии каменного ложа, устроенного в углу небольшой пещеры. Рядом со мной стояла фигура в темном плаще, скрывающем лицо и руки. Страшась встречи с исчадием подземного мира, я отпрянул. Но тут облаченный в плащ откинул капюшон и открыл свое, вполне человеческое, лицо — пусть бледное и не слишком приятное.
— Откуда у вас амулет? — спросил этот странный человек.
— Мне дал его Артур Картер, — выпалил я. — Сын Рэндольфа Картера.
— Картер, — задумчиво протянул он. — Да, это имя кое-что значит в здешних краях. У вас полезные знакомства, друг мой. Без амулета вас бы уже съели.
При воспоминании об ужасных тварях меня передернуло.
— Как вас зовут? — продолжал беседу хозяин подземелья.
Я поспешно представился.
— А я — Ричард Пикман. Вы не слышали обо мне? Я был довольно известным художником в Бостоне… лет двадцать пять назад. Боги, как же летит время!
Я покаялся в своем невежестве по части современного искусства.
— Ничего, — благодушно махнул рукавом Пикман. — Если подумать, кем я был тогда? Просто молодым декадентом, шокирующим публику своей мазней… Но случилось так, что я слишком увлекся моими моделями, и покинул людскую суету. Мне суждено было стать королем гулей![3] Это не только великая честь, но и ответственность — понятия, прежде мне не ведомые…
Я согласился с Пикманом, хотя и не мог понять, какая честь в жизни среди пожирателей падали. Вероятно, он просто безумец, а с ними лучше не спорить.
Но поскольку непосредственной угрозы в собеседнике я не ощущал, во мне заговорил исследователь. Тем более что легенды об гулях, игравшие не последнюю роль в мифологии Ктулху, вдруг нашли свое материальное подтверждение! Хотелось собрать побольше информации, и я спросил Пикмана: как столь многочисленное племя находит себе пропитание в городе и его окрестностях, где умирает (или пропадает без вести) не так уж много народу?
— А вы полагаете, что мы еще в Аркхэме? — Пикман зашелся неприятным лающим смехом. — Нет, мы совсем в другом месте. Наши ходы не просто ведут под землю, они пронизывают само Мироздание! Мы — падальщики Вселенной и недостатка в пище не испытываем. Это дар Древних богов, но вы можете разделить его с нами.
Смертному, проникшему в тайны гулей, дается шанс стать одним из нас. Вы сможете посетить множество удивительных миров и вкусить плоть их обитателей!
Предложение Пикмана было поистине невероятно. Казалось, мои заветные мечты отразились каком-то кривом зеркале. Парадокс судьбы из тех, над которыми ломают головы мудрецы и смеются боги!
Я вынужден был отказаться в самых изысканных выражениях.
— Ну что ж, — вздохнул Пикман. — Как я уже говорил, людям дается шанс. Отвергнувших дар ждет смерть… Таков наш закон.
У меня все похолодело внутри.
— Но вы — под защитой Сил Древних, — как ни в чем не бывало продолжил король гулей. — Поэтому вас я отпущу с миром, если вы поклянетесь молчать об увиденном.
— Хвала богам! — выдохнул я.
— Но прежде, — как-то нерешительно проговорил Пикман. — Не хотите посмотреть мои новые картины? Хобби, знаете ли…
Зная, что в любом случае потом отправлюсь домой, я с готовностью согласился.
В призрачном свете грибов мы прошли по подземным туннелям до картинной галереи его гульского величества.
Освещение здесь было гораздо лучше, почти как солнечное. Свет испускали матовые колбы причудливой формы, наводящие на мысль об алхимии. Впрочем, мое внимание сразу переключилось на картины.
Не знаю, какие запредельные ужасы я ожидал там увидеть, но только не это. Впадая во все большее недоумение, я переходил от одной работы к другой, а за мной, словно тень, скользил Пикман.
В его картинах было ярко-голубое небо и ласковое солнце… Цветущая зелень парков и уютные домики старых кварталов Бостона… Красивые женщины и мужчины в нарядах по моде двадцатых годов… Музыканты играют джаз… Танцы, безмятежное веселье молодости…
— Они прекрасны, — пробормотал я, оборачиваясь к Пикману, — но…
— Не гармонируют с обстановкой? — криво усмехнулся тот. — Знаю. А поверите ли, что мои подданные прозвали это место галереей ужаса, и посещение его — одно из самых страшных наказаний в королевстве? Ибо мир, изображенный здесь, столь же непонятен, страшен и отвратителен моему племени, как и простым смертным — мир гулей.
Я потрясенно молчал.
— Ладно, — сказал наконец Ричард Пикман. — Теперь мы отправим вас домой… другим путем. Прежний путь будет замурован. Передавайте привет Артуру. Я хорошо знал его отца. Вместе мы сражались с лунными жабами… Славное было время!
Собственно, это последнее, что я помню из подземных приключений.
Я никому не рассказал о них, кроме Артура Картера, которого эта история почему-то не слишком удивила. В заключение я спросил его, должен ли вернуть амулет, раз беда миновала.
— Оставьте себе, — улыбнулся Артур. — На всякий случай. Я знаю, где взять еще.
декабрь 2002 — январь 2003
Время черной козы
Не знаю, что и сказать. Боюсь, вы меня неправильно поняли.
Нет, мне ничего не известно о тех шестерых студентах, что пропали на прошлой неделе. Просто этот случай напомнил мне другой, свершившийся в дни моей юности, в бытность мою таким же студентом Мискатоникского университета… Да, в конце шестидесятых.
Славное было времечко! Вся страна содрогалась, будто в землетрясение. Ветер перемен нес людей словно листья. Казалось, еще немного — и родится что-то новое, небывалое… Но все ушло в пар! Система проглотила нас и выплюнула уже благонамеренными членами общества. Бывшие бунтари и нонконформисты превратились в старые развалины, посасывающие пиво перед телевизором…
Извините, увлекся. Так о чем я?
Тогда тоже пропало шесть человек, и в это же время года. Можете уточнить по архивам. Да, их долго искали, но не нашли… Возможно, это просто совпадение. Ведь одно дело — предполагаемое преступление и его жертвы, и совсем другое — добровольный побег! Так, по крайней мере, решила полиция. Нашли записку одного из студентов, Саймона Бишопа, в которой тот сообщал, что все они отправляются в лучшее место и просят их не искать.
Куда они могли податься? Кто знает! В Канаду, Мексику, а то и за океан. Не первые и не последние, по тем временам. Я вам говорил про ветер перемен? Ну, вот. Да только если бы детективы знали Саймона так, как знал его я, они бы ему не поверили… Ни единому слову!
Да, я не любил Саймона Бишопа, но не берусь дать этому разумное объяснение. Было в нем что-то отталкивающие на уровне подсознания… хотя многих других, напротив, тянуло к нему.
Этот парень никогда не рассказывал о своей семье. Говорили, будто он в родстве с данвичскими Бишопами, а известно, какой народ там живет. Вопреки этим слухам, Саймон был красив и не по годам умен, вызывая порой тем или другим зависть у сверстников. Меня раздражала и его загадочная улыбка, словно знак причастности к каким-то тайнам.
Студенческая компания, к которой я принадлежал в то время, была довольно интеллектуальной. По разговорам казалось, нас больше волнует будущее всего человечества, чем свое собственное. Нередкой темой было обличение пороков современной западной цивилизации и научно-технического прогресса, с их разрушительным влиянием на природу Земли и душу человека. Мы обменивались апокалиптическими прогнозами на конец тысячелетия, один мрачнее другого, и упивались этим, словно дети — страшной сказкой.
Саймон Бишоп тоже посещал наши сборища.
— Предположим, — сказал он однажды, — что существуют иные миры, не затронутые прогрессом. И не где-то за звездами, а рядом, в соседних измерениях, пока не открытых земными учеными. Разве не здорово было бы переселиться туда и жить в гармонии с природой?
— Да, но люди способны разрушить новый мир так же легко, как и старый, — возразил один из собеседников. — Боюсь, мы погубим и те, другие измерения, сколько бы их ни было!
— Нет, если они находятся под покровительством существ более мудрых и могущественных, чем homo sapiens, — покачал головой Саймон и по обыкновению загадочно улыбнулся.
— Каких-нибудь жукоглазых марсиан, что ли?
— Да нет, он проповедует новый Эдем!
Признаться, мы тогда не поняли Бишопа. И я лично благодарен судьбе за это.
Вскоре Саймон отдалился от нас. Прошел слух, что он основал свою секту или тайное общество, куда вербует сторонников. Согласен, по нынешним меркам это выглядит предосудительно, но в те времена объявить себя гуру считалось не последним способом завести друзей… Да, и подружек, естественно!
Однако лично мне все это не нравилось. Как-то я узнал, что Бишоп планирует большое радение с пятеркой избранных у древних камней на Грозовом холме, в заповедном лесу… Места эти были знакомы мне с детства, несмотря на запреты родителей. Я решил проследить за Саймоном и разоблачить его фокусы. Даже бинокль с собой захватил!
Что ж, по крайней мере, первая часть плана мне удалась.
В назначенный срок я занял свой пост на прогалине у вершины соседнего холма, откуда открывался прекрасный вид на каменный круг…
Да, это не Стоунхендж, все гораздо скромнее. Просто несколько больших стоячих камней вкруг поляны футов тридцать диаметром. Такие сооружения встречаются в наших краях. До сих пор точно не известно, кто их построил, когда и зачем. Возможно, среди поселенцев-пуритан скрывались язычники, принесшие на новые земли веру своих кельтских предков. Впрочем, я опять отвлекся…
Итак, шесть фигурок вошли в круг. Вопреки моим ожиданиям, никакой оргии не последовало. Все происходило весьма пристойно.
В центре разожгли костер, и Саймон остался с ним рядом, колдуя над огнем. Остальные симметрично разошлись в стороны и встали у поросших седым мхом камней, в вершины незримого пятиугольника.
И вот, шестеро жрецов неведомого культа затянули песнопения. Слов я не мог разобрать, да и пели они какую-то тарабарщину. Лишь рефреном выделялась загадочная фраза: "Иа Шуб-Ниггурат!"
Саймон бросал в огонь какие-то порошки, отчего пламя меняло цвет по всему спектру. И тут, на беду, ветер подул в мою сторону… Сладковато-удушливый дым защипал глаза. По-моему, Бишоп использовал наркотики, и это повлияло на мое восприятие. Все пошло разноцветными волнами…
Когда немного позже я смог сконцентрироваться на каменном круге, то увидел, что мои однокурсники там не одни. Неизвестно откуда появилась высокая смуглая женщина, обнаженная до пояса, с длинными черными волосами, чуть прикрывавшими грудь. Издалека мне показалось, что она одета в черные джинсы, а пышная грива сколота двумя гребнями. Желая рассмотреть все получше, я глянул в бинокль.
Господи, лучше бы я тогда ослеп! Никогда не забуду картину, представшую моим глазам… Эта женщина… Нет, эта тварь… ниже пояса она была покрыта густым черным мехом, а голову венчали отнюдь не гребни, а маленькие изогнутые рога! О, я помню подрагивание остроконечных ушей, гипнотический взгляд больших зеленых глаз… И нечеловечески прекрасное лицо! Да, красавица и чудовище в едином целом. Вы правы, это настоящее безумие…
Нет, я не берусь отличить реальность от галлюцинаций. Все смешалось тогда, ведь я находился под действием Саймонова зелья. Иногда я сомневаюсь даже, что вообще был там, в проклятом лесу, и мне все это не приснилось. Я не знаю, что случилось позже, не помню, как добрался до дому. А на следующее утро стало известно об исчезновении…
По моему звонку (анонимному, конечно) полиция осмотрела место происшествия. Нашли кострище, следы обуви… Похоже, там действительно побывал недавно кто-то из студенческой братии… да что толку! Следствие зашло в тупик.
Правда, один детектив в отставке недавно признался мне по пьяному делу, что были там еще и отпечатки копыт… Но можно ли верить старому алкоголику?
Что еще сказать… Я осторожно навел справки насчет той фразы, которую запомнил из обряда, творимого в каменном кругу. Оказалось, что имя «Шуб-Ниггурат» относится к пантеону культа столь древнего и таинственного, что само его существование по сей день подвергается сомнению. Ее называют еще Черной Козой Лесов… А в источниках времен пилигримов упоминается Рогатая Госпожа, Владычица Чащоб и так далее…
Нет, я ни на чем не настаиваю. Скажу больше: я хотел бы все забыть, но не могу. И Саймона тоже помню прекрасно.
Мне кажется, я видел его в городе месяц назад…
И знаете что? Он совершенно не изменился!
апрель 2003
Дар темной луны
"Индейцы из племени ксальтеков верят, что есть две луны: Светлая и Темная. Светлую дано видеть всем, а Темную — лишь избранным. Там обитают великие колдуны и шаманы, что ведут свой род со времен Потопа. Когда-то они были людьми, но потом изменились.
Говорят, в стародавние времена пришельцы с Темной Луны порой спускались на Землю и жили среди людей, помогая им…"
— Доктор Фишер, я полагаю? — спросил я у пожилого лысеющего человечка в очках, открывшего мне дверь в лабораторию. Видимо, я оторвал его от работы, так что вид у него был слегка обалделый.
— Да, это я…
— Олаф Свенсон, с кафедры антропологии. Я вам звонил.
— Ах, да… Ну что ж, проходите.
Мы вошли. Внутри пахло сыростью и рыбой. На письменном столе были свалены кучей бумаги, рядом мерцал компьютер устаревшей модели.
— Что вы хотите узнать? — спросил Фишер, не глядя на меня.
— Говорят, вы работаете над эликсиром бессмертия?
— Только не повторяйте больше никому эту чушь! — возмутился ученый. — Я всего лишь ихтиолог, изучаю рыб. И если мой скромный труд найдет применение в рыбоводстве, я буду несказанно рад…
— Так чем вы занимаетесь?
— Пойдемте.
Мы подошли к огромному аквариуму, в котором плавала крупная рыбина.
— Как вы думаете, что это? — спросил Фишер.
— Я, конечно, не такой специалист, как вы, но, по-моему, это лосось.
— Совершенно верно, коллега. Только это необычный лосось. Судя по ряду признаков, ему более десяти лет.
— Ну и что?
— Лососи столько не живут! Они обычно умирают во время нереста. То ли от истощения и стресса, то ли по особой генетической программе… А может, и от всего вместе. Мы изучаем этот вопрос. Но в любом случае, такова их судьба. Однако некоторым удается ее обмануть, вот как этому!
Ученый махнул рукой в сторону аквариума.
— Оказалось, он заражен моллюсками-паразитами, которые селятся на жабрах. Я полагаю, они выделяют в кровь носителя какие-то вещества, которые активизируют защитные силы организма и позволяют пережить все невзгоды лососьей жизни. В конце концов, это в их интересах.
— Вы так говорите, будто паразиты обладают разумом!
— Нет, конечно. Это результат эволюции. В каких-то ее аспектах, нам пока мало известных.
— Вы полагаете, подобная схема может сработать и на человеке?
— Пока рано об этом судить. Ведь нас с рыбами разделяет эволюционная пропасть в сотни миллионов лет! А кроме того, кто знает, какие могут быть побочные эффекты? Вам известно, что паразиты способны влиять на поведение своих хозяев? Например, зараженные червями озерные рыбы становятся легкой добычей для цапли, потому что даже не думают уплывать от нее, как здоровые. Токсоплазм так меняет поведение крыс, что они не бегут от кошки, а идут ей навстречу, прямо в лапы.
— Но это же самоубийство!
— Не для паразита. Он только меняет носителя и продолжает свой жизненный цикл в организме хищника.
— М-да… — я потрясенно замолчал.
— Я удовлетворил ваше любопытство, мистер Свенсон? — блеснул очками доктор Фишер.
— Извините, что испытываю ваше терпение, но… Мне следует объяснить, почему я обратился к вам. Хотя история моя, предупреждаю, странная, почти невероятная… Я занимаюсь изучением культуры ксальтеков. Это одно малоизвестное племя индейцев Южной Америки, ныне почти вымершее. У них существует легенда…
"И в одном селении случилось так, что старый вождь был ранен в бою с врагами. Раны его оказались смертельными, и шаман начал готовить дух вождя к путешествию в мир иной. Но дочь вождя, презрев обычаи предков, прогнала шамана и обратилась к пришельцу с Темной Луны, дабы он исцелил ее отца.
И пришелец явился, но осмотрев умирающего, сказал, что не может ему помочь. Тогда дочь вождя вопросила гневно: чего же стоит тогда великая магия Темной Луны? И разве не владеют пришельцы тайной вечной молодости?
На это ответил колдун, что обитатели Темной Луны, странствующие среди миров, несут в себе прозрачного зверя йирг, который дарует им силу и долголетие, излечивает раны и может даже воскресить недавно умершего. Но люди Земли слишком слабы духом и телом, чтобы удержать зверя в его космическом цикле воплощений, и лечение такое приведет к погибели.
Дочь вождя ответила, что не знает более сильного человека, чем ее отец, и что прикажет она сделать тсантсу[4] из головы пришельца, а тело бросить на съедение злобным пираньям, дабы никакой зверь не исцелил его. Пусть колдун отдаст прозрачных зверей, сколько имеет, или не жить ему!
И пришелец сказал, что исполнит волю ее, а затем уйдет навсегда из земель ксальтеков, где относятся так к пришедшим с добром. И принес он сосуды с волшебными зверями, что исцеляют, и ушел прочь.
А старый вождь на другой день уже был здоров и силен. И народ его ликовал и праздновал чудесное исцеление. Враги же, узнав об этом, вострепетали…"
— Да уж, история в духе фон Дэникена, — усмехнулся Фишер. — Странно, что вы, молодой человек, верите в эти старые байки о палеоконтактах.
— Это еще не все, — возразил я. — При раскопках одного заброшенного поселения я обнаружил странную керамику, нетипичную для ксальтеков. Там есть полустертые иероглифы, которые не удалось расшифровать. От древних сосудов остались лишь черепки, но один оказался цел и запечатан. Вот он!
— И что же? — доктор Фишер с подозрением взглянул на мою находку.
— Я хочу, чтобы вы проверили… нет ли там чего-то по вашей части… какого-нибудь паразита…
— Прозрачного зверя йирг? — вновь усмехнулся ученый. Очевидно, в его глазах я выглядел уже полным идиотом. — Хорошо, я посмотрю.
Вы спросите, почему же я сам не вскрыл таинственный сосуд и не проверил свою безумную гипотезу? Должен признаться, всякий раз меня останавливал страх — мучительный и постыдный страх перед неведомым, невероятным… Страх, недостойный настоящего ученого. Одно дело — фантазировать на бумаге, и совсем другое — держать тайну в руках, вживую соприкоснуться с легендой.
На следующий день доктор Фишер сообщил мне, что в сосуде находилось всего лишь прогорклое масло и никаких признаков чего-либо еще. Я испытал облегчение. Пусть моя фантастическая гипотеза не подтвердилась, зато привычный мир устоял. Легендам место в устах сказителей и на страницах книг, но не в реальной жизни.
Через неделю я встретил Фишера на университетской вечеринке и поразился произошедшей в нем перемене. Он словно сбросил лет десять — лысина как будто стала зарастать, морщины на лице разгладились, глаза заблестели. Он танцевал с какой-то молоденькой преподавательницей…
Я тогда решил, что старику, как говорится, ударил бес в ребро, и он решил воспользоваться услугами салона красоты или чего-то в этом роде. В течение месяца я еще пару раз видел ихтиолога. Он выглядел все лучше, однако, как мне показалось, избегал меня.
Теперь я перехожу к самому главному. Когда весь университетский городок судачит о загадочной смерти ученого, я уже не могу оставаться в стороне. Хотя вы, возможно, сочтете это всего лишь очередной фантазией.
Я полагаю, что доктор Фишер обманул меня, и в древнем сосуде было отнюдь не масло. Я думаю, он принял в себя инопланетного зверя, спавшего там сотни лет, и тот одарил старика молодостью и силой.
Жаль, что я не успел ознакомить его с последней частью легенды. Слишком фантастичной она должна была показаться непосвященному! Но по иронии судьбы, происшедшее вполне согласуется с тем, что Фишер рассказывал мне о паразитах, жизненных циклах и хищниках.
"И прошла луна с тех пор, как свершилось чудо.
В начале второй луны со старым вождем стало твориться неладное. Стал он мало есть и много спать, перестал узнавать родных своих, а потом стал распевать, качаясь в такт, странную песнь на неведомом наречии, так что сам шаман пришел в священный ужас, ибо причастен был тайнам иных миров. А простой народ не знал, что и думать.
И свершилось пророчество колдуна так, как не ждал этого никто: из надзвездной бездны явилось чудовище со множеством рук, словно змеи, и поглотило старого вождя и дочь его, что была рядом, а затем сгинуло без следа, испустив зловонный дым.
Тогда сказал мудрый шаман: это кара за то, что нарушены были законы предков. С тех пор позабыли люди магию Темной Луны."
сентябрь 2005
Змеебор
О своем дворянском происхождении я узнал лет десять назад из дедовых мемуаров. Раньше у нас в семье было не принято говорить на эту тему, но когда грянули 90-е, дед наконец решил, что можно.
Я знал также, что родовое гнездо Грачевских расположено на территории одного из нынешних городков Подмосковья, и что теперь в старой усадьбе краеведческий музей. Дед ездил туда пару раз, пока был жив. У меня же навещать эти места не было ни времени, ни особого желания…
До тех пор, пока однажды я не получил письмо с приглашением от тамошнего Исторического общества: в музее открывалась новая экспозиция, посвященная одному из моих славных предков, Платону Фомичу Грачевскому, жившему в конце XVIII — начале XIX века. Признаться, письмо удивило меня, но потом я догадался, что дед мог оставить там наш адрес.
Итак, я все-таки решился и поехал.
Дело было летом. Электрички ходили редко, и я попал на место аккурат в обеденный перерыв. Что меня, впрочем, не очень расстроило. В ожидании я посидел в тени деревьев небольшого скверика и почитал местную газету. На первых страницах, очевидно, в преддверии каких-то выборов восхваляли одного кандидата и поносили другого. Ближе к концу я наткнулся на криминальную хронику. По-прежнему оставались не найдены две девочки-подростка, пропавшие недавно. Судачили о сектантах, оставляющих после себя таинственные знаки. Милицию упрекали в лености и поборах с торговцев вместо серьезной работы. О музее в газете не было ничего.
Отдохнув, я отправился в усадьбу. Странное чувство охватило меня: подумать только, ведь в каком-то альтернативном варианте истории все это могло быть моим! Хотя кто знает…
В музее меня встретил экскурсовод Миша, один из активистов того самого Исторического общества, по его словам. Был он с виду немного старше меня и носил длинные темные волосы, перехваченные лентой, — в стиле то ли древних славян, то ли хиппи. Одет он был тоже в черное; на металлической цепочке вокруг шеи блестел анк, египетский крест. По лицу историка блуждала улыбка слегка не от мира сего. Узнав, с кем имеет честь, он ужасно обрадовался.
Оказалось, что мой предок Платон Фомич Грачевский был в здешних краях личностью легендарной, подобно графу Брюсу в Москве. В свое время он был известен удивительными познаниями в естественных науках и смелыми экспериментами. Его демонстрации опытов в местном дворянском собрании вызывали настоящий фурор. Простой люд почитал его за колдуна. Говорили также, что в Европе он встречался с графом Калиостро и был принят в какие-то тайные общества. Достоверно же известно о его переписке с Российской Академией Наук и несколькими зарубежными университетами.
Увы, но в конце концов Платон Фомич, видимо, разочаровался в Просвещении, а возможно, тому были личные причины, оставшиеся тайной, но так или иначе, однажды он сжег свой архив и ушел в монастырь, где окончил жизнь в качестве инока Мефодия.
К счастью, с тех пор все же сохранилась часть библиотеки, чудом пережившая два века, три войны, советскую власть и демократию. Осталось также кое-что из оборудования старинных лабораторий.
Под стеклом лежали древние фолианты на французском, немецком, английском, латыни и греческом. Были даже рукописи на китайском и арабском. Странные рисунки убеждали, что Платон Фомич, видимо, имел также интерес к алхимии и оккультизму. Впрочем, в те времена сие было не удивительно.
Рядом располагались старинные приборы — в некоторых угадывались их современные аналоги, назначение других было не совсем понятно.
Проходя мимо одной витрины, я заметил там какое-то движение. Двигалась стрелка внутри хитроумной поделки из металлических обручей, покрытых непонятными знаками, и матово-белых пластин. Как ни странно, стрелка эта все время указывала на меня, игнорируя подошедшего Мишу.
— Так бывает, — успокоил он. — Это магический компас.
— Да, забавно, — сказал я, так ничего и не поняв.
Мы перешли к старинной картине, посвященной, на первый взгляд, теме подвига Георгия Победоносца, но с весьма странными подробностями.
— Нет, — покачал головой Миша. — Это не святой Георгий, а ваш знаменитый предок. Согласно местной легенде, он поразил Змея, который обитал в наших лесах и пугал народ. За что и был прозван Змеебором.
— Какого еще Змея? — удивился я.
— Это трудный вопрос, историческая загадка! В русских сказках фигурирует Змей Горыныч, но у него обычно несколько голов. Здесь, как вы видите, голова одна, что более соответствует европейскому дракону, однако изображение весьма неклассическое… В принципе, всякие змеи и драконы есть в преданиях многих народов. В Библии Еву искушает Змей, в Откровении Иоанна Богослова "драконом, змием древним" именуется сам дьявол. Хотя в Китае, напротив, дракон почитается как символ удачи… Но в любом случае речь идет о мифологии или героическом эпосе, никак не о недавних исторических событиях! Сие более чем странно.
— А что это у него на морде? — решил уточнить я, тыча пальцем в неведомое страшилище. — Похоже на щупальца!
— Как раз одна из неклассических деталей. Я обшарил литературу, но подобные изображения встречаются разве что в культе Великого Ктулху… С другой стороны, в одном из вариантов русской былины "Добрыня и Змей", наш Змей Горыныч говорит богатырю: "Я тебя, Добрыня, в хобота возьму…" Возможно, художник решил изобразить эти «хобота» по своему разумению.
— Так он его саблей и победил? — спросил я невпопад, продолжая рассматривать полотно.
— Ну, Платон Фомич воевал в Отечественной войне 1812 года и с саблей обращаться, несомненно, умел, — усмехнулся Миша. — Опять же, получилась героическая композиция. Однако в реальности он, конечно, мог быть не один и воспользоваться иным оружием… или даже магией! Кстати, существует версия, по которой Змей был не убит, а только пленен вашим предком и заточен в подземелье, а местные крестьяне потом отдавали ему скот на пропитание. Вроде бы после этого Платон Фомич и ушел в монастырь…
— А в усадьбе есть такие подземелья?
— Если они и существуют, то до сих пор не найдены. Ведь изначальные планы построек давно уничтожены огнем…
После экскурсии, в течение которой я оставался единственным посетителем музея, мы с Мишей сели пить чай с пирожками в подсобке, продолжая беседу на исторические темы. Пока вдруг я не почувствовал головокружение и неодолимую тягу ко сну…
Очнулся я в полутьме и сырости, на куче тряпья… Меня окружали склизкие каменные стены древней кладки. Свет шел сверху, из дыры в потолке, где маячила чья-то голова.
— Эй! — растерянно позвал я, неловко поднявшись на ноги.
В ответ раздался смех, от которого у меня мурашки побежали по коже. Голос явно принадлежал вероломному экскурсоводу Мише:
— Ты хотел все знать о своем предке? Так вот, легенды не лгут. Я нашел то подземелье! Я нашел Змея и пробудил его к жизни старинным зельем. Я принес ему в жертву двух девственниц, но он отверг мои дары. Тогда я решил принести ему тебя, последнего из рода Змеебора! Пусть закончится то, что начато двести лет назад. Да, ты, конечно, можешь защищаться!
Что-то упало сверху, звякнув о камни. Присмотревшись, я разглядел старую ржавую саблю.
К сожалению, у меня не осталось времени разобраться в Мишиных мотивах и его извращенной логике, хотя природа наша такова, что мы часто находим оправдание самым страшным своим поступкам.
Другие звуки донеслись до меня, заставив окаменеть от ужаса. То были шаги — тяжелые, медленные, нечеловеческие…
Когда Змей вышел на свет, то оказался не столь страшен, сколь отвратителен. Выглядел он гораздо хуже, чем на картине. Он приближался из тьмы, хромая; казалось, каждое движение дается ему с трудом. Вздымались и опадали тощие бока, покрытые какими-то белесыми пятнами. С каждым выдохом он испускал зловоние. И только огромные немигающие глаза горели во тьме, притягивая взгляд.
Я растворился в них…
Величественная спираль Галактики разворачивалась передо мной. Миллиарды звезд! Такого не видел еще никто из человеческого рода. Где-то на окраине звездного вихря сияло желтой искрой наше Солнце. А поодаль, в тысячах световых лет от него, другая звезда стала источником иной разумной жизни.
Там, на восьмой планете горячего голубого солнца возникла раса хладнокровных существ, штурмовавших Космос, когда по Земле еще бродили питекантропы. Продолжительность жизни в тысячу земных лет, способность впадать в летаргический сон на века, подолгу обходясь без пищи и воды, способствовали их путешествиям по Галактике на субсветовых скоростях.
И вот наследник великой цивилизации, дерзко бросивший вызов пространству и времени, потерпел аварию на далекой и дикой планете с маленькими теплокровными варварами, принявшими его за воплощение Зла в силу древнего предубеждения. Был ими пленен, искалечен и заточен в проклятое подземелье без надежды когда-нибудь вернуться домой. Оставалось последнее…
Наблюдавший сверху видел, как Змей взял человека в «хобота», но сделал из этого неверные выводы, находясь во власти своих варварских представлений. Потому что в следующий момент чудовище отпрянуло назад и тяжело рухнуло на пол, заставив камни содрогнуться. А человек остался стоять, подняв кверху бледное лицо с глазами, горящими неземным огнем. Выражение этого лица не сулило ничего хорошего.
Дракон умер. Да здравствует дракон!
август 2002
Пробуждение
Меня зовут Иремай, и я сновидец. Последний из нашего Круга, одиноко брожу я в осенних сумерках по улицам древнего города, чужой в суете и сутолоке его. Небо оплакивает моих товарищей, а слезы мои мешаются с дождем. Увы, ничего не вернуть…
Мы сами избрали этот путь, ведущий прочь из серого душного мира, где рок уготовил нам родиться. Мы отреклись от скучных имен, что даны были нам при рождении, и взяли новые — в меру своей фантазии и разумения. Мы проникли в тайны, что доступны лишь избранным. Другие миры открылись нам по ту сторону сна, но принесли погибель.
Какая-то часть меня не хочет, чтобы это было правдой. Голос рассудка нашептывает, что история моя — лишь наваждение и безумие. Тогда я достаю из кармана старой куртки записную книжку и пролистываю вновь свои отрывочные заметки, расплывающиеся от капель дождя…
"Собрались у Саваэля. Были все — Алхав, Утнар, Эрбон и я.
Пили чай с травами. Саваэль читал из Книги Сумерек.
Всякий человек видит сны, созидаемые в беспамятстве и разрушаемые в пробуждении. Во снах своих человек подобен безумному богу. Но есть иные сны… Мир Снов не есть сон человеческий, ибо существует вне нас и помимо нас, но путь в него лежит через сны и грезы смертных. Яртал Мудрый учил, что Мир Снов, во множестве Мест и Времен своих, создан Спящими-за-Пределом. Однажды Валох из Фирны спросил мудреца: "Учитель, не суть ли Спящие боги?", на что ответил Яртал: "Страшны не боги, а боги богов!"
Алхав стал придираться к переводу. Поспорили насчет толкований. Утнар сказал — меньше слов, больше дела! Надо готовиться к путешествию.
Приняли сиреневый порошок, прочитали формулу Яртала. Оказались в пещерном храме и поклонились огненному столбу. Прошли Врата Глубокого Сна, но потеряли друг друга в тумане. Мерцание! Выбросило в реальность.
Очередная попытка. Попали в ночной лес. Красиво, но жутко! Деревья фосфоресцируют, в кронах что-то шевелится. Эрбона укусила какая-то тварь вроде белки. Не можем справиться с мерцанием. Возврат.
Обсуждали проблему неустойчивости контакта. Утнар предлагает увеличить дозу порошка, но Саваэль говорит — это опасно. А по-моему, мы просто еще не нашли свое Место и Время.
Эрбон где-то достал нефритовый талисман. Уверяет, что тот работает как стабилизатор. Решили проверить и оказались в пустыне. Мерцания нет! Контакт устойчивый, но… как-то скучно. Неужели это и есть наша цель? Полетали немного и покидались фаерболами.
Ничего не остается, как изучать пустыню. Бесконечные серо-желтые пески, над ними тусклое солнце и мутное небо. Редкий кустарник и колючки. Алхав видел ящерицу. Эрбон раздавил скорпиона. Людей здесь, похоже, нет.
Потрясающее открытие! Все-таки не зря нас сюда занесло. Сначала увидели издалека какой-то столб. Оказалось, это гигантская статуя. Женщина, явно гуманоидной расы. Лицо красивое, хоть и не совсем человеческое. На голове венок, руки скрещены на груди.
Статуя стоит на скальном основании, которое здесь выступает из песка. Неподалеку какие-то развалины: многогранные каменные блоки, рухнувшие колонны… Интересно, какая цивилизация построила все это?
Саваэль нашел заброшенное селение. Невзрачные хижины, пустые улочки, пересохшие колодцы. Все заносит песком… Нашли человеческие останки. Алхав говорит, надо похоронить их достойно. Вот сам и займись, отвечает Утнар, а я в могильщики не нанимался. То же мне, Мир Снов! Саваэль пытается их помирить, но поздно: резонанс пропадает, и нас выбрасывает в реальность. Пререкания, кто виноват и что делать…
Наконец-то! Нашли людей. Еще одно селение, в паре километров от статуи. Местные жители похожи на арабов. Но совершенно неагрессивны и безоружны. Сразу поняли, что мы пришельцы из иного мира, и почему-то обрадовались. Всей деревней бросились нас угощать своей нехитрой пищей и развлекать самодельной музыкой. Даже неудобно…
Жизнь здесь довольно убогая, и перспективы ее не радужные. Из пяти колодцев два уже пересохли, урожай фиников с каждым годом все меньше. Если и дальше так будет продолжаться, говорят старейшины, придется сниматься с места и отправляться на Север — хотя кто его знает, что там, остались ли еще люди и вода…
А ведь раньше у них была великая цивилизация! Зовут местного сказителя. Тот важно собирается с духом и начинает свой рассказ, где древняя история смешивается с мифологией.
Оказывается, когда-то эта планета была прекрасной и цветущей, здесь были леса, реки и моря. И населяли эту землю миллионы людей. В ту пору люди знали и умели многое, что недоступно их потомкам. Но вот на их мир обрушилось бедствие, коему смертные не могли противостоять. Опустынивание и обезвоживание планеты продолжается почти тысячу лет — исчезли леса и реки, пересохли и сделались ядовитыми моря, древние города опустели, от великих народов остались лишь имена. А виной всему — Великий Червь Цфарг, Хозяин Песков, что победил в битве Прекрасную Мхару, Зеленую Мать, и обратил ее в мертвый камень. Только пришельцы из иного мира могут освободить Великую Богиню, если исполнят обряд Хазаб-Тарш в храме Ее. Но пусть берегутся они Черного Странника Нефегрима, слуги и вестника Тьмы, что путешествует меж миров, следя за их угасанием, ибо он может помешать великой миссии.
Выясняется, что статуя женщины в пустыне как раз и изображает Прекрасную Мхару, а развалины неподалеку остались от ее храма. Впрочем, это неважно — Сила Места никуда не ушла, Хозяин Песков не властен над ней, а обряд можно проводить и на руинах. По существу, он сводится к чтению определенных заклинаний, которым нас тут же готовы научить.
Устраиваем совещание. Саваэль за то, чтобы попробовать. Не каждый день получаешь возможность спасти планету, пусть даже в Мире Снов. Надо помочь людям! Алхав и я — тоже за. Утнар против — не стоит вмешиваться в то, чего не понимаешь. Эрбон колеблется. В конце концов, решаем помочь.
Кажется, все готово. Обряд выучили, Место нашли, Время подходит. Эрбон нервничает, Саваэль наставляет всех на путь истинный. Уже скоро…
Появился Нефегрим. Мы хоть и не видели его раньше, но сразу узнали по рассказу старика сказителя. Прилетел верхом на гигантском насекомом с перепончатыми крыльями. Одет в черный плащ, говорит высокопарно. Но близко к нам не подходит.
О, смертные! Знаете ли вы, во что ввязались, с какими силами вздумали играть? Есть время для сна и для яви — и Спящий, в чей сон вы так дерзко вошли, скоро должен проснуться! Но сон его длился эоны, а миг пробуждения суть века, что прошли здесь. В пробуждении мир Его сна должен погибнуть, ибо сущность Спящего до поры разделена меж подобными вам, и лишь смерть последнего человека планеты соберет ее воедино. Заклинаю вас, о блуждающие в чужих снах, оставьте игры свои и возвращайтесь домой!
Алхав запустил в него фаерболом. Эрбон и Утнар присоединились — нервы у всех на пределе. Когда принято решение, думать уже не хочется. Вряд ли мы могли серьезно повредить Черному Страннику, но по крайней мере прогнали его. Улетел прочь на своем крылатом существе, и больше не появлялся."
На этом мои записи кончаются. Несколько раз я пытался описать дальнейшее, но рука начинает дрожать, а глаза застилает черный туман. О, если бы мы не были столь безрассудны тогда и послушались доброго совета! Но в гордыне своей мы возомнили себя владыками Мироздания.
Дух мой в смятении, но могу твердо сказать, что ритуал Хазаб-Тарш мы исполнили по всей форме. И он подействовал. Земля и небо содрогнулись от заключительных слов и жестов, а потом мы увидели, что статуя движется. Прекрасная Мхара пошевелилась, медленно оторвав руки от груди, разведя их в стороны и наконец, воздев к мутно-серому небу. Засверкали молнии, из небытия возникли тучи, закружив спиралью над Великой Богиней. Кажется, Алхав первым закричал «ура», и мы подхватили, словно безумные. Увы, это были последние минуты жизни для всех, кроме меня. Может быть, лучше уж было погибнуть там, плечом к плечу с товарищами?
Земля содрогнулась еще раз и, вздымая тонны песка, к небу с диким ревом взвилось нечто черное, подобное гигантской колонне. То был Великий Червь Цфарг! Он явился на новый раунд битвы богов, которую полагал давно законченной. В следующее мгновение Хозяин Песков бросился на Зеленую Мать, ответившую ударом грома…
В этот момент мы еще могли уйти! Но остались, завороженные мощью и величием представшего нашим взорам зрелища. От нашего внимания укрылось, что Червь явился не один, а с легионом отпрысков, бывших его точным подобием, и уступающим лишь размерами. Впрочем, каждый из них был не меньше человека. Не успели мы оглянуться, как эти мерзкие твари набросились на нас.
Мы все же могли уйти. Но товарищи мои, разгоряченные духом битвы, решили вступить в драку, открыв огонь по червям, коим он не причинял ни малейшего вреда. Прежде чем это стало понятно, четверо моих друзей были растерзаны и сожраны черными чудовищами среди древних руин под грозовым небом неведомой планеты в Мире Снов!
Я выжил потому, что страх овладел мной, и главным побуждением в те минуты было не драться, а бежать. Из последних сил я прошептал слова Возвращения, и разорвал губительный контакт.
Никогда еще реальность не казалась мне столь прекрасной. В миг пробуждения я надеялся еще, что смерть друзей была лишь иллюзией, но надеждам моим не суждено было сбыться. Они сидели рядом со мной, как обычно, вкруг стола с талисманом, — сидели неподвижно, закрыв глаза, лишь из-под век выступили капли темной крови… И сиреневые крупинки на устах. Все мертвы.
Я бежал оттуда, и бегу до сих пор. Мне нельзя останавливаться. Если остановлюсь, то засну, а спать мне нельзя. В тумане дремы ждет меня Великий Червь. Я уже слышу его зловонное дыхание… У прохожих, что спешат мимо меня под дождем, вырастают щупальца и жвалы. Что-то ревет далеко за серыми башнями, а в небе кружатся тучи. Не заснуть!
февраль 2002
Проклятие Неффалима
В недобрый час решил я отправиться на Кереметовы болота.
Лишь богам предков наших ведомо, что скрывают эти проклятые топи. Но люди забыли богов, и неоткуда более нам ждать помощи и благословения.
Так размышлял я, прокладывая путь через погибельную трясину, жадно чавкающую подо мной. Зловонный туман клубился вокруг, и солнца не было видно. Часы тянулись как годы в царстве вечного разложения. Страх и отчаяние все более овладевали моей мятежной душой.
Но вот из белесой мглы показались черные тени, и узнав их, я содрогнулся. То были осьмиконечные деревянные кресты — полусгнившие, торчащие из мшистой земли вкривь и вкось, словно в богохульном танце.
Так понял я, что достиг заветной цели своих странствий.
Летописи поведали мне, что в давние времена лесная глушь на краю болот стала прибежищем секты какого-то старообрядческого толка. Предводителем раскольников был человек, наделенный сверхъественными способностями, именовавший себя Неффалимом. Он пророчествовал о последних временах и обещал приверженцам своим спасение от мира и жизнь вечную.
Первое обещание, во всяком случае, было исполнено: заболачивание местности продолжалось неуклонно многие годы. Дороги становились непроходимыми, а гати наводить никто и не думал. И обитель сектантов сгинула на болотах, а потом о ней просто забыли.
Из всех ныне живущих я первым ступил на эту землю!
От старого кладбища дорога шла в гору, под ногами больше не хлюпало.
По пути мне встретился заброшенный яблоневый сад, с низкорослыми и корявыми деревцами. Однако некоторые из них еще плодоносили. Я попробовал одно яблоко — оно оказалось почти безвкусным, с примесью какой-то тухлятины.
Наконец, я добрел до деревни и увидел дома — точнее, то, что от них осталось. Одни деревянные избы рассыпались грудами гниющих бревен, другие совсем вросли в землю, чернея провалами окон, словно огромные норы. Время не пощадило творения рук человеческих, да и глупо было надеяться на иное.
Устало я шествовал по этой забытой земле, как вдруг увидел впереди фигуру в черном одеянии. По неведомому обычаю оно скрывало полностью лицо, руки и ноги незнакомца. Так неужели здесь еще живут люди?
Другие фигуры бесшумно вышли из тумана, словно не касаясь земли, и молчаливо обступили меня кругом. Это было словно во сне… Я понял, что они зовут меня с собой, и мы отправились дальше — туда, где бледная муть тумана озарялась зеленоватыми сполохами.
Таинственное сияние шло из полуразрушенной старой церкви.
На крыльце нас встретил владыка, одетый подобно остальным. В левой руке он держал (а точнее, странно изогнутым рукавом прижимал к телу) книгу в почерневшем от времени переплете, а правую поднял, словно благословляя меня. В этом была его ошибка, ибо край рукава сполз вниз, обнажив вместо человеческой кисти пучок серых щупалец, кощунственно свитых двоеперстием!
Наваждение, в коем я пребывал, улетучилось. В ужасе бежал я прочь из забытой деревни, хоть обитатели ее и не преследовали меня…
Слишком поздно я понял, что в том не было нужды, ибо проклятие Неффалима пало на меня. Разве не остерегают нас легенды принимать пищу в обители мертвых и колдунов?
Зараза с Кереметовых болот растет во мне. Тело мое исходит зловонным потом, а внутри копошатся незримо скользкие черви. Жизнь моя более не принадлежит мне всецело: порой я не помню, где был и что делал… И откуда этот странный привкус во рту?
В ночных кошмарах дух мой витает над трясиной. Я знаю тех, кто спит под гнилыми крестами — сны их темны и вязки, как болотная жижа. Я вижу истинный облик тех, кто ходит в черном и не оставляет следов на земле. Мне дано было проснуться с криком ужаса на устах, узрев То, Что испускает фосфорическое сияние в оскверненном храме.
Мне нет больше места на земле людей. Я должен покончить с собой — но увы, слишком трудно решиться — или отправиться вновь в край проклятых болот, дабы стать частью тайных сил, что властвуют там безраздельно.
январь 2002
Путешествие Говарда Карвера
С тяжелым сердцем берусь я за перо, дабы описать историю моего бедного брата Говарда. Ранее я полагал, что для всех будет лучше похоронить ее в песках времени, однако неожиданно открывшиеся новые факты и обстоятельства заставили меня по-другому взглянуть на вещи и побудили доверить бумаге все, что мне известно, а выводы делайте сами.
Итак, я, Филипп, и мой брат Говард — где бы он ни был сейчас — принадлежим к древнему роду Карверов, обосновавшемуся в окрестностях Аркхэма более трехсот лет назад. Первым здесь появился Роберт Карвер, ученый-естествоиспытатель, бежавший из Салема в 1692 году. С тех пор миновало двенадцать поколений, и ныне я остался один…
Наши с Говардом родители умерли рано, и на меня во многом легла забота о младшем брате, который всегда был слегка не от мира сего. Оба мы закончили Мискатоникский университет, после чего я уехал в Бостон, где занялся бизнесом, а Говард стал одним из самых молодых профессоров университета на кафедре ядерной физики. Несмотря на то, что наши жизненные пути разошлись, мы виделись довольно достаточно часто — в конце концов, здесь всего час езды на машине.
Должен сказать, что хотя по роду деятельности я далек от передовой науки, однако по мере возможности слежу за ее достижениями, и порой листаю "Scientific American", так что могу, не ударив в грязь лицом, отразить в своем повествовании и научный аспект всей этой трагической истории.
Мой брат Говард работал над получением кварк-глюонной плазмы. Не берясь судить подробно об сем предмете, сошлюсь лишь на общее мнение специалистов, согласно которому в современной физике проблема эта является одной из самых актуальных. По мнению одних ученых, изучение этой плазмы позволит нам приблизиться к пониманию того, что творилось во Вселенной у самого Начала Времен, по мнению других — позволит также раскрыть загадку "черных дыр". Однако дело это непростое, и требует гигантских ускорителей, миллионных вложений и кропотливого труда исследователей.
Здесь Говард в известной степени пошел против общепринятого мнения, полагая, что получить кварк-глюонную плазму можно гораздо проще и дешевле. У него была своя теория, призванная непротиворечивым образом объединить квантовую механику с относительностью пространства-времени. Однако было также и достаточно благоразумия, чтобы не настаивать на ней без необходимых доказательств. В этом смысле большие надежды он возлагал на решающий эксперимент.
Руководство Мискатоника после продолжительных дискуссий — ведь официальная поддержка шарлатанства могла ударить по репутации ученых мужей, а успех, напротив, составить университету славу — выделило моему брату под лабораторию одну из развалюх подальше от Главного здания и разрешило работы вне утвержденного плана, за свой счет. К счастью, Говард был готов к подобному развитию событий, скопив некоторую сумму на грантах. Да и я оказал ему скромную финансовую помощь.
В день эксперимента из-за срочных дел в Бостоне я был лишен возможности присутствовать на сем торжественном событии, обернувшемся трагедией, так что о происшедшем знаю лишь со слов очевидцев. Впрочем, я все равно не смог бы ничего изменить.
Эксперимент планировался днем, однако в последний момент возникли какие-то неполадки с аппаратурой, устранение которых затянулось до вечера.
Говорят, что запуск ускорителя сопровождался необычными оптическими эффектами. Возникло радужное сияние, для которого даже кирпичные стены лаборатории не составляли преграды — оно охватило все здание и озарило студенческий городок. Некоторые очевидцы из числа студентов, вероятно, испытали тогда своего рода коллективную галлюцинацию, описывая впоследствии чудовищный призрак, парящий в радуге, распростерший крылья и щупальца. Впрочем, зная образ жизни нынешней молодежи, ее свидетельствам вряд ли можно доверять.
Собственно, все это продолжалось не более минуты — в лаборатории раздался взрыв, от которого вылетели стекла и частично обрушилось само здание. К счастью, никто серьезно не пострадал, по крайней мере на первый взгляд — мой брат тогда отделался ушибами, царапинами и легким сотрясением мозга. В местной больнице ему тут же оказали необходимую помощь.
Однако проект был погублен. Когда Говард вышел на Ученый совет за разрешением на возобновление своих исследований (с учетом прежних ошибок) то получил категорический отказ. Более того, ему мягко намекнули, что как ни жалко будет университету расстаться с молодым и талантливым сотрудником, такая возможность отнюдь не исключена.
Говард, казалось, смирился с поражением, которое он рассматривал как временное, всерьез занялся преподаванием, а на досуге развивал свою теорию на бумаге — этого ему никто не мог запретить! В тот период его стали часто мучить головные боли — по собственному выражению брата, как будто что-то ломилось к нему в голову. Медицинское обследование ничего не выявило, и мы списали все на последствия травмы и стресс.
Через месяц головные боли прошли, уступив место странной сонливости. Достаточно сказать, что однажды Говард заснул прямо в аудитории, к вящему удовольствию своих нерадивых учеников. Этот болезненный сон сменялся у брата каким-то лихорадочным возбуждением. Порой, разговаривая с ним, я видел, что мысленно он где-то далеко отсюда, и с ним происходит нечто, о чем он хочет, но боится рассказать.
В конце концов, мне все же удалось вызвать брата на откровенность, и результат превзошел все ожидания…
Оказывается, в своих снах Говард становился другим человеком — более того, человеком иного мира, в чем-то похожего, а в чем-то и непохожего на наш. Его потусторонним двойником был некто Ктан бен Катаранх, странствующий мудрец из страны Фагд. И хотя после пробуждения в памяти моего несчастного брата удерживались лишь крохи иного, их было достаточно для увлекательных рассказов на много часов.
Мир снов Говарда представлял собой пестрое сообщество государств, расположившихся по берегам теплого моря, разделяющего два больших континента, наподобие Средиземного, а также на его островах и архипелагах. О том, что творилось за пределами этого оазиса цивилизации, представления у местных жителей были довольно смутные. По уровню развития они, похоже, находились где-то между античностью и средневековьем.
В том мире были свои ученые и философы, поэты и художники, маги и воины, купцы и правители, крестьяне и ремесленники. История его насчитывала не одну тысячу лет и была записана в свитках из кожи ящерицы.
Там порой мирно уживались, а порой враждовали между собой люди и нелюди всевозможных рас, в существование которых трудно было поверить.
Фантазия обитателей мира грез наплодила сонмище богов, которым посвящались величественные храмы и причудливые ритуалы. Где-то почитали священных животных (например, кошек), и те во множестве бродили по улицам.
В диких местах еще обитали первобытные чудовища, наводящие ужас, — в дремучих лесах и пещерах водились косматые зверолюди, на горных вершинах гнездились гигантские хищные птицы… А кое-где в городских клоаках и трущобах скрывались собакоголовые упыри, выходящие лишь по ночам для нечестивой трапезы.
На тропических островах Востока тысячи лет вели войну лиловые пауки и разумные жабы, которым никогда не было дела до людей.
А далеко на Западе, в краю ночных призраков, с диких скал смотрели лики Неведомых, и никто из живущих не знал, кто высек их из камня и зачем.
Что касается самого alter ego Говарда, мудреца Ктана, то свою жизнь он посвятил изучению старинных рукописей и поиску сведений о Великих Древних, некогда существовавших в его мире. К сожалению, ясности в этом вопросе он так и не смог достичь. По мнению одних, Древние были богами, другие считали их демонами, третьи полагали одной из вымерших человеческих рас. Согласно одним преданиям, Древние улетели к звездам, по другим — уничтожили себя в ужасной войне, а по самым зловещим свиткам — понесли кару за грехи от сил еще более могущественных и непостижимых, именуемых Безымянными, Изначальными или Старшими Богами.
На родине Ктана, в южном царстве Фагд, набирал силу культ Солнца — в честь него возводились зиккураты, отливались золотые статуи и приносились кровавые жертвы. Интерес к Древним солнцепоклонники объявили греховным и богохульным, равно как многие науки и искусства, так что мудрецу поневоле пришлось отправиться в дальние странствия.
Впрочем, в просвещенных странах Севера ему довелось столкнуться и с проблемой иного рода — многие там уже просто не верили ни в Древних, ни даже в богов, полагаясь лишь на собственный разум и первые неуклюжие машины.
Остается добавить, что на момент, который застал брат в своих снах, Ктан бен Катаранх как раз собирался в на поиски Ра-Дангара, таинственного Места Сил Древних, расположенного где-то в пустынях Запада. Экспедицию эту согласился финансировать архонт Ироама, мечтавший обрести мифические сокровища и могущество Древних…
Рассказы Говарда и увлекали, и пугали меня. Недаром говорят, что безумие заразительно. А моего несчастного брата, без сомнения, поразило яркое, красочное и невероятно подробное в деталях, но — безумие! Что до его содержания, то возможно, сказалось давнее увлечение фантастикой и рукописями мистического содержания, которые до сих пор неизвестно зачем хранятся в библиотеке Мискатоника, смущая незрелые умы. Моему брату требовалось лечение — если не у психиатра, то по крайней мере у психоаналитика, и он сам, казалось, был согласен с этим.
Как будто даже с радостью оставив работу в университете по состоянию здоровья, Говард обнаружил склонность к уединению. Он дешево купил старый загородный дом в лесу — по его мнению, общение с природой должно было благотворно повлиять на организм. Хотя мне, честно говоря, наши пресловутые аркхэмские леса никогда не нравились.
Недаром в прежние времена эти мрачные дебри служили прибежищем черных колдунов и людоедов, о чем имеются документальные свидетельства. Вообще-то их давно уже собирались вырубить, но «зеленые» подняли шум насчет реликтовой экосистемы…
После этого мы не виделись пару месяцев. Брат не звонил, а я не хотел его беспокоить, предоставляя возможность разобраться в себе.
Как вдруг неожиданно получил от него письмо, которое просто шокировало меня. Оказалось, что деньги, которые я регулярно посылал ему на лечение, он потратил на изготовление новой экспериментальной установки! И в отличие от прежнего ускорителя, который по странному стечению обстоятельств способствовал контакту c иными мирами на уровне чистого сознания, этот призван был открыть проход для материальных тел. Заодно Говард сообщал, что Великие Древние действительно существуют, поскольку Ктан бен Катаранх после долгих скитаний наконец нашел свой Ра-Дангар, и это поистине фантастическое зрелище.
К письму прилагались рисунки карандашом, которые заставили меня восхититься и ужаснуться одновременно, ибо они вполне передавали талант и одержимость моего брата в отчаянных попытках выразить неописуемое.
Черные монолиты с дико скошенными гранями возносились ввысь, словно бросая вызов небу. Глыбы и блоки неправильной формы будто застыли на мгновение, готовые закружиться в демоническом танце, и какие-то подобия улиц меж ними разбегались от центра зигзагами молний. А вокруг из земли под немыслимыми углами торчали острые каменные шипы, словно иглы уснувшего в песках Левиафана. Но хуже всего были барельефы на стенах, изображавшие, должно быть, адские муки неведомой религии — там дико корчились и распадались тела в искаженных пропорциях, а слепые лица навеки застыли в безмолвном крике ужаса и боли.
Я звонил Говарду, но он не отвечал. Наверное, следовало бы бросить все и сразу поехать туда, но у меня была куча дел, которые тогда казались важными, и, успокоившись, я решил во всем подыграть бедному безумцу, навестив его точно в день и час, указанные в письме. Он приглашал меня на торжественный запуск своей дьявольской машины!
Увы, я не успел к развязке, и теперь буду корить себя за это до конца своих дней. Как упоминалось ранее, езды тут было всего час, но именно он оказался фатальным.
Погода хмурилась с утра, и на полдороги хлынул жуткий ливень. Видимости почти не было, и мне пришлось притормозить. Я едва тащился по скользкому шоссе, уже размышляя о том, чтобы остановиться и переждать, либо вернуться обратно, как вдруг дождь все-таки перестал. Только ветер по-прежнему бушевал вокруг, да в небе каким-то бешеным водоворотом неслись низкие темные тучи. Проклятый лес вдоль дороги скрипел и стонал, словно в него вселились легионы демонов!
Как человек пунктуальный, я всегда стараюсь все делать с запасом времени, и здесь опоздал лишь от силы минут на десять, однако минуты эти сохранили мне жизнь, а моему несчастному брату уготовили участь поистине леденящую душу…
Еще не доехав до поворота на проселочную дорогу, из окна машины я заметил, как от клубящейся тьмы облаков нисходит извивающийся хобот серого тумана. Без сомнения, то был торнадо — мне доводилось как-то наблюдать их будучи по делам в Техасе, но в наших краях это явление просто невиданное! Однако тогда я об этом не думал. В такие моменты буйства природной стихии куда-то сползает весь лоск цивилизованного человека, и душу заполняет первобытный ужас. Хобот рыскал по лесу, ломая вековые деревья. Потом, мне кажется, внутри него полыхнула какая-то вспышка, и он двинулся на восток, в сторону океана. Когда торнадо исчез, и ветер стал утихать. Заморосил мелкий противный дождь.
Когда я подъехал к дому Говарда, его там уже не было.
Будто сомнамбула, я бродил под дождем по руинам, не понимая, как такое могло произойти. Потом наконец опомнился, вернулся в машину и позвонил по мобильному на 911.
Увы, тела брата под развалинами так и не нашли, равно как и обломков его нового ускорителя — если он действительно существовал, впрочем как и большей части дома с прилегающими строениями. Торнадо унес почти все, кроме фундамента. Остается добавить, что поиски так ничего и не дали… И что судя по наблюдениям синоптиков, да и по моим собственным, трагедия произошла именно в тот час, когда Говард собирался нажать — или все-таки нажал? — кнопку своей машины.
С тех пор прошло несколько лет.
И вот, листая один научно-популярный журнал, я вновь пережил шок, ибо с глянцевых страниц на меня смотрел ужас Ра-Дангара. Взяв себя в руки, я все же решился прочесть сопровождающий текст.
Статья оказалась посвящена проекту захоронения ядерных отходов в cоляной пустыне на юге Нью-Мексико. Министерство энергетики пригласило группу ученых, задачей которых стало решить — что установить в качестве предупредительного знака на этом месте для будущих поколений.
Фотография в журнале изображала один из вариантов. Радиационная опасность будет существовать на протяжении десяти тысяч лет, объясняли его создатели, но, судя по печальному опыту человеческой истории, у нас нет оснований надеяться, что наш язык, культура и хоть какое-то подобие нынешней цивилизации продержится так долго. Поэтому обращаться к нашим неведомым потомкам илитем, кто придет им на смену, мы должны на языке инстинкта и подсознания, страха и отвращения, универсальном вовеки.
Помню, закрыв журнал, я подумал, что наши ученые просчитались, и через тысячи лет найдутся те, кто упрямо полезет и в пасть к дьяволу, дабы узнать, что у того внутри. О пытливый человеческий ум!
Я обещал рассказать историю моего брата, но в каком-то смысле это история всего нашего мира, и она отнюдь не окончена. И порой сидя перед телевизором и слушая новости, я гадаю: улетим ли мы когда-нибудь к звездам, истребим ли друг друга…
Или будем самозабвенно грешить до пришествия Старших Богов?
ноябрь 2001
Распятый в янтаре
Заказное письмо из Литвы застало меня врасплох. Разобравшись в латинице на конверте, я наконец понял, что оно от моего друга Яна. И мне очень живо вспомнились события двухлетней давности, уже успевшие подернуться в душе легким радужным флером…
В начале августа 1998 года я приехал в Литву, страну моих грез.
По стечению жизненных обстоятельств и воле сильных мира сего я не был здесь десять лет, а в прежние годы, напротив, бывал почти каждое лето — вместе с родителями. Ребенком я узнал красоту этой благословенной земли, и сохранил ее в памяти, чтобы вернуться.
И вот я вернулся к высоким зеленым холмам, заливным лугам, мирным дубравам, пышным цветникам и уютным домикам гостеприимных обитателей. Не знаю, видят ли они сами эту благодать, или для этого надо родиться за тысячи километров, а потом медленно гнить в грязи и сутолоке мегаполиса?
Город, в котором мы отдыхали, стоял на озере, точнее — на озерах, плавно переходящих одно в другое и образующих в плане подобие человеческой фигуры. Сердцем его был остров со старинным замком, что много веков назад возвел один из Великих князей Литвы. Во времена моего детства лишь часть замка была отреставрирована, остальное же представляло собой живописные руины. Мальчишкой я обожал ползать по нагретым солнцем огромным камням, забираясь все выше и вызывая неудовольствие родителей. Теперь наконец реставрация была завершена, поверх древней кладки из ледниковых валунов вознеслись стены красного кирпича, наполнив старую форму новым содержанием. Но честно говоря, мне милее была древность.
Всего десять дней провел я здесь в этот раз — все, что мог себе позволить. Но дни эти стоили многих месяцев моей жалкой и суетной жизни.
Именно тогда я познакомился с местным парнем по имени Ян. Так назвали его родители-католики в честь святого Яна Непомуцена, покровителя города. Сам Ян особо религиозным не был, в костел ходил редко и в основном из эстетических соображений, однако живо интересовался всем удивительным и сверхъестественным. На этой почве мы и сошлись.
Ян оказался знатоком местных легенд и преданий, связанных с озером и замком. Впрочем, рассказы о призраке Великого князя, помогающем добрым и наказывающем злых, а также сказка о несчастных влюбленных, превратившихся в лебедей, были достаточно традиционны. Меня больше занимали истории с мрачным ароматом тысячелетнего язычества этой земли. Похоже, некоторые из здешних обитателей верили, к примеру, что озеро не замерзнет и не вскроется, не приняв человеческую жертву, не забрав чью-то голову. От этого суеверия якобы и пошло название озера, звучащее по-русски как «Голова».
Впрочем, по другой версии, название происходило от поверженного Великим князем врага-крестоносца, чья отрубленная голова была брошена в озеро много веков назад, но порой всплывает в штормовую погоду и сулит несчастья увидевшим ее.
Особенно жутко было слушать подобные истории поздним вечером — на низкой деревянной скамейке у самого берега, под загадочный плеск волн и отдаленный лай собак, когда из-за леса восходит огромная кровавая Луна…
Другим увлечением Яна, кроме мистики и фольклора, был янтарь. Не раз он специально ездил на Балтийское море, чтобы самому принять от природы ее таинственные дары. Его вдохновляла древность этих каплей смолы, застывших миллионы лет назад, и древность существ, что когда-то нашли в них могилу — причудливых насекомых, диковинных растений и даже маленьких рыб. Подумать только, говорил он, мы их держим в руках, как ни в чем не бывало, а ведь они были современниками динозавров!
Вежливо разделяя его восторг, я склонен был думать, что янтарь — материал, загадочный и сам по себе. Например потому, что его не находят нигде, кроме Балтики, хотя жаркие и влажные леса, сочащиеся смолой, росли когда-то по всей Земле — их останки обнаружены даже в Антарктиде. С давних пор люди приписывали янтарю целебные и магические свойства…
Все хорошее быстро кончается. Я вернулся домой — и очень вовремя, ибо через пару дней грянул кризис. Август в нашей стране щедр на сюрпризы.
И вот теперь я держал в руках письмо Яна, похоже, снова посвященное давней теме. К счастью, мой далекий друг принадлежал к поколению — возможно, последнему, — которое еще умело неплохо говорить и писать по-русски, а также владело литературными приемами.
"Привет, Алексей! — писал он. — Надеюсь, ты еще помнишь меня. Жаль, что тебе не удалось выбраться к нам в последние два года. Честно говоря, мне тебя не хватало — тут мало с кем можно так поговорить.
Помнишь наши беседы о всяких странных и жутких вещах? Похоже, с одной из них я столкнулся лицом к лицу. И наверное, только ты сможешь разобраться в ней по-настоящему.
В письме ты найдешь кусок янтаря с распятием внутри.
Не думай, я не ударился вдруг в религию предков и не собираюсь обращать тебя в католичество. Все гораздо чуднее, чем можно вообразить.
Я знаю, как ты неравнодушен к нашему народному творчеству — надеюсь, глиняные колокольчики еще звенят в твоем доме, — но поверь: это не изделие какого-то хитроумного ремесленника. Похоже, это вообще не дело человеческих рук. Его, можно сказать, само море выбросило к моим ногам — вместе с другими кусками янтаря, уже ничем не примечательными.
Я помню тот день — мерные волны, легкий ветер, узор облаков на небе и шепот сосен на обрывистом берегу, мокрый песок пустынного пляжа… Я могу точно показать место, где нашел ЭТО. Не приснилось же мне оно!
Представь себе разброд моих мыслей. Что это — Божье чудо? Или вся наша хронология — миф, а время способно шутить? Или Спасителю нынче стукнуло не двадцать веков, а двадцать миллионов? Или динозавры уже были христианами? Ну как этот крест мог попасть в смолу деревьев, исчезнувших задолго до появления человека на Земле?
Вооружившись лупой, как Шерлок Холмс, я решил рассмотреть находку повнимательнее — и меня ждало новое невероятное открытие. Посмотри сам и согласись со мной: распятый на кресте — не Иисус! По-моему, там вообще не человек. Разве что сумасшедшему пришло бы в голову изобразить Спасителя в подобном виде, но откуда этому безумцу взяться в лесах палеогена?
Дальше было еще интереснее. Я заметил, что мое странное распятие светится по ночам — то ярче, то слабее. По-моему, это как-то связано с фазами Луны. А может быть, я невольно фантазирую? Тут нужен научный подход — и это еще одна из причин, почему я обращаюсь к тебе. Ты работаешь в университете — покажи янтарь ученым, пусть они разберутся.
На меня он, похоже, плохо действует. Когда я клал его рядом с собой на ночь, мне снились кошмары, которые я однако никак не могу вспомнить. Но последний случай меня просто доканал. Помнишь нашу скамейку у озера? Как-то я вышел там посидеть вечерком при свете Луны… но вдруг из воды бесшумно появились какие-то длинные черные тени, и устремились прямо ко мне! Конечно, я тут же дал деру, так и не узнав, что это за существа.
Ты скажешь: наверное, то были бобры. Мы с тобой видели подгрызенные ими деревья и глубокие норы в берегу. Но звери эти слишком пугливы, чтобы показываться человеку. И разве у бобров бывают глаза, горящие красным огнем?
Хочу тебе рассказать еще об одном открытии. Изучив распятие настолько подробно, насколько позволила прозрачность камня, я обнаружил надписи на кресте. Это не наш алфавит, и не ваш. Такие символы никому не известны.
Но мне кажется, я видел их в детстве на руинах замка и каменных плитах, что белеют на дне озера при хорошей погоде. К сожалению, теперь я уже ничего не могу найти. Может, память подводит меня?
Отправляю тебе янтарь и с нетерпением жду ответа.
Желаю здоровья и успехов в работе,
твой друг Ян."
Прочитав письмо, я вздохнул. Похоже, из наших бесед этот простой парень так и не уяснил, что время пламенных естествоиспытателей и ученых энциклопедистов давно прошло. Нынешние ученые в массе своей — скорее винтики в тяжело скрежещущей машине; служащие, задавленные бумажной рутиной и борьбой за выживание; узкие специалисты, готовые проявить прискорбное непонимание во всем, что выходит за рамки их деятельности. Но даже если бы…
Самое грустное было в том, что загадочной находки в конверте не было. Осталось только немного янтарной крошки. Забыл сказать, что письмо пришло поврежденным, о чем имелась соответствующая надпись на боку. Бумага была сначала порвана, а потом заклеена пластиком. Подобное совсем не редкость при международных пересылках.
Что там ищут — валюту? наркотики? компромат? Или зря мы грешим на чью-то злую волю и неуемное любопытство, а виною всему случай? Не знаю… Может, Ян и не клал янтарь в свое послание, и письмо его — хитроумный розыгрыш, фантастический рассказ начинающего писателя? Помнится, ведь он завидовал мне в этом плане!
Так и не решив, что можно ответить на странное письмо, я отложил его в долгий ящик. А вскоре и забыл за чередой новых событий, всколыхнувших страну. Взрыв на Пушкинской площади, гибель подводной лодки «Курск», пожар на Останкинской башне… и новые столкновения в Чечне.
Почему же нам так не везет в это время года?
Или верно сказано в забытых преданиях: август — месяц древнего бога Йог-Сотота, что нисходит на прОклятые земли, дабы собрать нечестивую жатву. И неведомо людям, кто снимет проклятие и остановит погибель.
Так или иначе, за августом пришел сентябрь. Начался учебный год — изматывающий марафон, вечная битва с равнодушием и невежеством; сотни лиц, сливающихся в серое пятно; бумажная волокита и всяческая суета. Хмурое небо оплакало нас дождями, а потом пошел снег.
Я вспомнил о своих литовских знакомых только под Рождество.
И позвонив им, чтобы поздравить, услышал скорбную весть.
Ян утонул, катаясь на лодке поздней осенью.
Вскоре после этого озеро покрылось льдом.
29 августа 2000
Рафаил
Мы познакомились с ним на собрании литературного клуба «Монолит» в 92-ом. Сборища эти происходили в Зеленограде, в полуподвальном помещении одного кафе. Местным это было достаточно удобно, а нам, москвичам, приходилось добираться сначала на метро, а затем на междугороднем автобусе. Туда мы обычно ехали по отдельности, а обратно — вместе, так было веселее и безопаснее.
Одним из нас и был симпатичный парень с длинными каштановыми волосами, загадочной улыбкой и библейским именем Рафаил. Он тоже считал себя великим писателем-фантастом, несмотря на отсутствие публикаций. Рукописей его, однако, никто никогда не видел. С произведениями автора мы знакомились только в его собственном пересказе, что у меня лично вызывало сомнения в их существовании. Впрочем, идеи и замыслы в нашей работе — уже полдела.
Мы горячо обсуждали самые разные темы, смешивая фантастику и реальность, не всегда понимая, на каком мы свете. Мне запомнилась, например, идея Рафаила о том, что Атлантида и прочие таинственные страны существовали и продолжают существовать на иной Земле, с другими очертаниями моря и суши, а миф о потопе возник от разъединения космических сфер.
Через год-полтора «Монолит» развалился, как и многое в этой стране, от пустопорожней болтовни и склок в руководстве. Поторчав пару раз перед запертой дверью, мы вернулись в Москву не солоно хлебавши. Лишившись руководящей и направляющей силы, разбежались по своим углам, чтобы вариться в собственном соку. Пути наши разошлись…
Как-то, разбирая горы старых бумаг у себя на столе и вокруг, я наткнулся на клочок бумаги с именем и телефоном. Меня словно ударило током — перед внутренним взором промелькнуло внезапно ожившее прошлое, когда мы были еще так молоды и наивны, а будущее рисовалось в самых радужных тонах.
В тот же день я позвонил Рафаилу — а он ничуть не удивился, словно мы расстались только вчера, и пригласил к себе.
Раньше я никогда не был у него, и адрес мне ни о чем не говорил. Это оказалось далеко — на другом конце Москвы, у предпоследней станции по ветке метро. Рафаил предложил встретить меня прямо там, у выхода, поскольку объяснить на словах дорогу до своего дома затруднялся. Возражать было глупо.
Должен признаться, что я вообще плохо ориентируюсь в незнакомых районах города, хоть и всю жизнь живу в Москве. Несмотря на евклидову логику и ценные указания доброжелателей, ноги словно сами несут меня прочь от намеченной цели, как заколдованные. Частенько мне приходилось блуждать в трех соснах, чтобы потом обнаружить искомое буквально под носом.
Когда я вышел из метро, Рафаил уже ждал меня. За прошедшие годы внешне он практически не изменился. Да и внутренне, казалось, тоже.
С тех пор я нередко бывал у него, и каждый раз он сопровождал меня от станции — надо сказать, не зря. Меня восхищал его автоматизм в стремительном движении по лабиринту городской окраины, где, выражаясь языком газетных штампов, встречалось старое и новое.
Пробираясь дворами, через заброшенную детскую площадку с качелями, искореженными какой-то нечеловеческой силой, мимо мусорной свалки и домов-развалюх с заколоченными окнами, через одичавшие яблоневые сады, вдоль выкрашенного ядовито-зеленой краской забора с неприличными графитти, мимо строительных площадок, где возводилось что-то суперсовременное — с архитектурными излишествами и безумно дорогими площадями, мимо круглого пруда с черной зловонной водой, обрамленного высохшими деревцами, проходя под стилизованной аркой из красного кирпича, мы наконец попадали к башне Рафаила. И все это занимало не более десяти минут!
Хозяин обычно угощал меня чаем с печеньем и пирожными — на сладкое я был падок. Чай он заваривал с какими-то травами, по семейному рецепту — вкус получался странным, но приятным. Впрочем, даже обычное печенье здесь было восхитительно — в отличие от продукта с тем же названием, покупаемого в окрестностях моего дома. Однако в эпоху экономического плюрализма этому вряд ли стоило удивляться. И вообще, может быть, теперь я слишком много значения придаю мелочам и не столько вспоминаю, сколько фантазирую?
У нас часто заходил разговор о старых временах, мы вспоминали наши дискуссии и козыряли друг перед другом приобретенной за эти годы эрудицией — в науке, мистике и искусстве. Нас по-прежнему занимали тайны мироздания и человеческой природы, загадки минувших веков и далеких звезд. Кстати, я наконец увидел рукописи Рафаила и убедился в их реальности.
К сожалению, почерк у него был просто ужасный — скоропись, которую, по его признанию, он выработал сам, и которую мало кто может разобрать. Я вынужден был согласиться. Текст казался написанным на каком-то неведомом древнем языке, и расшифровать его непосвященному было бы не легче, чем рукописи Мертвого моря. Сам Рафаил не удосуживался привести их в читабельный вид или набить на компьютере (последнее он, впрочем, объяснял болезнью глаз). Очевидно, вопрос публикации его волновал мало: важнее было что-то доказать себе. Я же за последние годы стал бОльшим материалистом.
Однажды случилось так, что я оказался на станции метро почти за полчаса до назначенной встречи. Делать было нечего, мотаться вокруг показалось глупо, и я решил сам добраться до дома Рафаила, не утруждая его на этот раз.
Минут через десять я уныло стоял на углу незнакомой улицы, мысленно проклиная себя за самонадеянность. Должно быть, дурная голова и кривые ноги вновь подвели меня — я заблудился. Пытаясь разыскать знакомые ориентиры, я находил пару раз нечто похожее, но это никуда не приводило. К счастью, у меня имелся точный адрес! Смирив гордыню, я обратился к народу.
Народ по большей части был не в курсе. Меньшая часть охотно указывала в самых разных направлениях, что еще больше сбивало с толку. Прилично одетый мужчина в очках и с лысиной авторитетно заявил, что улица такая есть, но дома с данным номером на ней никогда не было и в ближайшее время не предвидится. Наконец, какой-то безобидный с виду старичок в ответ на мой вопрос вдруг расхохотался столь зловеще, что я начал сомневаться, не снится ли мне все это.
Спасение пришло от одной девушки из иномарки, любезно одолжившей на минутку свой мобильник. Я позвонил Рафаилу и объяснил ситуацию.
Он появился на месте неожиданно быстро и незаметно для меня. Похоже, он был рассержен — таким я его раньше не видел. Бросив пару слов, мой проводник повернулся и быстро зашагал прочь, а я устремился вслед, боясь потерять из виду его широкую спину.
После мы пили чай. Чтобы замять неловкость, я пытался острить — должно быть, неудачно, поскольку Рафаил оставался по-прежнему в мрачном настроении из-за моего поступка, в котором я, как ни старался, не мог усмотреть ничего действительно плохого. Мне пришло в голову, что для Рафаила наши прогулки превратились в часть ритуала, нарушение которого вызывает стресс. Неужели мой друг психически болен, или это только эксцентрическая причуда?
Казалось бы, все обошлось, но я не успокоился. Пытливый ум ученого терзался загадкой лабиринта. Где эта улица, где этот дом? Потратив изрядно машинного времени, я скачал из Интернета современную карту Москвы с высоким разрешением. Создатели этой программы заявляли, что с ее помощью можно найти любое место в первопрестольной. Довольно скоро я выяснил, что они ошибались.
Программа разделяла точку зрения лысого интеллигента — улица такая была, а дом нет. Более того, и улица располагалась совсем иначе, чем можно было ожидать. Выведя на экран, а затем и распечатав карту всего района вокруг известной станции метро, я подробно изучил этот план и убедился, что гулял где-то в иных местах и дома Рафаила попросту не существует.
Я позвонил моему таинственному другу и сообщил об этом. В трубке надолго повисло молчание. Наконец, он заявил, что это не телефонный разговор.
— Могу я приехать? — спросил я.
— Приезжай, — обреченно вздохнул Рафаил.
Наш путь от метро в этот раз оказался еще более поспешным. Казалось, мой проводник не желал, чтобы я замечал хоть какие-то подробности. Мне даже показалось, что мы нарочно петляли, потому что солнце, которое сначала грело мне затылок, вдруг выглянуло впереди из-за края строящейся многоэтажки.
Рафаил уже не сердился. Скорее он колебался, словно не зная, можно ли мне довериться. Это взбесило меня: мы знали друг друга много лет, и к тому же в глубине души я просто не верил, что в нашем привычном мирке могут существовать настоящие тайны — как на страницах книг и газет. Для меня все происходящее было просто затянувшимся недоразумением, которому давно пора разрешиться.
— Ладно, — сказал вдруг Рафаил. — Смотри. Может, поймешь.
И он махнул рукой в сторону окна, где маячили дома, дворы, деревья и башенные краны, а над всем этим ветер гнал по небу низкие облака. Недоуменно я устремил взгляд на мирный городской пейзаж, как вдруг картина смазалась…
Реальность — нет, видимость — за окном задрожала, изогнулась, пошла разноцветными полосами, свернулась клубами тумана, которые разошлись куда-то в стороны, открывая… Бездну.
Бесконечная тьма с мириадами звезд открылась мне! Уже не в окне — везде, вокруг… Я висел в космическом пространстве и чувствовал на себе нечеловеческий взгляд — казалось, Бездна смотрит на меня со всех сторон. Мне хватило всего нескольких секунд — непривычный к таким фокусам мозг предусмотрительно отключился.
Очнулся я там же, где и был — на кухне Рафаила. В обмороке я рухнул с табуретки и сразу почувствовал боль от удара об пол. Впрочем, тогда мне было не до этого. Я во все глаза смотрел на хозяина. На существо, именующее себя Рафаилом. Существо, с которым я был знаком долгие годы, но никогда на самом деле не знал. Существо в образе человека, которое никогда им не было.
Ибо кому дано свернуть небо, словно свиток?
— Я пойду, — выговорил я, борясь со страхом и делая вид, что все в порядке, не зная, как еще может обернуться. — Мне пора. Спасибо за чай!
Он неторопливо вышел за мной в прихожую, где я дрожащими пальцами завязывал шнурки. Я боялся смотреть на него, и только в ушах звучал голос:
— Ты ничего не понял. Мне жаль.
— Ничего, — пробормотал я. — Ничего…
— Мы еще встретимся, — заверил меня Рафаил, и это было последнее, что я от него слышал.
Оказавшись за дверью, я рванул вниз по лестнице, будто сорвавшись с цепи. В минуты этого безумного бега мне казалось — а может, так оно и было? — что пролеты исчезают вслед за мной, тают в воздухе, а стены колышутся вокруг, словно занавес космического театра, и семь этажей показались мне вечностью.
Когда наконец я вырвался на воздух, распахнув зеленую дверь со зловеще черной пентаграммой, то… оказался вдруг у выхода из метро. Меня тут же толкнула какая-то тетка с сумками, возвращая к суровой реальности. Посидев пару минут на парапете подземного перехода, я отдышался и направился домой.
Спустя несколько дней я попробовал позвонить Рафаилу, но механический голос сообщил мне, что абонент с таким номером отключен.
Что же сказать напоследок? Мой друг был прав: я действительно ничего не понял, и потому не знаю — радоваться этому или огорчаться. Если разбирать мои чувства по поводу этой истории, то первое из них — стыд. Прикоснувшись к невыдуманной тайне, я не выдержал испытания. Есть откровения, которых мы не достойны. Но может, не все еще кончено? Порой я вижу Рафаила во сне. "Мы еще встретимся", — повторяет он, и сладкий ужас вновь охватывает мою душу, ибо я боюсь даже помыслить — где и когда…
26 августа 2000
Тесная клетка
С детства я любил животных, но обращаться с ними не умел.
Однажды у меня умер хомяк. Как-то утром я нашел его лежащим неподвижно на дне клетки… Может, я неправильно кормил Хому или слишком редко чистил его домик? Или он случайно подхватил какую-то болезнь? Так или иначе, от него остался лишь маленький бездыханный трупик, который я не сразу смог заставить себя взять в руки. Ведь в смерти есть что-то нечистое и отвратительное, как бы ты ни относился к покойному при жизни.
Я похоронил Хому на пустыре за домом. Впрочем, пустырем он казался только взрослым… Для нас, детей, это была целая страна — с горами и долинами, лесами и озерами. Там росли странные растения, которых я больше не видел нигде… но никому до этого не было дела.
Воздав последние почести усопшему, я отправился домой, но тут вдруг услышал чей-то отчаянный писк. Бродячий кот выбрался из травяных джунглей, а в пасти у него трепыхалось нечто живое. Не в силах вынести еще одну смерть, я замахнулся на кота лопатой. Тот выпустил свою жертву, бросившись наутек, и теперь я смог рассмотреть маленькое существо повнимательней.
Размерами, рыжим мехом и пушистым хвостом оно напоминало белку. Но необычная форма мордочки и цепких лапок придавала ему забавное сходство с человеком — пожалуй, большее, чем положено простой белке! Может быть, мне попалась какая-то карликовая обезьянка из заморских стран? Позже, придя домой, я полистал любимые книжки с картинками животных, но ничего похожего не нашел.
Зверек сразу пошел за мной, а затем вспрыгнул на плечо. Дома я устроил его на место Хомы, предварительно хорошо почистив клетку, и наполнив кормушку разной едой. Новый жилец принялся ее уминать и выглядел совершенно довольным жизнью.
Самое странное, что родители даже не заметили подмены. Впрочем, мне это было только на руку.
Зверька я назвал Рыжиком. Мы неплохо подружились. С тех пор, как он появился в доме, мне стали сниться удивительные сны. В них мы с Рыжиком путешествовали по сказочному лесу. Под высоким пологом там царил полумрак, в котором таинственно фосфоресцировали древесные грибы и сверкали глаза невиданных зверей, скрывавшихся в дуплах и зарослях.
На опушке леса, у замшелых валунов, собирались существа из Рыжикова племени. Во сне я понимал их язык, и они рассказывали мне волшебные сказки о далеких странах, тамошних людях и нелюдях. Но просыпаясь я, увы, все забывал…
Так продолжалось пару недель. Потом Рыжик заскучал, затем стал проявлять беспокойство и пытаться выбраться из клетки. Хома когда-то вел себя так же — и на мой взгляд, совершенно неразумно. Разве любовь и уход не лучше голода и опасностей на воле?
Во сне Рыжик просил отпустить его в родной лес. Близилось полнолуние, и это как-то было связано с возможностью перехода. Но я был непреклонен.
Тогда волшебные сны прекратились, а зверек мой стал вести себя совсем как дикий. И руку к нему в клетку нельзя было сунуть без толстой рукавицы, не рискуя быть укушенным до крови.
Однажды я нашел Рыжика мертвым. Он удавился, пытаясь пролезть между прутьями решетки. И этого уже было не скрыть.
Пришлось похоронить его на пустыре, рядом с Хомой.
Новых питомцев я уже не заводил.
Месяц спустя, когда мои расстроенные чувства поутихли, я вдруг вновь увидел Рыжика во сне, и очень этому обрадовался.
Мы снова шли через лес, но почему-то иной дорогой.
Маленький друг вывел меня к полуразрушенному каменному зданию, похожему на церковь. Отодвинув полог вьющихся растений, мы поднялись по древним выщербленным ступеням. Внутри царили пустота и запустение, мозаичный пол покрылся вековой пылью и обломками камня. Фрески на потрескавшемся куполе с трудом можно было разглядеть, но похоже, они изображали драконов, единорогов и прочих сказочных существ.
Посреди зала стояло зеркало в темной дубовой оправе, блестящее, как будто его вытирали только вчера. Я подошел и увидел себя в нем. Странно, но только я один там и отражался — все остальное застилала мерцающая зеленоватая дымка.
Чем больше я смотрел на свое отражение, тем более четким оно становилось, наливаясь жизнью. А я чувствовал, что не могу пошевелиться… Наконец, мой двойник вышел из зеркала, и в этот момент я умер.
Витая под куполом, я видел, как моим мертвым телом пировали маленькие хвостатые друзья. А существо из зеркала отправилось прочь из леса, чтобы занять мое место в Яви.
Теперь я — бесплотный дух. Призрак, сотканный из лунного света и грез, в стае подобных себе. Каждую ночь, свободные и прекрасные, мы танцуем и веселимся на руинах древних городов, чьи имена преданы забвению.
И звезды мерцают нам с неба под неумолчный стрекот цикад.
январь 2003
Узник Ка-Шаргата
"Я пишу на стенах своей тюрьмы черной кровью одной из мелких тварей, что водятся здесь. Не думаю, что это прочтут при моей жизни. Возможно, не прочтут и никогда. Но если люди однажды достигнут этой планеты на космических кораблях, даже через сотни лет, пусть знают мою печальную историю. Надеюсь, им хватит сил справиться со вселенским злом и коварством, с коими довелось здесь столкнуться мне.
С детства я не любил скучный мир, в котором родился. Душа томилась в ожидании чего-то иного, воображение уносило в неведомые дали. Возможно, я мог бы стать художником или писателем, но вместо этого посвятил жизнь изучению забытых культов, колдовских рукописей и таинственных артефактов.
Много лет прошло, прежде чем я совершил свое открытие. В головоломке древней тайны не хватало последнего элемента, и в его поисках я приехал в Аркхэм. Меня интересовал музей Рэндольфа Картера, писателя и исследователя непознанного. Хранителем музея был некий Кристофер Мэнтон, странный и нелюдимый старик.
Он принял меня неохотно, что лишь больше распалило меня.
Я сразу перешел к делу, спросив, имеются ли в коллекции Часы Йан-Хо.
— У нас много загадочных экспонатов. Порой они имеют много имен, а порой безымянны. Истинное же имя и предназначение каждого, возможно, навсегда останутся тайной для смертных.
Тогда я решил, что старик просто морочит мне голову.
— Речь идет о полой конструкции в форме гроба, с ручками и циферблатами на крышке. По моим сведениям, мистер Картер приобрел Часы в 20-е годы.
— Да, — вздохнув, признал Мэнтон, — такой экспонат у нас есть. Зачем он вам?
— Я полагаю, что с его помощью можно путешествовать по Вселенной!
— Вот как?
— Пожалуйста, выслушайте меня. Много лет я изучал древние рукописи. Однажды в гностических хрониках III века мне довелось прочесть легенду о Ка-Шаргате, Темном замке, возведенном в сумрачном и холодном мире. После Великой войны в Небесах там нашел прибежище легион крылатых демонов. Они обитали там тысячи лет, а затем ушли, уступив место иным чудовищам — порождениям Тьмы и Звезд. Легенда гласит, что в мире том камень кажется легким, как перо, Солнце в небе подобно яркой звезде, а Луна огромна и темна. Год там длится два земных века, а зимы столь суровы, что воздух обращается в снег. Мир этот называют по-разному, в том числе — Юггот!
— Вот как? — повторил Мэнтон скептически.
— Как вам должно быть известно, Югготом в древности именовали Плутон — девятую планету Солнечной системы, вновь открытую лишь в XX веке. И все подробности, изложенные в легенде, вполне соответствуют современным научным данным.
— За исключением демонов и чудовищ…
— Пусть так. Часть рукописи была зашифрована, но там был скрыт от непосвященных способ достичь Ка-Шаргата. Долгие годы я пытался проникнуть в тайну, но безрезультатно. Пока не занялся изучением с трудом добытых мною фрагментов дневников Ван Тасселла, легендарного метафизика, путешественника и изобретателя, жившего более ста лет назад. Во время путешествия по мертвым городам Внутренней Монголии он вступил в контакт с космическим Духом из звездного скопления Гиад, который открыл ему тайны Мироздания, вдохновив на создание Часов Йан-Хо. Ван Тасселл писал, что Числа и Знаки, которые поведал ему Дух, открывают дорогу во Вселенную, во множество Мест и Времен.
— Я работаю здесь давно и слышал немало странных историй, — заметил мой собеседник, — Бывали и похлеще… Так что вы, собственно, хотите?
— Не считайте меня сумасшедшим! Я уверен, что, выражаясь современным языком, речь идет о некой транспортной сети, созданной в незапамятные времена какой-то космической сверхцивилизацией. А Часы, изготовленные Ван Тасселом, представляют собой примитивный, самодельный портал этой сети. Зная нужные коды и координаты цели, можно использовать его для перемещения в иные миры. И эти данные у меня есть! Используя записи Ван Тассела, мне удалось раскрыть древний шифр и определить координаты Юггота. Я хочу отправиться туда!
— А вам известна судьба Ван Тасселла?
— Он таинственным образом исчез… Но это ничего не значит. В свете изложенного, я думаю, он отправился в космическое путешествие…
— … и не вернулся.
— Значит, не захотел! Неужели вы думаете, что Земля — лучшее место во Вселенной? Так может казаться лишь тому, кто никогда не мечтал об ином.
— Вы сознаете, что даже если вы правы, то подвергаете себя смертельной опасности? Вы же не знаете, что ждет вас на той стороне. Возможно, вас просто съедят какие-нибудь демоны и чудовища, или кто там еще… Ваша затея выглядит сущим безумием! Я не могу разрешить ничего подобного.
— Вы просто старый зануда, Мэнтон! Вы паразитируете на славе великого Рэндольфа Картера, а в душе остаетесь обывателем, каких тьма. Мне не нужно вашего разрешения. При необходимости я готов применить силу!
С этими словами я вытащил и направил на старика револьвер.
Он отшатнулся, морщинистое лицо стало еще более угрюмым и замкнутым.
— Хорошо, — скрипуче произнес он. — Пусть вам недорога ваша жизнь, а мне своя дорога, хоть и осталось ее уже немного.
И он провел меня к Часам… Доселе я не видел их во плоти. Их вид вызвал во мне ощущение сбывающейся мечты, восхищение и вместе с тем страх — что если у меня ничего не получится? Лихорадочно я начал вертеть ручки, то и дело бросая взгляд на недовольного хранителя. Тот лишь качал головой:
— Вы совершате большую ошибку. Эти Часы никогда не приносили добра.
Должно быть, он знал, о чем говорил, но я убедился в этом много позже.
За стрельчатыми окнами моей темницы идет снег. Впрочем, сказать так — значит, ничего не сказать. Снежинки просто огромные, размером с ладонь; они переливаются радугой в огнях Ка-Шаргата. Раньше меня восхищало это зрелище, теперь я его ненавижу… Снег падает медленно, невыносимо медленно. Метель уже занесла все подступы к замку. Снег будет идти годы, пока не поглотит Ка-Шаргат целиком и не погребет нас заживо… Но не остановится и тогда. Вся планета укроется саваном в ожидании весны, до которой мне не дожить…
А пока я могу, хоть изредка, когда проясняется, видеть звезды и Солнце. Порой их затмевает огромный серый диск Харона. Я пытаюсь найти в небесах голубую искорку Земли, но слишком далеко она отсюда и слишком мала. Глупец, зачем я покинул родную планету?
Я пишу, чтобы не сойти с ума от отчаяния.
Закрыв за собой крышку «гроба», я оказался во тьме, ощутил сильное головокружение, а потом увидел свет. Деревянная стенка передо мной стала вдруг матовой и полупрозрачной. Я отворил ее…
И увидел просторный зал странной архитектуры. Неловко двигаясь в условиях слабой гравитации, я выбрался из кабины портала и ступил на каменный пол, украшеный причудливой мозаикой.
В зале я был не один — меня встречал сонм существ, похожих на серых жаб размером с крупную собаку, о трех парах конечностей. Они лишь пучеглазо таращились на меня и не выглядели опасными.
Некоторое время мы рассматривали друг друга, а затем в зале раздался звук, подобный игре органа. Лучи света из скрытых в стенах источников сплелись в нечто живое, движущееся, радужное…
И оно заговорило со мной:
— Приветствую тебя, о странник, в Темном замке Ка-Шаргат! Я — Дингир-Зум, Дух-хранитель замка, а существа, коих ты видишь — клибботы, мои слуги. Мы воздаем хвалу мудрости и смелости, что привели тебя сюда. Будь нашим гостем, путник.
Не стоит объяснять, как на меня подействовали эти слова. Я словно попал в волшебную сказку, в мир своих давних мечатаний. Мне даже не показалось странным, что Дух говорит по-английски…
Первый период моего пребывания в Ка-Шаргате был подобен фантастическому сну. Это ощущение усиливалось необычайной легкостью во всем теле, обусловленной пониженной гравитацией Юггота. Я почти не чувствовал усталости и не нуждался в обычном сне. Хлопотливые клибботы кормили меня неземными явствами и услаждали слух музыкой далеких миров. В остальное время я бродил по Ка-Шаргату, изучая его.
Этот замок — поистине циклопическое сооружение, созданное гигантами. И хотя большинство помещений оказались либо пусты, либо заперты (иногда целыми этажами), мне довелось узреть немало диковин.
Я видел старую мебель, явно не предназначенную для человеческого тела, и брошенную утварь неведомого мне назначения. Предметы, большие и маленькие, похожие на абстрактные скульптуры, возможно когда-то служили кому-то… Я листал огромные книги со страницами из тонких листов металла с выгравированными символами, которые мне не дано было прочесть.
Дингир-Зум показал мне и склеп Первых Хозяев. По жуткому обычаю своего народа они были мумифицированы, покрыты пленкой из золота и заключены в прозрачный материал, подобный янтарю. И вот, тысячи лет спустя, эти сверкающие монстры, похожие на крылатых демонов, скалились на меня с высоты десятифутового роста из своих многогранных янтарных саркофагов.
После них в Ка-Шаргате обитали многие инопланетные расы. Рогатые гуманоиды с Гиад исполняли здесь мрачные и таинственные ритуалы. Пурпурные слизни-гермафродиты Арктура предавались разнузданному веселью. А разумные муравьи Сириуса думали только о поиске новых знаний, подчинив свою жизнь науке и дисциплине. Побывали здесь и ракообразные Ми-Го, герои жутких легенд.
По словам Дингир-Зума, последние десять югготских лет замок стоял в запустении, посещаемый лишь редкими смельчаками из рода людей. От них Дух и учился земным языкам, а также получал информацию о нашей планете и ходе истории на ней.
Когда эйфория первых дней прошла, я попросил Дингир-Зума отправить меня обратно на Землю, чтобы я мог поведать о своем открытии и посрамить скептиков. Дух вежливо отказал мне, сообщив, что между нашими планетами как раз проходит астральная буря, и помехи от нее затрудняют связь. Буря может продлиться еще пару дней, а пока он приглашает меня погостить еще. Я поверил ему и согласился.
Так начался второй период моего пребывания в Ка-Шаргате. День шел за днем, а Дух все не отпускал меня — под благовидным предлогом. Я все больше осознавал, что нахожусь полностью в его власти, и все больше мучился подозрениями, то погружаясь в них, то гоня от себя. Дингир-Зум коварно играл со мной, а потом все же раскрыл карты, чтобы добить окончательно.
Он и не собирался отпускать меня. Я стану узником Ка-Шаргата, как до меня ими были другие глупцы и гордецы, чьи останки ныне скрыты в подземельях замка. А когда я умру (что по меркам бессмертного Духа произойдет довольно скоро), он поглотит мою душу, усвоив все знания, мысли и чувства человека. Кости мои будут покрыты золотом и заключены в янтарь, а слабая плоть еще послужит иной цели…
Да, опять тошнота подступает к горлу. Ведь нечестивая пища, которой кормили меня жабоподобные клибботы (и которую ели они сами), была изготовлена на основе клонирования моих предшественников! Узнав об этом, я объявил голодовку… Но оказался слишком слаб духом, чтоб продолжать ее долго. В конце концов, каждый стремится выжить.
Со временем я стал лучше понимать Дингир-Зума. Ведь он сам стал первым узником Ка-Шаргата. Созданный как его неотъемлемая часть, тысячи лет он не может покинуть свой забытый пост. Созданный служить, он лишился Хозяев и стал господином над мерзостью запустения.
Все эти мысли не умаляют моего желания расправиться с ним. Сдается мне, он не столь нематериален, как хочет выглядеть. Где-то в лабиринтах замка скрывается его тело. Добраться бы до него!
А пока я смотрю в окно и вижу, как медленно падает снег.
Зима будет долгой."
Эти записи были обнаружены ксенологической экспедицией во время раскопок в южном полушарии планеты Плутон среди руин и артефактов явно внеземного происхождения. Сегодня уже очевидно, что легендарный Ка-Шаргат представлял собой одну из тайных баз пришельцев, контролируемую неким искусственным интеллектом (так называемым Дингир-Зумом), который со временем сам вышел из-под контроля. По ряду признаков, надписи датируются концом ХХ века. Таким образом, с момента их создания Плутон совершил не более одного витка вокруг Солнца. К сожалению, дальнейший ход событий и причины разрушения замка пока остаются неизвестны. Возможно, новые исследования прольют свет на эту загадку…
май 2004
Феникс
Гость явился в грозу. Звонок в дверь вывел хозяина дома из задумчивости — он коротал одиночество в библиотеке, не зажигая свет, прислушиваясь к шуму дождя и далеким раскатам грома, словно пытаясь разгадать недоступный человеку язык стихии…
Услышав звон, хозяин спустился вниз по скрипучей лестнице, и к тому времени, как пальцы его легли на дверную ручку, этот звук успел смениться глухими ударами — кто-то с той стороны очень хотел, чтобы его впустили.
Дверь отворилась, впуская облако мелких водяных брызг, и на пороге возникла черная бесформенная фигура шести футов росту.
— Чертов дождь! — с чувством произнесла она.
— Я тоже рад тебя видеть, Стив, — невозмутимо заметил хозяин. — Заходи… И давай сюда плащ, а то весь ковер зальешь. Джейн меня убьет потом… Вещи можешь поставить сюда.
— Извини, старина, — смутился вошедший. — Но этот дождь… Просто конец света какой-то!
— Боюсь, Стив, что нет, и нам придется еще долго мучиться…
Четверть часа спустя они сидели в уютной гостиной, попивая горячий кофе. Собственно, пил его гость, смущенный и взъерошенный, в купальном халате не по размеру, ибо весь гардероб нуждался в сушке. Хозяин развалился в кресле, раскуривая старинную трубку. Одет он был с изящной небрежностью интеллектуала: потертые джинсы, серый свитер. Завершали картину старомодные очки в роговой оправе. Звали его Айзек Айзенберг, доктор Айзенберг, как вежливо обращались к нему ученики, или "наш Ай-Ай", как именовали его за глаза. Гостем профессора был Стив Сойер, журналист средней руки и приятель хозяина со студенческих времен. Правда, жизненные пути их давно разошлись…
— Если тебя интересует вопрос о конце света, Стив, — начал философствовать доктор Айзенберг, — то в последний раз его планировали на пятое мая прошлого, 2000 года, в связи с парадом планет. Миллениум, как же! Я хохотал от души. Якобы планеты выстроятся в одну линию.
— А разве нет? — удивленно поднял глаза Стив.
— Это физически невозможно, друг мой. Они всего лишь собрались в остром угле около сорока градусов. Уверяю тебя, это ничем нам не грозило. Только облегчило бы полет межпланетных станций, если бы мы, конечно, собрались что-нибудь запустить в этот раз.
— Все-то ты знаешь, Айзек! — с восхищением заметил журналист. — Ты еще студентом был ходячей энциклопедией. Что бы мы без тебя тогда делали! — он отхлебнул из чашки. — И кофе варишь все такой же замечательный.
— А ты все такой же подлиза! — усмехнулся хозяин.
— Это профессиональное. Кстати, а где Джейн с малышом? Хотел взглянуть на твоего первенца.
— Посмотришь фотографии. Она уехала к родственникам в Сиэтл.
— Передавай от меня привет.
— Передам. Так о чем ты хотел со мной поговорить? Ради чего следовало тащиться сюда в такую погоду, на ночь глядя? Чем скромный ученый может помочь преуспевающему журналисту?
— Понимаешь, — Сойер поставил чашку на столик. — Я тут раскопал одну историю… И моих скудных познаний не хватает, чтобы разобраться в ней. Точнее говоря — отделить правду от вымысла. Слишком все серьезно…
— Вот как? — иронически поднял брови Айзенберг. — А я, грешным делом, подумал, что ты вдруг решил написать о своей Alma Mater, заняться популяризацией науки… Впрочем, что я говорю? Теперь мне приходится учить китайцев, вьетнамцев и славян. А чистокровных WASP куда больше интересуют бейсбол и половая жизнь телезвезд. Не без участия твоих коллег, Стивен.
— Давай не будем! — отмахнулся журналист с недовольной гримасой. — Хотя вообще-то моя история как раз имеет прямое отношение к науке.
— Слушаю внимательно, — профессор выпустил клуб дыма и принял сосредоточенный вид.
— Ты что-нибудь слышал об археологической экспедиции Джона Роббинса в Южную Америку несколько лет назад?
— Да… Но она, кажется, закончилась провалом. Роббинс погиб. Мы даже выразили тогда Мискатоникскому университету свои соболезнования.
— Экспедиция состояла из двух человек: самого Роббинса и его аспирантки Майи Карински. Говорят, между ними что-то было…
— Опять бульварщина!
— Ладно, ладно… Это неважно. Целью экспедиции был поиск артефактов древних индейских цивилизаций.
— Инков, ацтеков, майя?
— Нет, насколько я понял, чего-то еще более древнего и великого. У Роббинса счет шел на десятки тысяч лет!
— Ну-ну.
— По-твоему, это бессмыслица?
— Вовсе нет. Продолжай.
— Говорят, экспедиция была плохо снаряжена и непродумана. Роббинс спешил, чтобы успеть до сезона дождей. И успел…
Стив мрачно отхлебнул остывающий кофе.
— Через две недели после того, как экспедиция углубилась в джунгли, неподалеку от католической миссии местные индейцы нашли в лесу мисс Карински. Одну. В совершенно невменяемом состоянии. Из ее бессвязных речей следовало, что на Роббинса напало какое-то чудовище и убило его. На теле девушки также имелись следы насилия… Стараниями консульства пострадавшая и все собранные экспедицией материалы были переправлены в США.
— Она поправилась?
— Майя? Нет, к сожалению. Она умерла в психиатрической клинике.
— Господи Боже! Отчего?
— Это еще одна загадка. Но я бы хотел поговорить сначала о материалах экспедиции.
— Ну, и что они нашли?
— Самое странное, что ничего. Ничего такого, что ожидалось. Только несколько банок странного розового порошка с мерзким запахом. Местные жители, однако, говорят, что среди имевшихся при мисс Карински вещей был еще череп необычной формы, который таинственным образом пропал, а затем обнаружился у одной колдуньи-прорицательницы (ее подозревали также в скупке краденого). После чего эта ведьма напророчила такого, что трое из ее клиентов предпочли отправиться на тот свет. К счастью, вскоре и саму гадалку хватил удар. Она была уже старая… Обеспокоенные граждане передали череп индейскому шаману, который произвел обряд очищения и выкинул зловещую находку в океан.
— Ты пришел рассказывать мне туземные байки? Извини, старина, это не по адресу. Так что там с порошком — установили его состав?
— Да. Это оказались человеческие останки.
— В таком оригинальном виде?
— Не смейся, Айзек, это еще только начало.
— Ладно, не буду. Может, расскажешь обо всем подробнее?
— Хорошо. Я только схожу за сумкой.
Пока гость копался в отсыревших вещах, хозяин заварил еще кофе по фамильному рецепту и достал тарелку печенья, заботливо приготовленного супругой накануне.
Мысли невольно вернулись к семье: жене и сыну. Малыш родился благодаря искусственному оплодотворению. In vitro, то есть — ребенок из пробирки. А сколько лет кануло в бесполезном ожидании, прежде чем они с Джейн наконец решились прибегнуть к современным методам. Даже ученый может проявить консерватизм, когда дело касается таких интимных вещей… Впрочем, все прошло замечательно. Ребенок родился здоровым и красивым, а рос не по дням, а по часам. В свой неполный год он выглядел почти на два, вовсю ходил, а говорил хотя и мало, зато все понимал. Однажды Айзек даже застал своего отпрыска в библиотеке, где тот делал вид, что читает: очевидно, он подсмотрел, как это делает отец и решил поиграть в ту же игру. С трудом удалось отобрать у любознательного малыша книгу по неэвклидовой геометрии…
Правда, в последнее время возникла проблема: маленький Джейкоб завел моду разговаривать сам с собой на непонятном, выдуманном языке, чудно размахивая руками. Впрочем, детский психиатр заверил родителей, что «свой» язык — не редкость в развитии детей с высоким IQ, что это возрастное и скоро пройдет — надо только больше общаться с ребенком.
Доктор Айзенберг вздохнул, возвращаясь от семейных проблем к невнятным ужасам позднего гостя. Все шло к тому, что разговор будет долгим. И не очень веселым.
— Угощайся, — радушно предложил Айзек другу.
— Спасибо, — откликнулся тот, раскладывая вокруг себя блокноты, диктофон и кассеты к нему. Покончив с этим процессом, он жадно схватил печенье и с аппетитом захрумкал. — Знаешь, Джейн все так же хорошо готовит!
— Спасибо, — пробормотал счастливый муж.
— Как ты думаешь, мне когда-нибудь так же повезет?
— А я что, похож на твою гадалку?
— Ладно, проехали. Вот запись моей беседы с доктором Хаммером, деканом факультета археологии и антропологии Мискатоникского университета в Аркхэме.
— Я с ним как-то виделся на конференции в Лос-Анджелесе.
— Зато в кабинете у него наверняка не бывал. Это что-то…
В кабинете Джереми Хаммера действительно было на что посмотреть: вдоль стен висели уродливые ритуальные маски каких-то первобытных племен, ножи и копья, каменные и бронзовые топоры. На стеллажах располагались изящные статуэтки древних культур, резьба по дереву и кости. Весьма колоритно также смотрелась связка сушеных голов.
По всему было видно, что хозяину кабинета больше импонирует образ молодого и отважного путешественника, а не пожилого чиновника от науки, каковым он, к сожалению, являлся уже долгие годы.
— Что вы можете рассказать о Джоне Роббинсе? — задал вопрос журналист.
— Я хорошо знал его, — вздохнул декан. — Как-никак, он был моим учеником, одним из лучших. Правда, именно лучшим ученикам свойственно восставать против учителей, подвергать все сомнению. Впрочем, разве не это завещал нам старик Декарт?
— Нельзя ли поподробней?
— Джон был очень увлекающейся натурой. Его энтузиазм просто не знал границ. Это радовало нас до тех пор, пока не выяснилось, что границы здравого смысла для него тоже не преграда. Он не видел или не желал видеть разницы между наукой и мифологией.
— Но разве не так Шлиман нашел свою Трою?
— А Роббинс нашел свою смерть!
Хаммер замолчал: он не привык выставлять свои чувства напоказ, тем более перед журналистами. Какого черта здесь нужно этому писаке?
— Вы полагаете, поиски древних цивилизаций в джунглях Амазонки бесперспективны? — продолжал тем временем Стив Сойер.
— Вовсе нет, — покачал головой ученый. — Имеются археологические данные, свидетельствующие о том, что Америка заселялась иначе, чем думали раньше.
Считалось, что человек пришел на Аляску из Сибири, через Чукотку и Берингию около 13 тысяч лет назад, а затем постепенно расселился по обоим континентами. Тогда же началось вымирание реликтовой фауны Америки.
Однако выяснилось, что в те времена люди уже обитали на территории нынешнего Чили. Там, в болотистых лесах Монте-Верде, обнаружены каменные орудия, следы костров и жилищ. В пещерах Мидоукрофта на юге Пенсильвании обнаружены артефакты, датируемые 19 тысячами лет. Наконец, следы человека в местечке Педра-Фурада на востоке Бразилии оставлены более 40 тысяч лет назад! К сожалению, о культурах того периода мы почти ничего не знаем.
Отсутствие столь же древних находок севернее заставляет предположить, что первичный центр расселения был на юге. В те времена климат там был заметно холоднее и суше, а растительный и животный мир сильно отличались от нынешних…
— Так в чем же был неправ Роббинс?
— В том, что смешал историческую науку с оккультной чепухой! Он бредил Великими Древними, якобы владевшими всеми тайнами Мироздания. На ученом совете он цитировал нам «Некрономикон», этот бред сумасшедшего шарлатана Аль-Хазреда! Что с того, что этот араб жил в VIII веке? Джон якобы раздобыл карту невероятной давности с указанием древних храмов атлантов на территории нынешних Бразилии и Перу.
— Вы видели эту карту?
— Он ее никому не показывал. Держал в секрете, как и координаты конечного пункта экспедиции. За время путешествия он ни разу не вышел в эфир, хотя рация была исправна — она так и осталась в вещах Майи. А ведь это могло бы спасти жизнь им обоим!
— Как же вы санкционировали такую экспедицию?
— Это была ошибка. В какой-то момент просто не захотелось стоять этаким камнем преткновения на пути прогресса, маразматиком-консерватором, душителем порывов юности. Я ведь тоже был когда-то молод, у меня были свои смелые идеи. Возможно, мой рассказ о находках в Педра-Фурада в прежние времена тоже сочли бы бредом… Знаете, мы еще пытались остановить Джона, сократив финансирование. Но он сказал, что готов провести исследования за свой счет. А сам при этом поступил не слишком порядочно: очевидно, для него цель оправдывала средства. Мы не знали, откуда у него деньги, пока…
— Так откуда у него появились деньги? — недовольно спросил доктор Айзенберг после того, как Сойер щелкнул кнопкой на полуслове. — Не мучь меня. Наш Джон Роббинс ограбил банк или как?
— Нет, он воспользовался средствами одного фонда, не поставив в известность свое руководство, — тускло заметил журналист. — Теперь давай вернемся к таинственному порошку. Им занимался биохимик-исследователь Артур Райс.
— Тоже из Аркхэма?
— Разумеется.
Лаборатория Райса была невелика, но весьма содержательна. Кроме столов с химической посудой и приборами неясного назначения там нашлось место для письменного стола, заваленного бумагами, компьютера с заставкой в виде вращающейся разноцветной модели ДНК и пары клеток, где сновали по своим делам белые мыши и серые хомячки, шурша подстилкой.
Сам исследователь выглядел типичным очкариком в белом халате.
— Итак, что удалось выяснить насчет образцов из экспедиции Роббинса? — спросил журналист.
— Это было нечто феноменальное, — всплеснул руками Райс. — Сразу стало ясно, что субстанция органического происхождения. Радиоуглеродный метод показал возраст около 26 тысяч лет!
— Но что это было?
— Ничто иное, как человеческая плоть.
— Вы хотите сказать — прах, зола?
— Ничуть не бывало. Скорее что-то вроде супового концентрата…
— То есть какие-то древние людоеды заготавливали себе пищу впрок?!
— Ой, не надо понимать так буквально, — поморщился Райс. — Я сказал это по аналогии. Когда я развел часть порошка в воде, то получил культуру человеческих клеток — большинство из них было мертво, но некоторые ожили и после добавления стимуляторов начали делиться!
Не представляю себе, какой процесс мог привести к образованию подобной субстанции… То есть понятно, что измельчение и высушивание, но как удалось сохранить клеточную структуру и предотвратить разложение на десятки тысячелетий? Вряд ли современная технология способна создать нечто подобное!
Впрочем, я обнаружил в растворе следы трегалозы — углевода, находящегося в родстве с обычным сахаром. Это вещество входит в состав некоторых грибов, водорослей и лишайников, защищая их от гибели при высыхании и замораживании. Наши коллеги из Гарвардского университета проводили эксперименты с введением трегалозы в цитоплазму клеток человека, но эти опыты пока не завершены.
— Скажите честно: вы лично верите в Великих Древних?
— Я не суюсь в эти дискуссии, — возразил Райс. — Мое дело — химия. И я могу свидетельствовать: из клеток удалось выделить полный хромосомный набор человека, все 23 пары. Включая Y-хромосому, из чего можно заключить, что покойный был мужчиной… Или самцом. Не знаю, какое определение здесь уместнее, поскольку далее выяснилось, что он был не совсем человеком.
— Простите, но как можно быть человеком "не совсем"?
— Это не такой простой вопрос, как вы думаете. С точки зрения биологии Человек — это семейство, а не вид. Сейчас выделяют не менее семи видов людей на разных этапах эволюции. Просто до наших дней сохранился всего один. Мы — потомки кроманьонцев, а те сосуществовали с неандертальцами на протяжении десятков тысяч лет.
— Значит, Роббинс нашел останки неандертальца?
— Все оказалось сложнее. Вот, смотрите… — ученый развернул распечатку. — В генетике используют условное расстояние между кодами ДНК, определяющие их различия. Примем расстояние между нами и шимпанзе — нашими ближайшими родственниками в природе — за единицу. Тогда все нынешние расовые различия умещаются в пределах одной шестой. Расстояние до неандертальца — одна вторая. Для образцов Роббинса оно составило примерно одну треть. Я предположил, что мы имеем дело с переходной формой и запросил данные по неандертальцам из Англии, Германии и России.
— И что?
— Ничего похожего. Точнее говоря, все линии разошлись более сотни тысяч лет назад, еще до ледникового периода, причем в совсем разные стороны. В общем, мы имеем дело то ли с отдельным видом, то ли с весьма специфической расой людей.
— Простите, а в чем разница?
— В том, могли бы мы иметь с этими существами общее потомство, в свою очередь способное к размножению, или нет. К сожалению, этого никак не проверишь — вряд ли кто-нибудь из них остался в живых.
— Почему же ваши исследования так и не были опубликованы?
— Смеетесь? Тем мы, ученые, и отличаемся от вас, журналистов, что должны опираться на реальные факты и материальные доказательства. Именно этих доказательств у нас теперь и нет!
— Каким образом это произошло?
— В лаборатории кто-то устроил погром. Не только в моей, но и в соседних. Все материалы по проекту Роббинса были похищены или уничтожены. Каюсь, я сам не придавал большого внимания вопросам их охраны — мне и в голову не приходило, что подобные покушения возможны. Впрочем, полиция списала все на подростковый вандализм, в духе Бивиса и Батхеда… Якобы кто-то думал, что здесь хранятся наркотики и тому подобное.
— Вы не согласны с официальной версией?
— Да, не согласен! Пусть это даже выглядит как паранойя. Я уверен, что здесь приложили руку те подозрительные типы из фонда «Феникс».
— Расскажите о них.
— Они заявились к нам в университет вскоре после известия о гибели Роббинса. Оказывается, он заключил с ними договор, не поставив в известность деканат. «Фениксу» принадлежала львиная доля в финансировании экспедиции. Они потребовали передать им все полученные материалы и запретить публикации на данную тему без их ведома. Угрожали судом и газетной шумихой…
— И ваше начальство согласилось?
— Нет, наши старички оказались упрямей! Лучшие адвокаты Аркхэма согласились вести дело и отстаивать права университета. Насколько я понял, действия Роббинса были незаконны, а следовательно и договор с «Фениксом» недействителен. Но я не юрист, так что подробностей от меня не ждите.
— Вы полагаете, что не достигнув своего правовым путем, люди из фонда решили прибегнуть к криминальному?
— Не исключено. Хотя официально они все отрицали и даже выставили иск за халатность в обращении с научными ценностями. Это уже было просто смешно, не находите? В конце концов, стороны принесли друг другу формальные извинения, и дело было закрыто. Как говорится, хорошая мина в плохой игре…
— Однако! — проговорил доктор Айзенберг, выпустив очередной клуб дыма. — Как все запутано. Просто детективная история.
— Ты не слишком много куришь? — осведомился Стив Сойер.
— Пока Джейн нет, я и пользуюсь.
— Что ты обо всем этом думаешь?
— Интересно, конечно. Интригующе. Однако ничего сверхъестественного я пока не вижу. Генетический материал из останков получают уже давно.
Еще в 1985 году нуклеотидная последовательность была выделена из древнеегипетской мумии. Тогда же Кари Мулис разработал полимеразную цепную реакцию, позволяющую быстро размножать молекулы ДНК и здорово облегчить исследователям жизнь. В 1995 году исследовали митохондриальную ДНК из Тирольской мумии… Митохондрии, Стив, это такие маленькие штучки, которые плавают в клетке и наследуются по материнской линии. В отличие от хромосом, которые обычно сидят в ядре и определяют белки, из которых мы состоим. Итак, в 1997 году получили мтДНК из останков неандертальца, найденного в окрестностях Дюссельдорфа. Русские нашли одного на Кавказе — тот жил всего 29 тысяч лет назад, и тоже сохранил в своих костях мтДНК. Заодно выяснили, что неандертальцы все-таки не были нашими предками.
С хромосомной ДНК дело продвигается хуже, но из средневековых останков ее удалось выделить, кажется, еще в 1996 году. Точнее говоря, фрагменты, позволяющие определить пол.
Вообще-то, все это тебе мог бы рассказать и Райс, если бы ты его спросил. Но ты, похоже, был слишком ошарашен свалившейся на тебя информацией.
— Каюсь, — с убитым видом признал журналист.
— Что касается оригинальной формы останков и степени их сохранности, то, я уверен, этому также можно найти вполне рациональное объяснение.
— А иррациональное не хочешь? — зловеще прошептал Стив.
— Например? — скептически поднял бровь Айзек.
— Давай вернемся к бедной Майе Карински. Как я уже говорил, она была помещена в психиатрическую клинику. Со временем ее состояние улучшалось, она уже могла вести себя вполне здраво. Единственное, что мучило ее — одно воспоминание (с ее точки зрения) или галлюцинация (с точки зрения врачей). Собственно, это расхождение в классификации и задерживало мисс Карински в статусе душевнобольной. Ей казалось, она помнит, что произошло…
Они спускались в пещеру по неровным каменным ступеням, что вели, казалось, к центру Земли. На обоих были кислородные маски и защитные костюмы — кто знает, какие невидимые яды скопились внизу, во тьме, куда, по расчетам профессора, нога человека не ступала уже сотни веков? Один углекислый газ мог убить путешественников, не говоря уже об опасности облучения радоном… Двое — мужчина и женщина — шли навстречу неведомому во всеоружии. Так им, по крайней мере, казалось.
Низкие своды тоннеля вдруг разошлись в стороны, и взорам людей представилась круглая пещера, потолок которой терялся где-то во мраке.
Хрустнуло под ногами.
— Что это, Джон?
— Кости, моя милая. Косточки, — голос профессора Роббинса звучал необычно весело. — Свидетельства моей правоты. Здесь приносили жертвы… Смотри! — он махнул рукой вперед. — Вот они, древние боги Америки!
Майя пригляделась и охнула: три массивных камня, которые в полутьме легко было принять за сталагмиты или обломки скалы, были на самом деле отвратительными идолами вдвое выше человеческого роста.
— Какие чудовища! — прошептала девушка. — Что за извращенная фантазия была у наших предков. Тебе так не кажется, профессор?
— Они не были нашими предками, не беспокойся. И насчет фантазии ты права лишь отчасти. Посмотри на физиономии — узнаешь? Вот гигантский ленивец — мегатерий, вот броненосец глиптодонт — тот, что с мечом в руках, а эта леди — саблезубая тигрица. Похожа на египетскую богиню Баст. Египтяне тоже любили скрещивать зверей и людей в своем пантеоне.
— Но ведь все это — ископаемые животные. Они давно вымерли, Джон!
— Здесь эти твари сосуществовали с людьми достаточно долго. Их уничтожило лишь нашествие северных варваров — предков нынешних индейцев. Эти идиоты истребили даже лошадей, так и не догадавшись, что на них можно ездить верхом. Эту идею им подали лишь европейцы в эпоху колонизации.
— Плоховато у тебя с политкорректностью, дорогой!
— Может, я и перегнул палку. Есть теория, что зверей погубил Великий Мор, который занесли эти мигранты с Чукотки. Впрочем, хватит дискуссий — пора заняться делом. Видишь письмена на стенах? Сфотографируй их все по часовой стрелке — сделаем потом панораму, это может оказаться важным в расшифровке. А я займусь вон тем типчиком в середине. По-моему, он больше всего похож на человека. Должно быть, какой-то местный Линкольн…
И действительно, в центре пещеры стоял памятник в человеческий рост, во вполне реалистической манере, изображавший обнаженного мужчину. Вместо глаз были вставлены большие зеленые камни — должно быть, изумруды. Майя не присматривалась к статуе — и не только потому, что занялась фотографированием стен. Что-то необъяснимо чуждое и опасное ощущалось в этом странном изваянии древнего человека. Да и человека ли?
Невольно рука Майи потянулась к амулету под тканью костюма. Пусть Джон высмеивает ее, но — береженого Бог бережет. Эту круглую пластину из неизвестного металла девушке подарил один индейский шаман — после того, как понял, что не сможет отговорить безрассудных гринго отправиться прямиком в обитель злых духов. Он предлагал подобный амулет и профессору, но тот оказался слишком самонадеян. Вместо этого Роббинс затеял разговор, откуда у шамана могли взяться такие предметы — неужели он сам их изготовил? Нет, отвечал мудрый старик, они из клада, который много лет назад добрые духи подарили его отцу. Профессор иронически усмехался. "Ты могла бы с тем же успехом носить на груди долларовые купюры, моя милая", говорил он Майе, намекая на странный рисунок амулета: вписанную в круг ступенчатую пирамиду, а в ней — испускающий лучи глаз, но не человеческий, а с вертикальным зрачком, как у дикого кота…
— А-а! — голос профессора, неожиданно раздавшийся за спиной, заставил бедную девушку задрожать, как осиновый лист. Ибо в голосе этом не было ничего, кроме первобытного ужаса.
Словно во сне, приказав себе обернуться, Майя увидела Джона Роббинса и… горящие ярким зеленым огнем глаза статуи. С леденящим душу треском она покрывалась сетью трещин — нечто внутри рвалось наружу, двигалось… Всего мгновение — и фосфоресцирующее существо сбросило каменную скорлупу, чтобы не говоря ни слова, броситься на профессора. Один удар лапы — и тот полетел на острые камни, заливая их черной в полумраке кровью. От страха Майю просто парализовало, она не в силах была противиться неизбежному. Словно вихрь, чудовище налетело на нее и повалило наземь. Однако в этот раз в планы существа не входило немедленное убийство — острыми когтями оно разорвало на девушке защитный костюм, сорвало маску, и в ноздри хлынуло неописуемое зловоние. Теряя сознание, Майя чувствовала обжигающие прикосновения монстра, до тех пор как он вдруг не задел амулет на шее.
Перед глазами вспыхнул яркий свет, словно от электрического разряда. Пещера огласилась яростным нечеловеческим воплем, переходящим в булькание, стоны и хрип. Майя погрузилась в беспамятство…
— Когда она пришла в сознание, то была уже безумна, — заметил Стив Сойер. — Ее эмоции отключились полностью, а рассудок действовал механически, словно у робота. Так, механически, она осмотрела место происшествия, обнаружила окровавленный труп Роббинса и останки его убийцы: развалившийся скелет в куче рассыпчатого вещества человеческих очертаний. Словно автомат, она собрала пробы этой субстанции и захватила также череп — благо, хозяину он уже не был нужен. И отправилась прочь… Последнее, что она помнит — это подземный гул и дрожание почвы, из чего можно сделать вывод о приближавшемся землетрясении. Такое действительно было зафиксировано в тот период на сейсмостанциях в Лиме и Сан-Паулу.
— И пещеру, конечно, завалило… — уныло покивал Айзек Айзенберг. — А что, кстати, случилось с амулетом мисс Карински?
— Когда ее нашли, при ней его не было. Должно быть, потеряла в пещере или по дороге, в джунглях. Или он… исчез. В той вспышке.
— Готовый сценарий для фильма ужасов, — пробормотал ученый. — Но ты еще не рассказал, от чего эта несчастная умерла в клинике.
— Весной прошлого года, в апреле, ей неожиданно стало хуже. Начался реактивный психоз. Она не понимала, где находится, кричала: "Он возвращается! Он грядет!" Ни с того ни с сего цитировала наизусть Апокалипсис, чего за ней раньше не водилось: Майя и верующей никогда не была, разве что суеверной. Затем она впала в кому и в начале мая умерла. Вскрытие показало кровоизлияние в мозг неизвестной этиологии. Проще говоря, непонятно почему.
— Бедная девушка, — вздохнул Айзенберг. — Пожалуй, я тоже выпью кофе, — он налил себе чашку и начал задумчиво прихлебывать. Печенья на тарелке уже не осталось.
— Что ты думаешь по поводу ее истории? — спросил напрямую Сойер.
— Ничего, — подумав, сказал профессор. — Это, как ты верно заметил, иррациональное объяснение. Оно не по моей части.
— Думаешь, это пустой бред? А как же порошок? И гибель Роббинса?
— Бред, но не обязательно пустой! Возможно, они действительно нашли пещерный храм. Возможно, они нашли там мумию… или нечто подобное, откуда и взяли образцы. Возможно, в той же пещере на них напало дикое животное — скажем, пума или ягуар. Смерть Джона могла произвести сильное впечатление на Майю, тем более что он был ей не только научным руководителем, но и, как выяснилось, близким человеком. В результате у нее помутился рассудок… и дальше мы имеем то, что имеем.
— Понятно, — протянул Стив Сойер. — Тогда вот тебе следующая пленка. Не удивляйся: голос изменен, а настоящего имени этого человека я не знаю. По-моему, он тоже не совсем нормален, но дело не в этом…
— Мне никто не верит, — сказал замогильный голос. — А те, кто стоит на страже тайны, охотятся за мной. Но я должен рассказать людям правду, даже если поплачусь за это жизнью.
— Вы говорили о связях фонда «Феникс» с неонацистами.
— Это правда. Но не вся, а только верхушка айсберга. Чтобы проникнуть в тайну, нужно обратиться к прошлому. Фонд был основан в 1947 году неким Вальтером Зееманом. Мне достоверно известно, что под этим именем скрывался нацистский преступник Карл Лебенсборн.
— Откуда вам это стало известно?
— Это исчадие ада сменило внешность, но мой дед все равно узнал его по фотографии — незадолго до своей кончины — и поклялся своим лагерным номером на запястье и памятью всех замученных этим демоном Рейха, что это — он! Но никто мне не верит…
— Я вам верю. Чем знаменит этот Карл?
— Он был одним из приближенных Вольфрама Сиверса — главы «Анэнербе», иерархом Черного Ордена. В концлагерях Карл Лебенсборн проводил ужасные опыты по искусственному оплодотворению женщин семенем диких животных и мертвецов разной степени разложения…
Стив Сойер заметил, как его друг переменился в лице и быстро нажал на кнопку. Пожалуй, не стоило давать слушать Айзеку этот кусок. Но с другой стороны — из песни слова не выкинешь!
— Ничего, Стив, продолжай, — кивнул профессор журналисту.
— Вы полагаете, фонд «Феникс» — это современная модификация нацистской «Анэнербе»? И они тоже занимаются оккультизмом, черной магией и прочими штучками? Но я слышал обратное: это научный фонд, они поддерживают исследования в области археологии, антропологии и молекулярной биологии…
— Тем же самым занималась и «Анэнербе»! Вы противопоставляете пути и не видите, что ведут они к одной цели.
— Что же это за цель?
— Возвращение Великих Древних, расы господ. Почитайте древние предания, Библию, наконец! Эти существа обладали невиданным долголетием и сверхчеловеческими способностями. Но способности эти они обратили во зло, за то были прокляты Богом и сметены Потопом. Однако черные души Древних не нашли забвения: из-за пределов нашего мира и поныне мечтают они вернуть свою власть, искушая людей. Об этом сказано в Книге Еноха.
— Вы это серьезно?
— Совершенно! Возможно, вам претит терминология мифа, но по существу это не мифы, а факты. Вы сами знаете об этих фактах, они в ваших руках, осталось только сложить головоломку — но слишком страшно.
Я сделаю это за вас. Вы говорили, что проклятой плоти двадцать шесть тысяч лет? А слышали вы хоть что-нибудь о прецессии земной оси? С каждым годом, в день весеннего равноденствия, звезды смещаются на ничтожную часть круга, чтобы свершить полный оборот в небесах именно за этот срок!
Теперь они становятся на свои места так, как стояли во времена Древних. Под этими звездами похоронил себя в камне сын кровавых богов, и под ними он возродится к новой жизни!
— Но каким образом?!
— А как вы думаете, что собираются делать люди «Феникса» с генетическим материалом, который украли из лаборатории Артура Райса? Зачем я поведал вам об опытах Лебенсборна? Может, вы и о клонировании не слышали, господин журналист? Майя Карински была права — Он грядет!
— Зачем ты рассказал этому психу всю историю? — осведомился доктор Айзенберг с кислым выражением лица.
— Чтобы он рассказал свою, — буркнул Стив Сойер. — Баш на баш. Ну и что ты думаешь по этому поводу?
— Знаешь, мое терпение истощилось. Слушай внимательно: какими бы фашистами не были сотрудники «Феникса» (что само по себе нуждается в серьезном обосновании, Стив: такими обвинениями зря не бросаются), у них все равно ничего не выйдет. Пусть они хоть причастятся этим чертовым порошком перед портретом Адольфа Гитлера!
Во время войны немцы истратили на свое «Анэнербе» не меньше, чем мы на Манхэттенский проект, а результат? Никакого "оружия возмездия" так и не выковали, никаких потусторонних сил себе на помощь не призвали! Потому что наука — это наука, Стив, а чепуха — она и есть чепуха, сколько не пляши вокруг.
Клонирование человека не просто запрещено, друг мой, оно невозможно. Не решена куча важных проблем. Пресловутая овечка Долли — один удачный опыт на сотни безуспешных. Да и тот удался не совсем. Ты слышал про "теломерный барьер"? Клетки помнят свой возраст, и клон развивается слишком быстро, а потом столь же быстро старится… кроме разве что случая, когда оригинал бессмертен, чего просто не бывает.
Так что можешь спать спокойно: никто пока не грядет, а «Феникс» еще выведут на чистую воду. Возможно, и с твоей помощью, если ты не бросишь это дело.
— Спасибо, — тихо сказал журналист. — Ты меня убедил.
Следующий день выдался ясным и солнечным. О вчерашней грозе напоминали лишь лужи, отражавшие в себе ослепительно-голубое небо, да влажное благоухание зелени в аккуратных маленьких двориках.
Друзья прощались на крыльце.
— Будь здоров, Айзек, — сказал гость, крепко пожимая хозяину руку. — Ты не представляешь, что для меня сделал.
— И тебе всего хорошего, Стив. Звони.
— Жаль, что не пришлось повидать Джейн и Джейкоба… Кстати, когда у него день рождения? Надо будет поздравить: год — это дата!
— Пятого мая, — сказал Айзек Айзенберг, широко улыбаясь.
июль-август 2000
Финал Карпатского
Все началось с одной старой книги… Да, собственно, не такой уж она была и древней — чуть более десяти лет прошло с той золотой поры, когда книг не печатал разве что ленивый, и все шло нарасхват.
Но как же состарили ее эти годы! Обложка выцвела и истрепалась, переплет едва держался на липкой ленте, страницы покоробились от влаги, а на некоторых, видимо, кто-то ел. Я взял ее в районной библиотеке, на полке "Детективы. Фантастика", раскопав это сокровище где-то между Чейзом и Гаррисоном. Но в отличие от сей парочки знаменитостей, имя автора книги — Геннадий Голубев — было мне совершенно незнакомо.
Тем не менее, книга заставила меня жечь свет всю ночь, осторожно переворачивая ветхие страницы — до разноцветных кругов перед глазами и головной боли.
В рассказах Голубева, по существу, повторялся один и тот же сюжет: самые обыкновенные, ничем не примечательные люди вдруг оказывались втянуты в водоворот странных и пугающих событий. Иногда героям удавалось счастливо выкрутиться, но в большинстве случаев их ждал трагический финал — смерть, безумие, физические и духовные муки без надежды на избавление…
Какая-то разгадка происходящему давалась лишь в романе под зловещим названием "Рожденный в Хэллоуин", составлявшем основную часть книги. Действие, как это нередко бывало у фантастов в ту пору, происходило в Соединенных Штатах Америки, а главного героя звали Джордж Карпатски. Похоже, с детства над ним тяготело жуткое проклятие…
Родители Джорджа долго и мучительно болели. Болезнь свела обоих с ума и заставила окончить дни в психиатрических клиниках. Юный Карпатски в то время еще ходил в школу. Он остался на попечении деда, которого очень любил… Но и дед вскоре умер, лишь на несколько лет пережив собственного сына. Джорджу пришлось жить с дальними родственниками, третировавшими его.
И всю дальнейшую жизнь героя романа преследовали несчастные случаи, болезни, страдания и бесконечные потери — родных, друзей, любимой женщины…
Но после очередного приступа непонятной болезни с осложнением на мозг Джордж вдруг обрел способность видеть вокруг себя призрачных существ ужасного и гротескного вида, коих больше не дано было узреть никому. Постепенно он понял, что именно эти твари ответственны за все то, что люди полагают волей случая, превратностями судьбы или злым роком. Очевидно, Джордж не мог ни с кем поделиться своим открытием, не рискуя разделить судьбу родителей, и ему оставалось в одиночку изучать тайные силы, плетущие свои незримые сети вокруг нас. Рациональный ум Карпатски никак не мог принять идею трансцендентного зла, равно как и добра. Разными способами он пытался вступить в контакт с чудовищами и выяснить смысл их деяний. Чтобы обратить на себя внимание, Джордж разрушал какие-то их планы, и в конце концов, по-видимому, разозлил…
К сожалению, роман обрывался буквально на полуслове. Ошарашенный этим, я посмотрел номера страниц — нескольких явно не хватало! Если их и вырвали из книги, то сделали это весьма аккуратно. Мысленно обругав неизвестных злодеев, я принялся за послесловие.
В нем критик, некто Вадим Бражников — очевидно, недавно вкусивший прежде запретных плодов Фрейда и Юнга — вовсю растекался мыслью по древу. По его просвещенному мнению, систематически убивая и калеча героев в своих произведениях, автор как бы совершал ритуальные жертвоприношения, стремясь оградить себя от темных сил. Что на самом деле бесполезно, ибо они суть неотъемлемая часть личности писателя, его "обратная сторона Луны". "Когда, — велеречиво писал Бражников, — автор, словно беззастенчивый и достоверный хронист описывает те чудовищные лики, коими наполнено его бытие, он описывает на самом деле того единственного, уродливого монстра, в общении с которым у него есть немалый опыт, а именно — самого себя". Об этом же, якобы, свидетельствовал и финал (которого мне, увы, так и не довелось прочесть).
В отличие от критика, я лично сделал для себя совсем иной вывод. Чудовищем был не автор, а весь наш мир. Если не прятать голову в песок, то это довольно жуткое место. На каждого из нас в любой момент может обрушиться удар судьбы, губительный и бессмысленно жестокий. Подобно Джорджу Карпатски мы будем спрашивать — зачем, почему? — и не находить ответа. Должно быть, проще жить тем, кто верит в Бога.
Несколько дней я был под впечатлением от этой страшной книги.
Потратив пару часов рабочего времени на поиски в Интернете, я так ничего и не нашел — ни о Геннадии Голубеве, ни о его романе, равно как и об издательстве «Эйбон-пресс», выпустившем книгу. Последнее, впрочем, меня не удивило: немало ему подобных возникло и сгинуло за эти годы в бурных водах рыночной экономики. Но что случилось с автором? Умер ли он, покинул ли Родину, или просто навсегда застрял в печальной категории "писателей одной книги"? Жаль, если такой талант пропадает втуне. Я рассматривал выцветшую фотографию Голубева на последней странице обложки, и его хмурое невыразительное лицо казалось мне смутно знакомым.
Озарение посетило меня однажды вечером, когда, возвращаясь с работы, я остановился придержать лифт для входящего в подъезд человека с собакой.
Это был мой сосед сверху, Георгий Петрович. Собственно, я ничего не знал о нем, кроме того, что живет он один, а по ночам его, должно быть, мучает бессонница — иногда, просыпаясь глубокой ночью, я слышал скрип его шагов над головой. В наш дом он переехал несколько лет назад, вид имел вполне интеллигентный, носил очки и бороду, а собака у него была большая, черная и гладкая — к сожалению, в породах я не разбираюсь… Должен признаться, она почему-то вызывала у меня безотчетный страх, хотя никогда не была агрессивной.
Мы с соседом поздоровались и поехали вместе, как это бывало прежде много раз. И тут я узнал его! Это было поистине невероятно…
— Простите, — робко начал я. — Э-э… Мой вопрос может показаться странным, но… это не вы — Геннадий Голубев?
Сосед ответил не сразу, окинув меня задумчивым взглядом.
— Не совсем, — наконец вымолвил он. — Вообще-то я Карпатский, Георгий Петрович. По паспорту.
Нескольких секунд хватило мне, чтобы сообразить, в чем дело. Да, остроумный ход — взять псевдоним, но дать свое имя герою, вдобавок забросив того в Америку! Интересно, насколько в таком случае роман может быть автобиографичен или иносказателен? Так или иначе, оставалось лишь благодарить судьбу, что свела меня с живым автором.
Мы пили чай у Карпатского на кухне. Собака по кличке Лилька сначала путалась у нас под ногами, выпрашивая печенье и решительно отвергая булку с маком, а потом просто ушла в другую комнату.
Я мечтал задать писателю тысячу вопросов, но от волнения они все как-то разбежались в моей голове. К тому же, я жутко стеснялся — право же, по Интернету общаться у меня получается гораздо лучше. Тем не менее, мне удалось выдавить из себя несколько фраз.
Прежде всего, выяснилось, что писать Карпатский давно бросил ("по личным причинам", как он объяснил). Таким образом, "Рожденный в Хэллоуин" действительно оказалась единственной его книгой.
Я упомянул о недостающих страницах романа.
— Да, это типографский брак, — кивнул Георгий Петрович. — Во всем тираже так получилось. Не издательство, а бардак, одно слово… Обещали мне сделать все заново, но не успели.
— Издательство разорилось? — предположил я.
— Это-то само собой, — протянул Карпатский. — Там директора убили!
— Неужели?
— Да, темная история… А рукопись мою эти олухи потеряли. Тогда ведь никаких компьютеров, все на машинке печатал, как каторжный — вот морока!
— Так что было на тех страницах? Чем кончился ваш роман?
— Да какая разница? Это же все выдумано, — усмехнулся автор.
— Но все-таки? — умолял я.
— Да не помню я уже… Десять лет прошло, причем не лучших. Ладно, поищу черновики, что ли… Ради единственного-то поклонника!
Обрадованный вниманием и покрасневший от смущения, я начал лепетать что-то о несогласии с позицией критика Бражникова и своем понимании "Рожденного в Хэллоуин" как притчи о жестокости мира и судьбы вообще…
— Да, разумеется, — нетерпеливо перебил меня Георгий Петрович. — Это ясно и ежу. А Вадька — просто дурак… Был, — и пояснил неохотно: — Он ведь тоже умер.
— К-как? — осторожно спросил я.
— Спился! — мрачно буркнул Карпатский. — Конвенты его доконали.
В ночь после нашей встречи я долго не мог заснуть, перебирая в уме, о чем бы еще поговорить с Голубевым-Карпатским, и предвкушая заветный финал романа прямо из рук самого автора!
Около получночи сверху послышались шаги и неясные голоса. Георгий Петрович то ли разговаривал по телефону, то ли принимал гостей — конечно, мне было не разобрать. Размышляя о нем, я постепенно заснул.
Должно быть, из-за этих раздумий, мне приснился сам Карпатский со своей собакой. Они оба прошли мимо в каком-то фиолетовом сиянии. Георгий Петрович задумчиво качал головой, а собака трусила следом, то и дело поглядывая на меня своими умными глазами. И тут я увидел, что это и не собака вовсе…
Меня разбудил жуткий звук — крик или стон, переходящий в хрип. Я сел на постели, прислушиваясь, — по всему телу бежали мурашки — но звук не повторился. Стояла мертвая тишина. Я лег обратно, не зная, что и думать. Может быть, этот крик мне приснился? Ни с того ни с сего я вспомнил, как дико и страшно кричала в припадках больная мать Джорджа в романе, и вновь задумался, что из собственной жизни Георгий Петрович «подарил» своему герою. Или все действительно выдумано, и я напрасно ищу глубокий смысл там, где его нет и не было никогда?
Увы, моим надеждам не суждено было сбыться.
На следующее утро соседка Георгия Петровича по лестничной клетке заметила, что дверь в его квартиру приоткрыта, а изнутри доносится зловоние (источник которого так и остался невыясненным). Бдительная старушка тут же вызвала милицию, которая и нашла тело. Никаких следов насильственной смерти обнаружено не было. По данным медицинской экспертизы, Карпатский скончался ночью, от сердечного приступа. Что до собаки, то она пропала неизвестно куда.
Сейчас та квартира пуста и опечатана. И все же порой, в ночной тиши, мне кажется, я слышу скрип шагов наверху…
февраль 2002
Флейта Азатота
В это захолустье было не так-то просто добраться. Сначала два часа на электричке от Москвы в северном направлении, потом полчаса в набитом битком местном автобусе и еще полчаса по проселочной дороге. К счастью, у меня был свой транспорт. И я возлагал большие надежды на эту встречу…
Добравшись до поселка, я прошел по пустынным улицам, мимо старых, покосившихся домов, направляясь прямиком к заветной цели.
В огороде одиноко копался какой-то старик. Он поднял голову, заслышав мои шаги, и я узнал его. Это был тот самый человек, хоть и выглядел он гораздо старше своего паспортного возраста. Я смело встретил его подозрительный взгляд.
— Здравствуйте, — громко сказал я. — Меня зовут Михаил. Я журналист из Москвы. Хочу написать про вас… и вашу волшебную флейту. Флейту Азатота.
От моих моих слов старик вздрогнул, словно от боли, но потом обреченно вздохнул и махнул рукой, приглашая в дом.
Через несколько минут мы пили крепкий чай за деревянным столом.
— Найти вас было не так-то просто, — заметил я.
— А зачем тогда искали? — буркнул собеседник.
— Хотелось бы побольше узнать о вашем феномене. Другие целители так и маячат кругом — в газетах, на телевидении. А вас окружает какая-то тайна. Тайна из прошлого! К тому же сам метод совершенно нетрадиционный.
— Но я больше не практикую.
— Ну так расскажите! Как вы начали этим заниматься, почему перестали. Откуда взялась ваша флейта. Кстати, можно на нее посмотреть?
— Можно, — кивнул старик и, покопавшись в каких-то тряпках, вынул на свет Божий удивительный музыкальный инструмент.
Флейта Азатота выглядела необычно. Похоже, она была сделана из полой кости какого-то древнего существа. При взгляде на нее возникало странное чувство, будто она живая.
Целитель хлебнул чаю и начал свой рассказ:
— По специальности я историк. Точнее, археолог. Вы знаете, что я был учеником профессора Рогова, Ивана Семеновича? Вам вообще знакомо это имя?
Я кивнул.
— Сейчас о нем почти никто не помнит. А если и вспоминают, то как о выжившем из ума старике-неудачнике. Хотя он во многом оказался прав!
Вы слишком молоды, чтобы помнить то время — так называемый "период застоя". А ведь тогда у нас было интересно! Как всегда, на закате империи расцветали культы и суеверия, с поправкой на XX век — НЛО, "снежный человек", экстрасенсы, Атлантида… Профессор Рогов тоже искал свою Атлантиду — но не в глубинах океана, джунглях Южной Америки или вершинах Гималаев, а на нашей российской земле, ее бескрайних просторах и давних временах. Он отказывался верить во тьму, царившую здесь тысячи лет до Рождества Христова. Сторонников у него было мало, и только прежние научные заслуги берегли старика от опалы.
— В чем же он оказался прав? — решил уточнить я. — Что-то я не слышал ни о каких древних цивилизациях на нашей территории.
— А как же Аркаим? — поддел меня археолог. — Это древний город-крепость протоариев. Его раскопали в 87-ом. А затем и другие города Синташты — страны, процветавшей почти четыре тысячи лет назад, всего в паре сотен километров от нынешнего Челябинска. Сейчас полагают, что волна этой древней культуры прошла с востока на запад, породив пресловутый Стоунхендж. А Каргалы, где тысячу лет выплавляли медь, пока кругом царил каменный век? Я уверен, что в нашей земле найдется еще много удивительного, если поискать. Только вам, молодежи, это уже не интересно…
— Ну, почему же, — вежливо заметил я.
Старик посмотрел на меня и, вздохнув, продолжил свой рассказ:
— В общем, официальные экспедиции для проверки своих гипотез Ивану Семеновичу проводить запретили, но у него хватило сил и смекалки организовывать неофициальные — на свой страх и риск.
Одна из таких экспедиций и перевернула нашу жизнь. Кроме самого Рогова, в ней было еще трое его аспирантов — и я в том числе. Мы были молоды и полны энтузиазма в поисках неведомого.
Однажды мы остановились поблизости от какой-то захолустной деревни — только не спрашивайте, где это, я не скажу. Ничего примечательного там не было, все — как обычно: беззубые старики, голосистые бабы, спившиеся мужики и их дебильные дети… — рассказчик тяжело, с надрывом закашлялся. Я терпеливо ждал.
— Илоты, — вымолвил он, прочистив горло стаканом теплого чаю.
— Что? — не понял я.
— Илоты. Был такой народ в Древней Греции. Редкий случай коллективного рабства в истории. После завоевания Спартой за несколько поколений илоты полностью утратили свою культуру. Распахивая земли, они находили обтесанные камни и приписывали их циклопам, а проржавевшие мечи и кинжалы выкидывали в реку Эврот, потому что спартанцы запрещали иметь оружие. Они не ведали, что пашут на развалинах великих городов, что этим оружием их предки сражались под стенами Трои.
— При чем тут Троя? — на всякий случай спросил я, потеряв нить.
— Не при чем! — буркнул бывший историк. — Забудьте. Итак, местные жители рассказали нам, что склон глубокого оврага около деревни недавно обрушился и стали видны какие-то странные камни. Мальчишки пугали друг друга историями о блуждающих зеленых огоньках над тем местом. Иван Семенович сразу же заинтересовался необычной находкой.
— И что там оказалось?
— Древнее погребение. Совершенно неизвестной культуры. В каменной могиле лежал скелет добрых двух метров длиной. А ведь до сих пор считалось, что древние люди были низкорослы… Мы не нашли ни старинного оружия, ни драгоценностей — того, что обычно клали с покойным. Зато там находились удивительные артефакты. Одним из них и была флейта…
— Флейта Азатота?
— Так окрестил ее один мой знакомый много лет спустя. Но разве дело в названии? Мы так не узнали имени погребенного исполина — там не было никаких надписей. А если бы даже и были, не думаю, что мы смогли бы их расшифровать.
Рассказчик задумался, и лицо его исказилось от тягостных воспоминаний.
— Весь день был ясным, — наконец вымолвил он. — Но к вечеру невесть откуда набежали тучи. Засверкали молнии, прогрохотал гром. Мы приготовились к дождю, но его так и не пролилось ни капли.
Ночью профессору Рогову стало плохо. Мы не понимали, что с ним, и ничем не могли помочь. А до ближайшей больницы было двадцать километров по бездорожью… Иван Семенович бредил, и его отрывистая речь внушала нам, молодым людям, ужас. Профессор кричал, что его душат призраки с зелеными глазами, ни с того ни с сего переходил на древние языки… И наконец умер.
А в нас словно бес вселился. И вот, под сполохи зарниц и далекие раскаты грома, у еще не остывшего тела Рогова, мы поделили сокровища Древних, ибо они влекли нас с необъяснимой силой…
— И вам досталась флейта? — уточнил я.
— Да! — выдохнул осквернитель могил. В лице его читалось странное возбуждение. Должно быть, он слишком сильно переживал события той ночи.
— Как вы научились играть на ней и когда обнаружили ее целебную силу?
— В детстве меня учили музыке, — усмехнулся рассказчик. — Может, и это повлияло каким-то образом. Чем больше я думаю над прошлым, тем больше чувствую, что все было не случайно! А на ваш вопрос я отвечу просто: мне было видение. Точнее, вещий сон.
В этом сне я шел через какое-то жуткое место под зеленым небом, а вокруг лежали тела людей — искалеченные, в язвах, крови и гное. В руках у меня была флейта — я заиграл на ней, и умирающие исцелились. Они поднимались с черной земли — один за другим, благодаря меня тихим голосом и лучезарной улыбкой. А потом расправляли крылья за спиной и улетали ввысь…
Проснувшись, я уже все знал и умел. Точнее, все необходимое.
— Расскажите, как вы лечили людей. К сожалению, мне не удалось найти о вас почти никаких упоминаний в официальных источниках. В отличие, скажем, от Джуны и прочих деятелей того времени.
— О, я был осторожен! Как-никак, из семьи врагов народа. Я никогда не доверял власти — сегодня она смотрит на что-то сквозь пальцы, а завтра… Короче, я не лез на рожон. Работал только с теми, кому верил. И не пытался заработать денег и славы. Разве Спаситель требовал платы за свои чудеса?
— Вы верующий человек?
— Не православный, если вы это имеете в виду. Хотя теперь у нас все православные, даже грабители и убийцы ходят с золотыми крестами… В молодости я был атеистом, а потом, когда произошло все это… Не знаю. Я верю в Неведомое Нечто. И Оно совсем не так благостно, как ваш боженька, поверьте мне.
— Допустим. Ну, так что же вы можете рассказать о вашей практике?
— Ни имен, ни дат я не назову. Если вы узнаете их сами — ваше дело.
— Я уже раскопал немало…
— Тогда вы должны меня понять. Я лечил своей музыкой — точнее, не моей, а флейты — даже самые тяжелые, запущенные и неизлечимые случаи. Мне только что не удавалось поднять на ноги мертвецов. Можете себе представить, как были благодарны мне люди. Каких трудов мне стоило уклоняться от их благодарности!
— Зачем же вы все-таки занимались целительством?
— Потому что считал своим долгом помогать людям! Если я могу это сделать, значит, должен. Разве не так? Впрочем теперь я уже сомневаюсь в этом. Когда болен весь народ, когда он разлагается и вымирает, помогать отдельным людям — все равно, что пытаться вычерпать море.
— Мрачно вы рассуждаете! Кстати, у вас есть какое-нибудь рациональное объяснение своему методу? Или это какая-то магия?
— Одно время я лечил пару крупных советских ученых — ведь они, как и простые смертные, подвержены все тем же болячкам — и наслушался от них разных теорий. Что-то в плане научной фантастики. Я запомнил их объяснения, хотя и не очень понял — при моем гуманитарном образовании.
По одной версии, музыка флейты представляет собой волновой код, особую аналоговую программу, воздействующую на подсознание и пробуждающую целительные силы самого организма. Таким образом, это архаическая версия НЛП, модного нынче нейро-лингвистического программирования. Впрочем, мы, историки, знаем, что им владели еще египетские жрецы и древние шумеры… Может быть, точнее будет сказать о программировании нейро-акустическом, поскольку воздействие идет на невербальном, доязыковом уровне. В этом его универсальность!
По другой гипотезе, музыкальный звук действует непосредственно на биохимию организма, входя с ним в какой-то резонанс. Вы знаете, что у каждого белка-фермента в человеческой клетке есть «своя» нота, которую он неслышно исполняет во время своей работы? Позвольте, у меня где-то записано… Вот, из ферментов гликолиза альдолаза играет «до», энолаза — «ре», дегидрогеназа — «ми», цитохром-редуктаза «фа», фосфорилаза — «соль»… и так далее. Конечно, не точно, и в разных октавах, и тем не менее!
Но, как я уже сказал, это не более чем предположения. Гораздо удобнее все объяснить волшебством. Как историк, я знаю, что в магию верили все народы и во все времена. И кто знает, сколько это еще будет продолжаться?
— Когда и почему вы перестали лечить?
— Когда почувствовал, что от сеансов мне становится плохо. Уходили силы, помрачалось сознание… Я словно терял себя. У меня бывали странные галлюцинации. Я ощущал какое-то чужеродное присутствие. Нет, это трудно объяснить… К тому же я слишком быстро старился, хотя сначала не замечал этого. Я сейчас выгляжу лет на двадцать старше своего возраста, и чувствую себя соответственно!
— Вы не пытались лечить флейтой сами себя? — с интересом спросил я.
— Боюсь, что это невозможно, — покачал головой целитель. — Возможно, это одно из условий, на которых мне был послан судьбой этот дар… или проклятие.
— Зачем же так мрачно? Ведь вы многим помогли!
— Да? Я уже не так уверен в этом. Пожалуй, настало время рассказать вам самую страшную часть этой истории. Ту, в которой я живу сейчас и ношу в себе как личный ад…
Слушайте: я навсегда запомнил имя маленького мальчика, которого вылечил первым в той забытой богами деревне. Пару лет назад это имя появилось на страницах газет, с фотографией. Этот человек стал крупным преступным авторитетом, прославился убийствами и жестокостью. Наконец, он приговорен к смертной казни, но в связи с мораторием отбывает пожизненное заключение.
— Но вам не в чем себя винить! Вы же не могли заглянуть в будущее, чтобы решать — кому жить, а кому умереть.
— Но я решал! И выбирал жизнь. Почему-то я думал, что она лучше.
— А как же иначе?!
— Я рассказал еще не все. После того случая я начал потихоньку наводить справки о своих больных. Они меня не обрадовали. Во-первых, многие умерли позже — уже не от болезней, но от насилия, несчастных случаев и катастроф. И до этого они успевали причинить окружающим немало страданий. Во-вторых, некоторые бесследно исчезли. Вы знаете, сколько народу в нашей стране пропадает без вести?
Я сочувственно покивал, но это только раздразнило старика.
— А я вот не знал! В-третьих, многие сделали карьеру — стали чиновниками, бандитами, бизнесменами и прочими хозяевами жизни… В этом им немало помогло отличное здоровье! Кое-кто даже выбился в депутаты.
— Так это же хорошо! — приятно удивился я.
— Может быть, может быть… — скептически пробормотал рассказчик. — У вас, молодых, иная система ценностей… А вот я, ретроград, почему-то не хочу принять эти факты за добрый знак. И меня снова начали мучать кошмары.
— Какие кошмары?
— Как будто я сижу на черном камне посреди огромного зала, играю на проклятой флейте, а вокруг танцуют какие-то огромные безликие фигуры. И я знаю, что этот танец несет людям зло и бедствия, но не могу остановиться — тогда чудовища уничтожат меня.
— Вы принимаете какие-нибудь лекарства? — спросил я.
Этот невинный вопрос вызвал у хозяина флейты истерический смех, перешедший в тяжелый кашель. Я невольно отодвинулся. Уж не туберкулез ли у него?
— И последнее, — сказал я, меняя тему. — Не слышали ли вы в своих снах и видениях каких-нибудь волшебных слов или молитв?
— Что? — удивленно переспросил старик. — Странно, что вы спросили. Я действительно кое-что слышу. Что-то бессмысленное, я не знаю этого языка…
— А все-таки?
— Это звучит примерно так: "Зи дингир ана канпа! Зи дингир киа канпа!"
В следующую секунду лицо флейтиста исказилось безмерным удивлением и ужасом. И немудрено, учитывая, ЧТО ему довелось увидеть.
— Отдай флейту, — сказал я, требовательно протягивая шестипалую руку. Словно сомнамбула, старик вручил костяную трубку мне. Она дрогнула у меня в ладони, но смирилась. Я удовлетворенно кивнул бывшему хозяину:
— Словом Единого и Силой Стражей ты свободен. Иди же с миром!
Старик медленно повалился на стол с блаженной улыбкой на лице. Когда его найдут, то решат, что он задремал и мирно умер во сне. Да так оно, в общем-то, и было.
Я вышел из дома, огляделся по сторонам, расправил крылья и поднялся ввысь, растворившись в бесконечной синеве неба.
25 ноября 2000
Шкатулка с секретом
"Одиннадцать вечера. Луна заглядывает в окно непрошеной гостьей.
Если мои предположения верны, то смерть уже близко. Но прежде я должен записать признание, дабы не унести в вечность свою позорную тайну.
Итак, я хочу прояснить обстоятельства таинственного исчезновения… нет, хватит лжи! ужасной гибели Джона Филлипса Уэтли, вина за которую лежит на мне всецело.
Может, кому-то происходящее со мной покажется бредом взбудораженной совести. Но что же она спала столько лет, прежде чем напомнить о себе столь чудовищным образом? Если я переживу эту ночь, останется только посмеяться…
Это признание бывшего колдуна и убийцы в ожидании возмездия.
Знайте: Джон Уэтли умер, открыв шкатулку Мергала, и виной тому — я!
Я купил ее много лет назад, на дворовой распродаже. Удивительно, какие древности так порой можно приобрести. Судя по сплетням, вещица эта осталась от какого-то чокнутого старика, чью рухлядь теперь готовы были сбыть за бесценок дальние родственники.
Шкатулка эта была прямоугольной формы, из темного дерева; запертая, но без отверстия для ключа, наподобие головоломки. Все ее грани покрывал причудливый асимметричный узор, от которого у меня перехватило дыхание.
Ибо в сплетении линий, штрихов и звезд я распознал символы одного из древних колдовских языков, коими посвященные пользуются с незапамятных времен. Одни полагают, что языки эти изобретены специально, дабы скрыть тайное знание от простых смертных; другим же ведомо, что изначальные тексты были написаны не на Земле.
Вот что гласила та надпись:
"Духи земли, помните! Духи неба, помните!
Я, Мергал из Ирэма, свидетельствую, что искусством моим и волей Древних заключено в сем ларце создание из рода Дхолов.
Внемли, неведомый брат! Отворишь его стихом Седьмым из Книги Теней.
Но помни: Cпящий покорится лишь Избраннику, чей род смешал кровь с посланцами Звезд, да пребудет на нем благословение Неназываемого!
Если же отворить сей ларец дерзнет недостойный, то познает он гнев Изначальных в краткий миг жизни своей и вечном посмертии…"
Мне доводилось читать о дхолах, хоть это одна из тех тем, где трудно отделить правду от вымысла и пустых гипотез. Якобы твари эти обитали на Земле и соседних планетах миллиарды лет назад, но исчезли, когда изменились условия в этой части Галактики. Однако эон этой расы не закончился, и, в известном смысле, не кончится никогда, ибо дхолы способны перемещаться во многомерном континууме пространства-времени. К счастью, немного миров и времен, пригодных для их обитания, иначе жизнь во Вселенной находилась бы в непрестанной опасности.
Шкатулка Мергала много лет пылилась на полке в моей лаборатории.
Не скажу, что все было так просто. Сначала она манила меня своей опасностью, заключенным в ней ужасом, словно ящик Пандоры. Возможно, подобные чувства испытывает стоящий на краю пропасти. Ведь я выучил запретный стих наизусть, и порой мне стоило больших усилий не произнести его, кусая язык и губы до крови. Потом это безумие как-то отступило…
Оно вернулось вновь, когда я взял ученика.
Нам, колдунам, нужны ученики, но что бы вам ни говорили, ничего бескорыстного в этом нет. Потребность эта продиктована нашим вечным одиночеством, внутренней раздвоенностью, сознанием непохожести на других… А также, будем честны, наслаждением от власти над душой неофита!
Джон Филлипс Уэтли доставил мне это удовольствие, бросившись в магию со всем энтузиазмом юности — ведь он был молод! Таким и остался навеки… Милый мальчик, добрый и наивный, которого я совратил своим темным искусством и запретным знанием.
Не сразу мне пришла в голову идея использовать его, чтобы открыть шкатулку Мергала, а когда пришла, то я стал гнать ее прочь… Но оказался слишком слаб пред погибельным искушением.
Однажды я предложил Джону участвовать в колдовском эксперименте, и он с радостью согласился, ибо я скрыл от него истинный смысл надписи.
Мы начертили магический круг с мощными охранными заклятиями — я остался снаружи, а Джон вошел внутрь со проклятой шкатулкой в руках. Вокруг нас горели черные свечи и курились благовония. Дрожащим от волнения голосом я начал читать стих из Книги Теней, и Джон усердно поворял за мной каждое слово. В глубине души я тешил себя надеждой, что он собьется, но Уэтли оказался слишком хорошим учеником!
Спустя мгновение после того, как в подвале воцарилась тишина, крышка шкатулки с мелодичным звоном отворилась, выпустив наружу нечто вроде облачка пара, которое повисло в воздухе, уплотняясь на глазах. И вот, это был уже не пар, а плотная молочно-белая масса, словно не подвластная силам тяготения.
Дхол клубился. Он выпускал псевдоподии, подобный амебе, но неизмеримо сложнее ее. В нем проявлялись и исчезали зачатки смутно знакомых форм и движений, и в тот миг мне показалось, будто я знаю, откуда произошла жизнь на Земле. Что касается Джона Уэтли, то он так и замер с открытым ртом — лицо его выражало совершенное восхищение.
В следующие секунды дхол напал на него… Я не могу вспоминать эту сцену без содрогания. Выпустив множество щупалец, белесая тварь начала обволакивать моего несчастного ученика, на глазах как бы всасываясь внутрь, а тот лишь корчился, кричал от боли и ужаса — но крик этот по злой иронии магических сил оставался беззвучным!
Они исчезли оба в ореоле фиолетового сияния, не оставив после себя ничего. Даже шкатулка рассыпалась в прах.
А с меня будто спала какая-то пелена. Я упал на колени, залившись слезами, и, призвав в свидетели духов земли и неба, навеки отрекся от своего колдовства, что несет лишь погибель! Я разгромил свою лабораторию и сжег все артефакты, собранные когда-то с трудом и любовью.
Моей прошлой жизни пришел конец. Казалось, ничто не напомнит о ней.
Так я, по крайней мере, думал до недавнего времени.
Пока два месяца назад меня не посетил призрак Уэтли.
Тогда тоже было полнолуние, и мне не спалось. Тревожно лаяли и подвывали собаки. Зловеще кричали козодои, коих людская молва издревле окрестила вестниками смерти.
В полночь или около того мне явился Джон. Окруженный фиолетовым сиянием, он встал у изголовья кровати. Я сразу узнал его молодое лицо — ведь мертвые не стареют! И все же это был не совсем он — призрачная плоть колебалась, словно что-то ужасное шевелилось под ней… Будто в мертвеце осталось нечто от убившего его дхола.
В ужасе я сотворил охранное заклятие, применив Знак Старейших. Помните, что я не творил магию многие годы! Возможно, поэтому она и не очень удалась — призрак растаял, но как-то медленно, неохотно…
Наутро я готов был признать случившееся лишь сном и бредом больной совести, однако ночи ждал с тревогой. Призрак не появился.
Следующее полнолуние я встречал за сотню миль от дома, в придорожном отеле, наивно полагая, что там меня будет не найти!
Джон явился вновь, еще живее и ярче. Презрев мои потуги в магии, он шагнул вперед и взял меня за руку — я ощутил поистине космический холод!
Не помня себя, я произнес страшное заклятие, на которое прежде бы не осмелился. По комнате пронесся ветер, мебель заходила ходуном, послышался зловещий шепот множества голосов… И среди всего этого стоял Джон. Он вновь ушел неохотно, словно делая одолжение или играя со мной, как кошка с мышкой.
Мне не справиться с ним, теперь я это понимаю.
Третье полнолуние станет роковым. Месть должна свершиться, и я лишь молюсь всем богам, чтобы это была простосмерть, а не нечто худшее.
Как раскричались проклятые козодои!
Он идет…"
"Духи земли, помните! Духи неба, помните!
Я, Джон Филлипс Уэтли, свидетельствую, что не желал моему учителю никакого вреда, а тем более смерти. Моим желанием было лишь навестить его после долгих лет разлуки и поблагодарить за все, что он дал мне. Как жаль, что старик так и не понял — пророчество Мергала об Избраннике свершилось! А я стал живым подтверждением легенды о тайне нашего рода, колдунов Уэтли.
Да, сначала я почувствовал страх и боль, но во многом это были чувства самого дхола, очнувшегося от тысячелетней спячки. Пребывание на Земле мучительно для этих существ, и он устремился прочь из этого ужасного места — прежде, чем я успел понять, что происходит.
Мы попали на темную холодную планету со зловонной атмосферой, где фосфоресцирующие карлики обгладывали кости неведомых гигантов…
Впрочем, о своих странствиях я могу рассказывать бесконечно, а времени остается мало. Постараюсь быть краток. Уже скоро я смог поставить дхола под свой контроль. Открылись и новые возможности для нашего союза — вместе нам удалось проникнуть в места, прежде запретные для дхолов и неведомые для людей.
Мы посетили множество миров и времен, прекрасных и отвратительных, чарующих и пугающих… Время вокруг шло то быстрее, то медленнее. На одной планете я стал причиной множества загадочных событий, происшедших, с точки зрения местных обитателей, в мгновение ока. На другой я основал империю и правил тремя поколениями, почитавшими меня как живого бога. Вернувшись же с прогулки по соседним системам, я нашел эту расу вымершей…
Так, все менялось в калейдоскопе Вселенной, и лишь мы с моим верным дхолом были неизменны, бессмертные и могущественные, подобно богам.
Однажды я решил навестить родную планету и своего учителя. Увы, это было непростой задачей в силу известной чувствительности дхолов, пусть даже под моей защитой, а также других обстоятельств космического порядка. На каждое появление я тратил немало сил — но был отвергнут!
При последней встрече старик умер — должно быть, от страха.
Я мог бы воскресить его, но предпочел отпустить с миром. Ведь он уже не был тем магом и чародеем, которым я восхищался в юности. От него осталась лишь тень — жалкий испуганный человечишка.
Тело старика мы съели, чтобы подкрепить силы: дхолы потребляют любую органику во Вселенной. Сейчас мы уходим, и теперь уже навсегда.
Прощайте!"
май 2003
Примечания
1
По мотивам рассказов "Серебряный ключ", "Врата Серебряного ключа", «Неименуемое» и др
(обратно)2
См. рассказ "Тайна Рэндольфа Картера".
(обратно)3
Упыри, в классическом переводе.
(обратно)4
Кожа, снятая с головы, высушенная специальным образом и набитая песком. Имеет вид уменьшенной в размерах головы, сохраняет черты лица покойного. Некоторые индейские племена Южной Америки делали тсантсы убитых врагов.
(обратно)
Комментарии к книге «Легенды Аркхэма», Алексей Викторович Лебедев
Всего 0 комментариев