«Дневник загадочных писем»

Норберт Джонсон никогда в жизни не встречал настолько странных людей, тем более, сразу двух за один день, точнее, даже за один час. Странно. Действительно очень странно.

Норберт, обладатель редких седых волос, старых серых штанов и мятой серой рубашки, работал в почтовом отделении Макадамии, что в Аляске, в течение двадцати трех лет, семи месяцев, двенадцати дней и — он посмотрел на свои часы — без пары минут четыре часа. В эти долгие, холодные и одинокие годы он встречал людей всех сортов, какие только можно себе вообразить. Добрых и злых. Красивых и уродливых. Адвокатов, врачей, клерков, полицейских. Сумасшедших и каторжников. Молокососов и старых перечниц. Ах, да, еще он встретил множество знаменитостей.

Если верить его напыщенным рассказам — большинство людей прекратило это делать примерно двадцать три года, семь месяцев, двенадцать дней и три часа назад, — можно придти к выводу, что не найдется ни одного американского певца или актера, с которым он бы не повстречался в один прекрасный день. Хотя совершенно непонятно, зачем всем этим людям понадобилось приехать в Аляску и послать оттуда письмо, так что он мог слегка преувеличивать.

Но сегодняшние посетители — совсем другое дело, и Норберт понял, что ему придется убедить весь город, что на сей раз он не врет и в Макадамии действительно готовится что-то ужасное.

Первый незнакомец, мужчина, вошел в старое тесное почтовое отделение ровно в четверть двенадцатого, быстро захлопнул входную дверь, за которой завывал ветер, и стряхнул с себя снег. За этим занятием он едва не уронил наполненную письмами картонную коробку, которую так сжимал в руках, что на них проступали суставы. Он был невысоким, беспокойным, с красной лысеющей макушкой головы и круглыми очками на румяном пухлом лице, и все время шаркал ногами и поводил носом. На нем был роскошный черный костюм: сплошные петлицы, шелк и золотые цепочки на манжетах.

Когда мужчина с шумом опустил коробку писем на стойку, поднялось облачко пыли, и Норберту понадобилось несколько секунд, чтобы откашляться. В довершение всего, мужчина заговорил по-английски с таким акцентом, как будто он сошел со страниц пьесы Билла Шекспира.