«Цицерон»

Опять проснулся в комнате с белым потолком. На тумбочке лежит всё та же газета за 1935 год. Вставать и куда-то идти совершенно не хочется. Да и куда идти-то? В голове абсолютный вакуум. Не то что абсолютный, кое что помню, но с окружающей действительностью память ни как не связывается. Прошлый раз, проснувшись, не удивился. Мне надо было добежать до толчка, затем забраться обратно в постель. К удивлению, лёг спать не у себя в доме, а в чужой квартире. Не часто, но такое случалось и на этот раз я не почувствовал ничего странного кроме того, что в кровати лежал один.

Попробую разобраться. Я лёг спать зимой? Точно зимой, в начале декабря.

Но, если сейчас посмотреть в окно, то на улице лето. Я лёг спать в своей квартире, в шестнадцатиэтажном доме, на двенадцатом этаже.

Здесь я лежу в комнате, за дверью маленькая кухонька. Напротив кухни сортир, совмещённый с душем. Для того, чтобы принять душ надо натопить титан. Я помню это название. Когда ехал в поезде, то в вагоне видел титан и у меня такой же. На кухне ящик с углём и поленица дров. Дрова нужны для растопки печки, а потом в неё кидают уголь. Это я знаю.

На вешалке, около входа, висит одежда. Синего цвета штаны, весьма потёртые, в сарай ходить или за дровами. На поясе штанов ремень из настоящей кожи. На ремне выдавлены изображения крокодила. Надпись на иностранных языках. Это не приветствуется в СССР. Конечно, сразу за надписи, в кутузку не потащат, но потом, любой начальственный болван, увидев ремень на штанах, долго будет разоряться об утере отдельными товарищами бдительности и что враг не дремлет.

Если догадаюсь отдать ремень его сопливому сынуле, он забудет о враждебном окружении. Если нет, то не позволит иметь в одежде хотя бы некоторые элементы лучшей жизни и мне придётся прогуляться на соловки. А ремень станет носить сынишка чекиста, который меня посадит. Они, начальственные болваны, всегда негодуют, когда подчинённый имеет больше их самих.

На ремне кожаный чехол закреплён. Что в нём? Какой странный предмет? Нечто сделанное не из металла и не из дерева. С одной стороны кнопки, с другой блестящее стекло, жаль непрозрачное.