«Сюжет, нанизанный на шило»

Александр Тюрин

Сюжет, нанизанный на шило

Волей судеб я стал жителем маленького городка Картахены, затерянного в парагвайских прериях.

Площадь Конститусьон, обгаженный грифами монумент Боливара, церковь святого Иаго, где по традиционным траекториям движутся вдовы офицеров, павших в боях против левых повстанцев. В одном кафе сидят все городские либералы, в другом все консерваторы. Марксисты собираются в третьем, которое называется "Команданте Виссарионич". Они бросают весьма клейкие взгляды на вдов, направляющихся в церковь. Надо сказать, что и вдовы нередко отвечают многообещающими взорами, в которых сплавлены любовь и ненависть.

В Картахене почти не движется время. Здесь не было бы клиентуры у Макдональдса. Гомики в этом городе долго не живут - говорят, их истреблением занимаются офицерские вдовы, входящие в таинственный "эскадрон смерти". По булыжной мостовой неудобно кататься на скейтбордах. Частые грозы в условиях полного отсутствия громоотводов - страшная угроза спутниковому телевидению. И хотя в некоторых конторах я встречал компьютеры - хакерам здесь вряд ли придется по вкусу. В Картахене место, предназначенное для разных чудаков, уже занято филателистами.

Впрочем, мне удалось подключение к Интернету, что в моих условиях весьма немаловажно. Любые заказанные по почте книги идут с родины месяцами и обходятся в круглую сумму - около ста гуарани. Текстов мне, как рецензенту, нужно много, так что я предпочитаю качать из Сети.

Но с авторами, публиковавшимися в "Новой Космогонии" я, увы, "пролетаю", они почти не выкладывают в Сеть свои тексты, что, возможно, связано с жесткими условиями, выдвигаемыми самим издательством. Так что мне приходится довольствоваться лишь отзывами на их книги в дискуссионных группах. Сейчас я как раз читаю один такой отзыв, на книжку с нелепым названием "Смерть рецензента", отправленный абсолютно анонимным юзером.

"...Заплутавший иностранец, которого высадили из автобуса за незнание испанского языка, стучит в ворота усадьбы на окраине маленького южноамериканского городка. Путник хочет позвонить своему приятелю в Монтевидео, поскольку поблизости нет ничего похожего на будку телефонного автомата. Ему открывают. Вначале он имеет дело с прислугой, та явно принимает его за этнографа из Германии, который должен был приехать в гости к хозяину дома.