«Переводные картинки»

Лица того человека я почти не помню, но его темные руки с припухшими суставами и набрякшими венами остались в памяти навсегда — стоит закрыть глаза, и я вижу их, словно наяву. Помню их горячее прикосновение к моей щеке…

Человек сидел на скамейке в парке и смотрел, как облетают листья с кленов. Ветер трепал его редкие длинные волосы, и он то и дело откидывал их со лба судорожным движением руки. На коленях у него лежала измятая шляпа. Ее я почему-то принял за кошку, и мне захотелось рассмотреть вблизи животное столь редкой расцветки — шляпа была грязно-зеленая. Когда я понял, что ошибся, человек вдруг обернулся и, видимо, прочел разочарование на моем лице.

— Это не кошка, — сказал он и, словно в доказательство своих слов, переложил шляпу на скамейку подле себя. — Это шляпа. Но ты не огорчайся, с кем не бывает?

— А как вы догадались про кошку? — удивился я.

Человек усмехнулся каким-то своим мыслям. Казалось, он был болен — от него прямо-таки веяло унынием и безысходностью.

— И со мной такое случалось, — медленно сказал он, — да и по лицу твоему нетрудно догадаться.

— Здорово! — с уважением сказал я. — Мне бы так научиться!

Человек снова усмехнулся.

— Ну что ж, садись, поговорим, — сказал он.

Забравшись на скамейку, я первым делом потрогал шляпу. Шляпа была обыкновенная, совсем как у моего отца, разве что постарее. Человек пристально смотрел на меня, по-доброму смотрел.

— Тебе сколько лет? — спросил он.

— Десять, — сказал я. — Честное слово!

И добавил небрежно:

— Ростом не вышел — все думают, что первоклассник, но я еще вырасту!

— Я и не сомневаюсь. А кем собираешься стать?

— Не знаю, — честно сказал я. — Мама хочет, чтобы я непременно получил высшее образование. Кончи институт, говорит, а потом становись кем угодно.

— А сам ты что по этому поводу думаешь?

— Не знаю, — пожал я плечами, — иногда хочется, стать фокусником…

Человек серьезно кивнул.

— И еще хочу стать путешественником, объездить все страны, научиться говорить на всех языках… много чего хочется… Я, наверное, так и сделаю сначала буду фокусником, потом путешественником, а потом… не знаю еще. Можно ведь так?

— Почему же нет? Как захочешь, так и будет.