«Трудоустройство»

— Здравствуй, милый, — сказал женский голос. — Ну, как ты?

— Осваиваюсь, — сказал я, совершенно пока не представляя, как нужно интонировать речь, и поэтому стараясь говорить тихо, словно бы с перехваченным от волнения горлом. — Забот — прорва. Как твое самочувствие? Скучаешь?

В разговор я входил с привычной осторожностью, как входит в утреннее море ранний купальщик — пробуя ногой воду. Правой рукой я нажал клавишу «АДРЕС». На экране справа возникло изображение молодой женщины с заплаканными глазами и побежали красные строчки текста: «Генриетта Слайт 28 лет чертежница проектного бюро фирмы „Доу Кемикал“ муж Тибальт Слайт ОСВОИТЕЛЬ БРО 384918 отправлен тридцать дней назначение Титан основная специальность наладчик компрессорных установок социальный статус безработный последнее место работы…»

Я впитывал глазами стремительно бегущую информацию, а пальцы уже автоматически набрали на клавиатуре «БРО 384918»: на экране слева появилась фотография мужчины, а в левом наушнике зазвучал хрипловатый, с легким южным акцентом голос: Тибальт Слайт, чуть-чуть растягивая «а» и «у» и смягчая «л», читал контрольный текст (все Освоители удивляются, зачем перед отправкой их заставляют произносить эти десять бессмысленных, фонетически громоздких фраз). Имитировать речь Слайта было просто.

— Конечно, скучаю, — кусая губы, говорила женщина. — Какой у тебя странный голос… Далекий и… чужой… Мне страшно, Тиб!.. Вдруг мы больше не увидимся?..

Строчки все летели и летели по экрану. Здесь было все, что требовалось оператору знать о жизни Тиба Слайта: когда и где родился, чему и с кем учился, отец, мать, бабушки, дедушки, сын (Мики, 4 года), особые приметы друзей, даты и места свиданий, излюбленные словечки и так далее и тому подобное…

— Ну что ты, Гетти! Вот увидишь, все будет хорошо. Придет время, и ты телепортируешься ко мне. Вместе с малышом. К тому времени мы уже построим купол, и в поселке можно будет жить куда роскошнее, чем на Земле.

— Я так хочу этого, Тиб! Но у меня жуткие предчувствия… Мой номер в очереди — 409846. Это значит, ждать больше года… И потом… Всего месяц, как ты вошел в кабину телепортации, а уже изменился. И голос неровный. И назвал Мики малышом, хотя всегда звал человечком… Мне страшно, Тиб!..