«Недостающий элемент»

Кто не думает о плодородии почвы, тот не думает о будущих поколениях.

Сароген возвращался домой из длительной командировки, поэтому настроение у него было приподнятым почти до эйфории. Позади остались два дридера разлуки с семьёй, целых два дридера! В последние дни Сароген был уже сам не свой от нетерпения. Он волновался, как мальчишка перед первым в своей жизни свиданием с будущей женой, и носился по магазинам, покупая подарки ей и детям. Багажник его машины был забит ими доверху, и Сароген сладко млел, живо представляя себе, какой приятный для него восторг и радость вызовут его покупки у близких.

Ясный тёплый день только способствовал хорошему расположению духа Сарогена. Шоссе было на удивление пустынным, и машина его мчалась по нему на предельной скорости. Сароген совсем не следил за управлением — авто-водитель прекрасно знал дорогу домой, поэтому можно было не отвлекаться от наслаждений окружающими пейзажами.

Слева и справа от шоссе расстилались широкие, ухоженные поля. Скорость не позволяла рассматривать детали на них, но поля и без того были прекрасными. Близилась уборка урожая; злаки уже налились соками и своим ярко-голубым цветом теперь почти не отличались от безоблачного неба. Поля сливались с линиями горизонта, и шоссе между ними казалось узкой белой лентой, уходящей в бездну небес.

Машина стремительно мчалась, жадно поглощая лаки пути.

Сароген нетерпеливо глянул на счётчик расстояний.

До Киде оставалось около пятидесяти лаков — столько же, сколько машина уже отъехала от Лесо — последней остановки перед домом.

Пошли пригородные лесопосадки. Почти одновременно они возникли слева и справа от дороги. Деревья в них слились от большой скорости в сплошную чёрную полосы, заслонив собою поля.

Смотреть больше было не на что. Впереди, высоко над дорогой, ярко светило Сото, и переднее стекло машины, адаптируясь, довольно сильно потемнело, ослабляя его свет.

Сароген оглянулся назад.

Кирон уже опускался к горизонту и слегка померк, поэтому заднее стекло было довольно прозрачным.

Сарогена несколько удивляло полное отсутствие попутных, и, в особенности, — даже встречных машин. Шоссе точно вымерло, хотя время было ещё достаточно активное.