«Метаморфоза»

Геннадий Васильевич встал поутру с неприятным ощущением: руки ныли, ноги ломило, шея онемела так, словно всю ночь провела в тисках железных рук. Такого ее обладатель не мог припомнить с тех самых пор, как однажды, заболев, два дня провел в полубреду, и когда болезнь разомкнула, наконец, жаркие объятия, каждое движение давалось с трудом и причиняло боль, словно жар высушил смазку в суставах и они вращались теперь со скрежетом, будто заржавевшие шестеренки. Геннадий Васильевич обреченно подумал: «Возраст напомнил о себе», — и поспешил на работу, поскольку она, словно искусная врачиха, помогала забыться, исцеляла; уже в трамвае он почувствовал, как сузились плечи, будто две сильные руки сдавили их с обеих сторон, а голова вытянулась, стала похожа на тыкву, а потом — на тот диковинный огурец, напоминающий милицейскую дубинку, огурец, которыми летом, словно дровами, завалены прилавки магазинов. Геннадий Васильевич посмотрел направо, налево — стоявшие вокруг пассажиры, похоже, никаких странностей в его облике не заметили, и опять погрузился в непривычные ощущения: грудь сжалась, дыхание перехватило, на некоторое время он будто выпал из жизни, потерял сознание, но не упал, поскольку пассажиров в трамвае было больше, чем сельдей в бочке, и никакие отклонения от нормы в сознании одной сельди порядка в бочке не нарушили. Эти мгновения оставили в памяти Геннадия Васильевича фантастическую картину: он туго спеленутый, словно младенец, висит на веревочке, привязанный к суку дерева: все сильнее, сильнее…

Он услышал сухой хлопок, похожий на выстрел стартового пистолета — это веревка не выдержала и оборвалась. От испуга Геннадий Васильевич пришел в себя, осмотрелся: на лицах пассажиров не было ни удивления, ни испуга, ни той беспричинной радости, с которой изображают на плакатах людей, едущих на работу поутру.

«Может, в поликлинику завернуть?» — подумал Геннадий Васильевич. Но что он скажет врачу? На секунду потерял сознание в душном трамвае? Такого не случается только с теми, кто ездит на «персоналке». Сказать, что висел на веревочке вниз головой, похожий то ли на младенца, то ли на кокон, — обхохочут, пустят анекдотец. Врачи закрытых поликлиник любят позлословить.