«На улице, у реки, везде»

Юрий Буданцев НА УЛИЦЕ, У РЕКИ, ВЕЗДЕ Сказки старого Кибера

«Это сказал я!..»

Не знаю, много ли, если человеку стукнуло 27. Я считаю субъективно, — много. Это, по-моему, такой возраст, когда надо переходить от слов к делу, иметь за душой «нечто», вроде твердой почвы под ногами, чтобы стоять крепко и не сбиваться с пути. Раньше эта мысль сидела во мне не словами, а чувством. Я завидовал Гайдару, который в 15 лет… Завидовал Добролюбову, который в 25… Это чувство копилось, копилось и, р-раз, родилось убеждение. В один прекрасный день. Мне тогда стукнуло 27. И я сочинил такую фразу: «…мне надоела трепотня».

Не знаю, как там на других студиях, а на нашей «трепачей» хоть отбавляй. Вообще-то я не против того, чтобы поговорить, но говорить так, как «трепачи», не хочу. Конечно, если бы ТВ не было новым искусством, то к нему «трепачей» примазалось бы меньше. Но к любому новому искусству, пока люди «разбираются» в нем, всегда примазываются проходимцы и жулики, и ТВ здесь не исключение. К тому же студий развелось по стране видимо-невидимо, по последним данным, около ста сорока.

Не знаю, как на других ТВ, но у нас работают многие из тех, кто не смог работать в газетах, а на ТВ держатся лишь потому, что тут легче скрыть свою бездарность…

И вот в один прекрасный день я не пошел на 36-й. «36-й» — это небольшой магазинчик, где за 36 копеек можно выпить стакан вин, и потом «почирикать» об искусстве, послушать трепотню, в которой каждый умнее всех и слушает только себя даже во время пауз. Я не обобщаю, боже упаси!.. И на 27-м году жизни, когда я с головой влез в телевидение, кибернетику и историю нравственности, мне, конечно набили оскомину. «Не все», а как раз те, кто с пеной у рта требуем с меня «деньги, деньги, деньги…» за равнодушно, только ради денег сделанный материал о мире, совести, о войне или дружбе.

Я бы не платил за передачи на эти темы ни копейки, чтобы проверить, ради чего они на самом деле делаются, и вообще такие пер. — дачи надо делать бесплатно. Тогда, наверное, «трепачи» перестали бы браться за такие темы. Иного выхода я не вижу, потому что в кино прокат фильма определяется кассовым сбором, а за ящик, именуемый телевизором, платят один раз.

Но когда я, понимаете, я, сказал об этом на летучке, меня высмеяли. Сказали: «Это черт знает что!» Я не вру, честное слово! Ведь вы смотрите наши передачи и ругаете их, правда? Вот видите! А корень зла — в «трепачах!». Это я вам говорю!..

Один «трепач» с нашей ТВ сделал фильм о герое-генерале, замученном фашистами. Тема, как говорят, актуальная, и «трепач» знал, за что браться. Вот он и сколотил фильм, а потом выкачивал из «конторы» деньги, деньги, деньги, даже судился с нами…

У меня же мысли «о войне и мире» — это моя идея-фикс Мне тяжело и неудобно смотреть фильм о замученном фашистами герое, зная, что фильм этот сделал «трепач». «Я, — говорит, — жениться хочу. Мне гроши нужны…» Но при чем здесь генерал, хотел бы я знать Ведь герою-генералу за подвиг не платили, говорю я, а надо мной смеются, как над последним идиотом. Еще и поэтому я говорю теперь мало.

Но я не специально для «них» держусь… И если уж, действительно, человеку, чтобы не остановиться в своем, так сказать, развитии, нужна «среда», то на «их» среду, извините, я плевать хотел с высокой горки. Как-нибудь уж без нее. Местный оркестр никогда не заменит мне скрипичный ансамбль Реентовича.

При современном развитии техники передачи информации, можно, например, настроить транзистор на ту волну, которая мне нравится, и слушать то, что хочу. Кроме того, можно читать книги… Без музыки и книг я и жить не могу.

А самое главное, с детства, с пеленок, у меня страсть к сказкам. Когда я приезжаю в отпуск домой, то земляки удивляются. Оказывается, я ну ни капельки не изменился. И все из-за сказок. И у меня самого такое ощущение от моей собственной жизни, словно вся она — сказка, которую я пишу каждый день. Говорят, что это — плод моего «таланта», «воображения». Не знаю. Может быть, и так. Я сомневаюсь… Потому, что если бы это было так, то ко мне больше бы прислушивались. А на самом деле — одни смешки.

И потом, я считаю, что человек не имеет права заявлять: «я талантлив…» Он имеет право сказать: «люблю эту работу», «я честен» Но о собственном «таланте» говорить нельзя… Вот попробовали бы сами «прислушаться» к самым обычным вещам, и тогда у каждого была бы, как у меня, своя «сказка». Для этого надо медленнее, как дети, ходить по улицам. И вообще не надо ругать детей, когда они идут рядом со взрослыми и, казалось бы, отстают. На самом деле они не отстают. Просто они прислушиваются. А остановиться и прислушаться — это вовсе не значит идти медленнее. По-моему, наоборот. Это еще вопрос, кто ходит медленнее… Одного гонит стремление разбогатеть, другого — деловое свидание, третьего — очередная женщина, но это все не та скорость, которая нужна человеку. И не надо никакого особого таланта, чтобы ходить по улицам нормально. Нужна честность, и тогда получится сказка. На столе стоит кислая-прекислая капуста, а я думаю, что это виноград, самый дорогой виноград, мой виноград. Знаете, помогает. Попробуйте… Только не думайте, что это гибрид капусты с виноградом, ішаче ничего не получится. И если вы на 27-м году жизни не станете закапывать в землю круглый подшипник с надеждой, что из него вырастет трактор, то мне с вами не о чем разговаривать. И не обзывайте меня ребенком. На 27-м году жизни мне это — во как! — надоело.

Королева

У реки Якутами Ооно обернулся и увидел нагую женщину, вся кожа с нее слезла и несгоревшим оставалось только то место на талии, которое раньше было закрыто поясом. Все нагие, черные, с облезшей начисто кожей. Тысячи людей испарились, а десять человек, которые шли по мосту, оставили свои тени, навсегда отпечатанные на перилах и покрытии. Улицы были завалены обгорелыми черными трупами…

Можно читать, качать головой, сжимать кулаки, скрипеть зубами и очень нравиться себе: ах, какой я хороший! Ведь возмущаться по такому поводу — это же благородно. А можно сказать, что «иногда надоедает читать про „это“», у меня в редакции так и говорят. Можно обозвать кого-нибудь за эти страсти-мордасти ребенком. «Детство — это несерьезно…» Детство — это несерьезно?.. И я бы с удовольствием дал сейчас по морде какому-нибудь мошеннику, который читает такое и чувствует себя «непричастным». Стоит дать, даже если он не имеет к «этому» прямого отношения. Любой мошенник имеет какое- то отношение обязательно. Дайте мне какого-нибудь мошенника!..

Помню панно Маруки. Павильон стоял в большом зеленом парке, рядом с детской площадкой, я привел туда всех друзей, но сам второй раз смотреть не мог, не полюбуешься, а не поднимая головы, чтобы не видеть панно, дошел до столика, расписался в книге отзывов, попросил, как многие, чтобы панно показали мошенникам, и долго сидел на скамейке у павильона, смотрел на детей, они прыгали через скакалку, их в павильон не пускали. Так же, как смотрю сейчас. И мне не хочется, чтобы с меня срывали кожу. Я очень люблю себя и боюсь порезать мою босую ногу о бутылочный осколок. На пляже битого стекла много…

Волны набегают белыми ниточками.

У самого края воды, боком к реке, стоит девушка.

Она прыгает через белые ниточки волн, как прыгают дети через скакалку. Бронзовые мокрые плечи блестят под солнцем. Струятся цвета спелого хлеба волосы.

Девушка зашла глубже и поплыла, и Дима поплыл рядом, немного позади нее. Она надеялась, что он отстанет, не выдержит, как вчерашний парень, который все «подбивался» к ней, но этот не отставал и плавал, по-видимому, лучше, чем она, и тогда она побледнела от волнения, а ему это еще больше понравилось. Они хотели доказать реке, что не такая уж река хозяйка, но у самой середины повернули обратно. Было ясно, что реку они переплывут, этого уже достаточно. а напрасно уставать не хотелось. Пусть река бежит себе, все равно не остановить, пусть гордится; они тоже хозяева и тоже сами по себе.

Они плыли не торопясь, прислушиваясь к тишине и к собственному дыханию, следили, как солнце прыгало с волны на волну, отдыхая полной мерой, а Дима вспомнил Якутами, и ему почудилось, сейчас, на этой глубине, кто-то схватит за ногу, утопит в тяжелой серой воде, уволокет, выпустит только тогда, когда все будет кончено, и его выловят где-нибудь далеко отсюда, раздутого и синего, как вчера вытащили там, у берега, одного парня, и все сбежались смотреть. Дима стал подтягивать ноги к животу, будто это могло спасти, и поплыл быстрее. Девушка с золотыми волосами, его сокровище, была рядом, это успокаивало, и он очень не хотел, чтобы она знала, о чем он думает. Но если бы то, о чем он думал, случилось, все оборвалось, рухнуло, и люди кинулись к реке, срывая с себя черное, горящее платье, Дима кинулся бы спасать эту девушку, только ее, хотя сейчас, на какой-то миг, забыл о ней. А, может быть, она спасла бы его, кто знает. Так они добрались до тех, кто плавал у берега, и теперь Диме не было страшно, хотя река и люди по-прежнему могли исчезнуть…

На берегу девушка исподтишка, долго смотрит на Диму и думает, почему он дышит так тяжело, ведь он хорошо плавает, почему он не заговорил с ней. Дима сидит, обхватив колени руками, и понемногу успокаивается. Вьются вдоль берега белые ниточки. Солнце сияет новой лампой Алладина. Дима замечает лукавый взгляд девушки и молча, про себя, благодарит ее за этот взгляд. Девушка устроилась недалеко, она бьет ребром своей крепкой ладошки по сухожилию колена, и нога вздрагивает. Сильные нервы!.. Дима ударил по своему колену, нога даже не шевельнулась. Он ударил еще раз, и снова ничего не вышло. Значит, нервы никуда не годятся.

Он подошел к ней через полосу горячего мягкого песка и сказал, что выбирает ее королевой и что теперь она должна, как хорошая настоящая королева, такие только в сказках бывают, пусть хоть одна будет в жизни, отвечать за все, что делается на свете, за всех этих людей, детей и взрослых, и за этот пляж, и за реку королева должна отвечать. Но королева, сильная красавица с ленивыми руками, ничего не поняла. Ей хотелось, чтобы этот чудак познакомился с ней, его она не «отшила» бы, даже если бы он сказал ей такие же слова, какие говорил вчерашний парень, теперь они звучали бы по-другому.

— Послушайте, королева, — сказал Дима. — Я еще вернусь. Пусть здесь все будет в порядке… — и пошел одеваться, ему нужно было идти на работу.

Кибер и Факир

Факир убегал от Кибера. Факир ничего не делал бесплатно. Конечно, он все мог, но ничего не делал бесплатно. Он был добрым до известных пределов, за которыми он уже ничего не делал. Он говорил в таких случаях:

«…Не умею». А ведь умел, черт его побери!.. У Факира была Волшебная Шкатулка. Она открывалась каждое воскресенье в середине дня, и несколько тысяч детей знакомились с ее содержанием. Факир открывал Волшебную Шкатулку сам, а чтобы ему больше верили, приклеивал к своему лицу бороду. И он в одно и то же время появлялся в каждом доме, а дети не удивлялись, потому что им казалось, что Факир пришел только в этот дом, только в этот. Подергать Факира за бороду никто не мог, потому что Факир сидел по другую сторону маленькой прозрачной стенки, но это не беда, все равно дети верили Факиру. И когда однажды, тоже в воскресенье, за прозрачной стенкой не оказалось ни Факира, ни Волшебной Шкатулки, дети пришли в ужас. Они решили, что Факир серьезно заболел. А на самом деле, в этот момент. Факир убегал от Кибера. Он заперся в монтажную и не хотел выходить и не хотел открывать Волшебную Шкатулку ни за что на свете. Только разве рублей за 60–70. Но ему заплатили в этот день меньше, и Факир решил отомстить «кому-то», а отомстил детям, которые любили бескорыстного доктора Айболита, отправившегося в Африку лечить зверей совершенно, как гласит предание, бесплатно. Дети были уверены, что за «такое» не надо платить, а Факир был для них другом доктора Айболита. Бедные дети, они думали, что сказки-то Факир сочиняет сам. А они были чужими. Кибер устал кричать и пошел закрывать гонорарные листы и звонить заведующему облоно, который должен выступить перед детьми постарше и поздравить их 1-го сентября с новым учебным годом.

А между тем счетчик Гейгера стучал все громче — приближалась пятнадцатая минута девятого часа по-токийскому времени, и стены «конторы», оранжевые от солнца, становились красными.

Эту пятнадцатую минуту приблизил на какое-то одно мгновение Факир. Ведь каждая подлость радиоактивна, и каждая приближает нас к пятнадцатой минуте, и каждое доброе дело отделяет, отделяет. А «та» бомба была до отказа напичкана разными подлостями, это была бомба «Большая Подлость»…

Из монтажной вышел Факир. Он посмотрел на гонорарные листы, и понял, что теперь ничего не изменишь, и что в следующее воскресенье ему придется открыть «шкатулку» и за 50 рублей, потому что это тоже все-таки, как-никак, деньги. Большие черные глаза Факира были грустными, но никто не догадывался об истинной причине грусти Факира, а дети думали, что он заболел и уже просили пап и мам написать Факиру заботливые нежные письма. Дети не догадывались, что в следующее воскресенье Факир воскреснет за 50 рублей, и в следующее воскресенье им предстояло страшное потрясение, вроде того, когда воскрес Христос (я не знаю, за сколько воскрес он). Сам Факир относился к своему возрождению очень обычно, и он ждал, со стороны Кибера, просьбы о том, чтобы «шкатулка» в следующее воскресенье все же открылась… Наконец, Кибер сказал:

— Послушайте, Владимир Иванович. В это самое время сбросили бомбу. На Хиросиму. Минута в минуту…

Факир посмотрел на свои часы и покачал головой.

— Скажите, пожалуйста, — грустно улыбнулся Факир. — Сколько же сейчас времени?.. — а спросить-то он хотел о «кровных» 50 рублях.

Он посмотрел на часы Кибера:

— У тебя точные?.. — и слегка тронул длинную стрелку своих точно на пятнадцать минут четвертого. — Скажите, пожалуйста!.. — он всплеснул руками и совсем загрустил.

— Н-да, — сказал Кибер. — Н-да… А я чувствую себя виновным

— Комплекс вины… — и Факир нарушил скорбную минуту молчания. — Навязчивая идея, значит. Кибер ты. Кибер!.. Запрограммированный.

— Знаю, знаю, — покачал головой Кибер. — Комплекс безответственности- вот что это такое!.. Эго я вам говорю.

— Старикашка ты, старикашка! — вздохнул Факир, — сопляк ты еще, не иначе. Ну, какое отношение к Хиросиме имею я?..

Он похлопал своей мягкой рукой по железному плечу Кибера и сказал, как по заказу, все так и выложил, давно знакомое:

— Поживи с мое… И нечего Хиросимой прикрываться. Тебе ведь тоже нужны гонорары, хоть ты и Кибер. И тоже полез бы в московскую программу, если бы тебе разрешили.

— Нет, — сказал Кибер железно. — Мне предлагали, а я отказался. Вы же знаете… Я хочу работать для тех людей, — он кивнул на окно. — Они вон там, на этой улице. Они здесь… И для них хотел сегодня сделать передачу о Хиросиме. Но денег на это не хватило… Из- за вас, Факир. Из-за вас…

— Ладно уж. Пышные фразы… — грустно сказал Факир и заговорил о том, можно ли прощать таланту подлость. И это была такая «капуста», которую Кибер не мог есть даже как виноград. Кибер работал по другой программе… Сейчас мозги Кибера ржаво заскрипели, и Кибер выключил себя. Он пошел по этажам, и паркет тяжко скрипел под его ногами.

Киберу были нужны стихи. Вот уже два или три месяца ходил он по этажам и предлагал «рыбу» для стихотворения о Бармалее. Сам Кибер не умел писать стихи, а «рыба» у него была отличная. Нужно было разоблачит Бармалея, которого многие почему-то не замечали, они думали, что Бармалей уволен, наказан. А между тем Бармалеи просто-напросто переоделся, затерялся среди прохожих, ушел в мнимый отпуск и сейчас ходил по улицам и отбирал жертвы для своего пиршественного стола, примеривался, присматривался, куда стрелять, за что хватать. Из своего «отпуска» он мог вернуться в любой момент, и если бы из «рыбы» получились стихи и если бы они были напечатаны, катастрофа была бы предотвращена, и Кибер был бы счастлив. Но из дверей, как всегда, эти месяцы, пока Кибер ходил по этажам, доносились такие голоса тех, кто умел писать стихи: «эта тема меня не греет», «занят», «мало заплатят», «не умею», «не напечатают».

— Он смотрит куда-то ниже шеи, — объяснял Кибер — Есть у него такая скверная привычка. Пристально смотрит. Каждому… Ниже шеи…

Только один-единственный, еще очень молодой «кибер», он здесь работал недавно, расстроился и сказал, что он напишет все-таки стихотворение о том, «как страдает палач без работы, грустно чистит свой острый топор…»

— Спасибо, добрый человек, — сказал Кибер. — Извини, я нагнал на тебя такое…

— Ну, что ты, — сказал маленький «кибер». — Такой уж сегодня день…

Добрый человек был седым, но его все время упрекали за молодость, как будто молодость — недостаток. И вот здесь родилась мысль, похожая на открытие: «…неужели молодость — это порок?..»

Ломая голову над этим вопросом, Кибер пошел к себе. Он мог поговорить об этом с Факиром, но это было бы бессмысленно, потому что все факиры говорят неискренне. Они умеют защищать свои личные интересы, объясняя свою позицию очень хорошими словами, прикрываясь ими, как щитом. Там, где Факир хочет урвать что-то для себя, он говорит о «долге перед родиной…» Война факиров и киберов продолжалась.

Бармалей и Дюймовочка

Тени крались от дома к дому, все дальше на восток, и сквер был уже освобожден от жары… У меня стало привычкой отдыхать в этом сквере после работы. Я сваливаю на скамейку папку, газеты, журналы, сижу здесь потихоньку, поглядываю на жизнь. Напротив, на такой же скамейке, сидит во всем белом, загорелый, приятно цветущий старик, толстогубый Валентиныч.

Когда я прихожу в сквер, Валентиныч уже сидит здесь. Он проводит в сквере большую часть дня, и поэтому считает сквер своим владением. А напрасно считает, думаю я, не имеет он такого права. И я смотрю не на Валентиныча, а по сторонам, будто Валентиныча вообще нет на белом свете. Но он смотрит на меня, и смотрит так, будто я живу неправильно… Он хочет, чтобы я не курил, был уже такой разговор, не смеялся так громко, не носил яркие рубашки заграничного производства, и джинсы, и босоножки, и не был таким тощим, а: гу бот кожаную папку, которую я люблю, как человека, не умею носить пока вообще. Милый, заботливый старик. И я предполагаю, что если бы Валентиныч побывал у меня в комнате на пятом этаже, то, наверное, и ее прикрыл бы, а книги, уже и не знаю, что бы он с ними сделал, имей он такое право, но что-нибудь сделал бы. Ей-богу, этого мало, чтобы ненавидеть человека, но Валентиныч ненавидит меня, потому что я не похож на него, а он ненавидит все, что не похоже на него и не похоже на прошлое. Эту ненависть я чувствую даже затылком…

Впрочем, для Валентиныча прошлое — это только его прошлое. И вот здесь-то он очень ошибается, слишком на многое замахнулся. Определенная часть прошлого принадлежит моему отцу, а я похож на отца, так говорят все отцовские друзья, и, значит, эта определенная часть прошлого принадлежит и мне, я ее люблю и никому не отдам. Иначе откуда бы я взялся такой, а я могу сказать, «откуда я взялся», могу объяснить, если надо, и нечего ахать, как будто я, действительно, возник из ничего. А раз уж я знаю, откуда я взялся, то мне уже не занимать независимости. И, может быть, Валентиныч смотрит на меня так именно за то, что я похож на другую, а не его, часть прошлого. Все-таки его часть — это часть, а не все прошлое. И это правда, думаю я, точно такая же, как то, что и Валентиныч и я живем на этом белом свете.

Я же Валентиныча не ненавижу, это удивляет меня, ведь причин ненавидеть его совсем не мало, и дело не в куреве, и не в босоножках, и не в том, что я тощий, хотя и «железный». Я презираю Валентиныча, мстить ему мне не хочется, но вот если бы он помолодел и снова взялся за старое, я бы вышел «на бой кровавый», убил бы его и таких, как он, убивал бы спокойно, будь даже они Горынычами, с десятью головами на брата, и вот тогда я, точно так же, как он мою, разнес бы его квартиру в щепки…

В марте я был агитатором на этой улице и видел эту квартиру, где на стенах долгое время, десятилетия, пока я не повзрослел, висели большие, красивые грамоты за проявленную в те самые годы «политическую бдительность». Одна из них, быть может, за моего отца. Сейчас эти грамоты спрятаны, а четкие прямоугольные пятна на стенах Валентиныч закрасить не успел…

Еще я знаю, что у Валентиныча была жена. Говорят, настоящая «королева». Для меня эта характеристика имеет большое значение, потому что если бы она не была «королевой», она бы осталась с Валентинычем. А она ушла от него, когда узнала о Валентинычевом «трудной» работе. И тогда он и ее посадил, как предателя, чтобы «не досталась» другим, и за нее, наверное, грамоту получил, одно прямоугольное пятно, а фотографии и вещи «королевы» уничтожил. Хотите, пишите роман. Тоже «актуальная тема». У меня же все это перегорело И мне не страшно от «этого», потому что я вырос среди этого и очень много сказок не дослушал в детстве. Нет ни ненависти, ни страха, но мы с Валентинычем — враги. Ведь чтобы быть врагом кому-то, необязательно ненавидеть или бояться, это даже и не самое главное, и не самое страшное для врага. Это тоже открытие, и теперь я не удивляюсь, почему у меня нет ненависти к Валентинычу.

А на цветущей клумбе сидит девочка. Слышу, потихоньку плачет. И вот уже пишется моя сказка. Я должен сказать кое-что, и тогда казалось бы разрозненные явления завертятся в одной карусели цветными картинками. И что же из этого получится, думаю я. Но карусель толкает другой. Это Валентиныч, имеющий отношение ко всему на свете, говорит страшным-престрашным голосом:

— Вот как посажу тебя в железный мешок. Да как унесу!.. Будешь знать, как реветь.

Девчонка перестала плакать, с вызовом посмотрела на Валентиныча, спокойно отряхнула платье и спрашивает:

— А ты кто?.. Бармалей?..

Я так и ахнул. Но Валентиныч уже не смотрит на нее, она ведь перестала плакать, он добился, «по-отечески», своего. Он снова уставился на меня. А она снова заплакала, и я понял, это тактика, назло Валентинычу.

— Ну, да. Бармалей, — говорю я как бы себе, а сам гляжу на Валентиныча, и толкаю карусель дальше. — Самый настоящий Бармалей. Только усы сбрил, разбойник… — «сволочью» я его называть не буду, потому что это некультурно, и детям это слово знать не положено.

Старик делает вид, что ничего не слышит, и даже смотрит в другую сторону. А девчонка подходит ко мне и говорит:

— А ты не спросил сразу, почему я плачу.

— Да хотел спросить, — говорю я. — Все с силами собирался… Устал я очень в своей конторе. Во-он там… Платье на вышку шил. Такое, как у тебя…

Она приложила кулачок к глазам, посмотрела в «бинокль»:

— Красиво, — говорит и сочувственно смотрит на меня, качая головой от изумления.

— А у тебя, наверное, куклу отняли, — говорю я. — Вон тот Верзила, — я показываю на мальчишку у соседней клумбы. Девчонка кивает. — Мы еще проучим его. Не убежит. Вот отдохну…

Она снова кивает.

— Где-то мы с тобой встречались, — говорю я. — Давным-давно. В тридесятом царстве, помнишь? На самом перекрестке, на углу?..

— Не помню, — говорит она. — А ты кто?.. Волшебник?

Я знаю, какая ответственность называться волшебником, и я не ожидал такого поворота, потому что я всегда был самым обыкновенным Кибером. Но отступать нельзя, и я киваю, как она, быстро и решительно, и еще я боюсь, как бы она не спросила, куда девался Факир и Волшебная Шкатулка, потому что тогда мне пришлось бы говорить неправду…

— Ты молодой, — говорит девчонка. — А папа сказал, что волшебники старые…

— Это злые волшебники старые. Бармалеи разные, — я показываю на Валентиныча. — Вон видишь… А я добрый волшебник, и всегда молодой. А вообще-то мне много лет.

— Первый раз вижу волшебников. — потихоньку удивляется моя маленькая. — А у тебя есть родители?

— Их убили, — говорю я, подумав. — Бармалеи…

— Фашисты? — спрашивает она.

— Ну, да. — я просто рад, что она знает про фашистов, это, наверное, папа рассказал, а вот как ей о Валентиныче рассказать, не поймет ведь, поэтому я и говорю:

— Фашисты.

Голос у нее очень добрый:

— Волшебник, а помнишь… Мы с тобой встречались в сказке, — и она уточняет, — на самом углу, помнишь?.. Только там этого Бармалея не было. Ума не приложу, — говорит она, совсем как папа, наверное, — откуда он появился, страшилище такой. У-у-у!..

Валентиныч не смотрит в нашу сторону, но все слышит. Уши у него красные, даже седина порозовела. О чем-то он шипит, этот наш Бармалейчик. очень зло.

— Это безопасный Бармалей, — говорю я и смеюсь. — У него склероз, есть такая болезнь. Ты его не бойся… Вот раньше он был страшный. У-у-у-у!..

— А такой чи-и-истенький, — говорит девчонка. — Просто не верится, — и она смотрит на ордена Валентиныча, это теперь для нее грудная задача. — У папы, наверное, тоже есть ордена, за войну с фашистами.

— Как же я сразу не догадалась, — огорчалась она. — Вот глупая… Сразу же, ну, сразу, видно, что злой волшебник Бармалей. Только усов нету… Когда ты не пришел, он сказал, чтобы я играла там, — она кивнула на большой ящик с песком для детей. — Вот ведь какой!..

— А ты про себя трижды плюнь на него и скажи, что не боишься, — посоветовал я.

Она помолчала и говорит:

— Готово!.. Ой, а где же Бармалей? Испарился?..

А он удрал, только его и видели. Он, наверное, испугался, как бы мы на него и в самом деле не плюнули. В общем мы изгнали Бармалея. Радость ты моя неописуемая!.. И тогда мы пошли к Верзиле отнимать куклу. Он ее сразу, конечно, отдал… А потом я советовал девчонке обязательно дождаться Эльфа, постараться узнать его, даже если он придет в драных штанах, грязный и осмеянный, неприметный, не отдавай его никому… Я подарил ей круглый подшипник, и она сказала, что зароет его в землю и вырастет «вот такой трактор». Она показала на «Беларусь», стоящий возле магазина, пошла к нему, прислушалась, приложила руку к радиатору, а потом к своему сердцу. Должно быть, сердце и двигатель звучат похоже. Я решил когда-нибудь проверить это. И я понял, что эта девчонка в ситцевом платьице, наверное, Дюймовочка, она ведь сама заговорила об Эльфе первой, я не догадался. И мы с Дюймовочкой договорились теперь каждый день приходить сюда и изгонять Бармалея… Она пошла строить дом. Не в ящик, а возле ящика. Строить дом в ящике было для нее унизительно. Никто не знал, для кого она строит этот дом. Но это неважно. Ей было интересно, и она строила бесплатно. Дети строят дороги, мосты, дома бесплатно… Иногда мне кажется, что у меня не было детства. Я почти ничего хорошего не запомнил, мне нечем похвастаться. «Был маленький…» И, может быть, теперь я наверстываю?.. Ведь для того, чтобы детство кончилось, надо, прежде всего, чтобы оно было. А если его не было? Если его уничтожил Бармалей…

Белый платок

Дима шел по вечерней улице, думая о чем-то своем и не замечая прохожих…

— Здравствуйте, — сказал ему кто-то.

— Здравствуйте, — ответил он, не останавливаясь. И сказал это чисто автоматически. А потом оглянулся, кто это поздоровался с ним так приветливо. Она была молоденькая, очень. В этом году, наверное, окончила школу. Он не помнил, где встречался с нею. Может быть, она приходила к нему за чем-нибудь на работу. Или он видел ее где-нибудь, когда ходил по своим делам. Больше он нигде не мог встретить ее, потому что в этой части города его почти никто не знал и почти никто не говорил ему «здравствуйте»… Это была не тронутая бедой и временем хрупкая молодость, на которую оглядываются с завистью и о которой думают: «…что же ждет тебя впереди, какая судьба, какие встречи?.. Пусть у тебя будут свои ошибки и горести, но пусть не будет наших, пусть ты встретишь свое время сильной и победишь». В ее «здравствуйте» звучала смущенная благодарность за что-то хорошее Там было столько приветливой! радости, столько серьезной доброты, но, прежде всего, веры, что Дима как-то остолбенел и стал припоминать, чего же хорошего он сделал этой девушке… Все, что сейчас произошло, было словно приветом с берега, к которому моряк должен, наконец, причалить после долгого плавания, после крушения тысяч иллюзий, после бурь, оставленных в океане. Диме еще никто не говорил вот такое «здравствуйте». Между тем. ради такого привета, пока первого в его жизни, только и стоило жить… Ноги теперь «сами» шага ли дальше, а Дима всеми своими мыслями устремился назад, к месту, где он встретился с нею… Разошлись они быстро, и он не успел хорошенько разглядеть ее. Лишь запомнил, что на ее шее повязан, небрежно, изящно и целомудренно, белый платок.

Дома

Я устроился на подоконник и стал смотреть вниз. Оттуда поднималось тепло и запах нагретого за день асфальта… Я ударил кулаком по подоконнику. Земля крепко держала мой дом.

Где-то внизу живут моя «королева», Факир, Бармалей, которого не боится Дюймовочка… Все мои персонажи. Они не подозревают, что сейчас я разговариваю с ними, и они встретились здесь вместе, и говорят друг с другом, ведь я о них думаю. Они встречаются друг с другом и не знают об этом. А они связаны одной ниточкой. Там внизу есть перекресток Дюймовочки, а опорой ему служит вся земля. Мне хочется увидеть на берегу белый платок радости и надежды. Может, сейчас он мелькнет там, среди огней, я сразу узнаю его…

Оглавление