«Наследники Земли»

Посвящается Робину Пену, сэнсэю

По программе международных исследований ближайших звезд «Околоземная звездная исследовательская программа» (ОЗИ-ПРО) к звездам направляется 1000 экспедиций, осваивая миры, подобные нашему и расположенные «вблизи» Земли, то есть попавшие в поле зрения приборов. Не желая рисковать людьми — существами из плоти и крови, — для экспедиций ОЗИ-ПРО составили своеобразные экипажи: в них вошли только смоделированные человекоподобные существа — андроиды. Андроид, по сути, не был даже клоном — тело выращивали искусственным путем, а его сознание представляло собой всего лишь «энграмму», то есть программную эмуляцию человеческой личности, «код» которой загружали в электронный «мозг» при активации.

Каждый андроид был совершенно аналогичен любому другому из принадлежащих подмножеству таких же, как он, «близнецов». Энграммы, как грампластинки, тоже представляли собой оттиски с одной и той же матрицы, однако матрица эта несла на себе лишь фрагментарные треки из всего набора ментальных копий, снятых с памяти конкретного живого человека.

Как ни странно, разработчики считали, будто в работе «энграммы» поведут себя так же, как люди, а их коллективы будут столь же продуктивны, как людские, составленные в свое время из настоящих ученых — действительных «оригиналов». Следуя такой простой логике, ядро научного коллектива, состоявшего поначалу из 60 исследователей, воспроизвели в виде их копий, причем множество раз, обеспечив все экспедиции миссии достаточным количеством персонала. Затем миссия успешно стартовала в космос.

Однако через двенадцать лет после начала программы исследований все сигналы с Земли внезапно прекратились. С того момента, лишенные связи с центром ОЗИ-ПРО, экспедиции продолжили свое исследование в надежде, что неизвестная — и скорее всего печальная — судьба родной системы не настигнет ее несчастных гонцов.