«Они собирались жить вечно»

Даймон Найт

Они собирались жить вечно...

Перевела с английского Евгения ДИЛЛЕНДОРФ

В 1887 году в Висбадене (Германия) профессор Генрих Готтлейб Эссенвейн открыл эликсир жизни. Сотни алхимиков всех времен и народов кусали бы локти, если бы узнали, как прост секрет - дистилляция свиной крови. Чтобы не стареть, достаточно было вкусить красноватой прозрачной жидкости с легким привкусом полыни. Срок действия - вечность.

Первый пациент доктора, курица Марта, дожила до 1983 года, высидела 25860 яиц (7000 из них оказались с двойным желтком).

К сожалению, по закону известной уже тогда диалектики средство обладало большим недостатком, который обнаружился при весьма печальных обстоятельствах. У герра доктора был сын, Герд Эссенвейн, болезненный мальчик 12 лет, подающий большие надежды в игре на флейте пикколо (мы встретимся с ним еще не раз). После того, как Герд выпил эликсир в 1887 году, он перестал расти, оставшись прыщавым, стеснительным подростком.

Исходя из этого, профессор рекомендовал употреблять средство с учетом поставленных задач:

спортсмену - на взлете физических сил, в 23 года;

дельцу - в расцвете карьеры, в 44 года; философу - стоит подождать пятидесятилетия.

Как бы то ни было, ход истории изменился. Воодушевленный успехом герра Эссенвейна англичанин Джон Тинделл в 1895 году открыл пенициллин. А еще три года спустя Луи Пастер объявил об изобретении универсального биолола, убивающего практически все болезнетворные микробы. В результате три волшебных средства поставили человечество перед проблемой перенаселения: смертность сокращалась, рождаемость стремительно росла... К счастью, в 1897 году американский физиолог профессор Ричард Стоун изобрел противозачаточное средство (которое, кстати, попутно обуздало и катастрофическое размножение кошек и собак).

Трудно сказать, почему оно почти мгновенно приобрело широчайшую популярность: возможно, из-за того, что родителям слишком трудно стало воспитывать своих детей, которые тяжело переносили биолол, становясь на полтора - два года капризными маленькими монстрами. А может, существовала еще какая-нибудь причина. Как бы то ни было, иметь детей вскоре стало чуть ли не неприлично. Дети появлялись на свет только по чистой случайности. Впрочем, это происходило так редко, что, когда в 1953 году королеве Виктории показали годовалое дитя, она в ужасе воскликнула: "А это еще что такое?!"