«Компьютер»

Рене Моррис

КОМПЬЮТЕР

Перевод с англ. А. Сыровой

День начался как обычно. Как и все другие дни. Солнечный свет ярким потоком вливался в окно, с кухни слабо доносился аромат жареного бекона. Амон Кейн вытянул свои длинные ноги под теплым одеялом и попытался ни о чем не думать, но им уже овладели заботы наступившего дня и, как он ни старался, заснуть было невозможно. Он сбросил одеяло и неохотно выскользнул из теплой постели, умылся, оделся и, все еще позевывая, спустился в кухню. Таня с улыбкой повернулась к нему и поставила перед ним на стол тарелку с жареным беконом.

- Я уж думала, ты не проснешься. Еле дождалась, - сказала она, все так же улыбаясь.

Некоторое время Амон смотрел на тарелку, наслаждаясь ароматом, который от нее исходил и возбуждал его аппетит. С довольным видом вздохнув, он вонзил вилку в мягкое, розовое мясо.

- Ой, совсем забыла, - сказала Таня. - Тебе письмо. С пометкой "лично". Его вручили из рук в руки.

- Когда его принесли?

- Десять минут назад. Я предполагаю, отменяется еще одна деловая встреча.

Он взял у нее тонкий голубой конверт и внимательно посмотрел на него. Его имя и адрес были напечатаны заглавными буквами, а в левом нижнем углу палец его нащупал перфорированные точки. Он поднялся из-за стола, в желудке у него похолодело от дурного предчувствия, когда он поднимался к себе.

Он закрыл за собой дверь, сел на кровать, в изумлении глядя на конверт. Он побаивался вскрывать его, хотя знал, что обязан это сделать. Дрожащими руками он надорвал край и вытащил маленькую белую карточку. Слова поплыли перед глазами, и он никак не мог уловить их смысл. Он положил карточку на постель и, опустившись на колени, медленно прочитал:

ВЫДАЮЩЕМУСЯ ЖИТЕЛЮ ГОРОДА

АМОНУ КЕЙНУ (номер 27681)

Субъект: Мужчина. Рост - пять футов, десять дюймов. Волосы светлые. Глаза голубые. Прихрамывает на левую ногу.

Имя: Антон Кепплер.

Преступление: Убийство.

Адрес: 2 Фаравей Блок, Седар Вэй.

Приговор: Уничтожить.

Исполнить: в 4.15.

Вторник. Август. 5.2100.

Карточка должна быть возвращена по завершении задания. Специальный компьютер № 50021.

Казалось невероятным, что компьютер выбрал именно его номер, и, тем не менее, как Выдающийся житель города он знал, что однажды будет призван, чтобы избавить общество от нежелательного субъекта. В конце концов, он сам согласился, что будет значительнолучше положиться на компьютер, так кактот отличался безошибочной точностью. Было решено, что судебное рассмотрение займет больше времени и будет менее гуманным в отношении нарушившего закон, чем компьютер.

Он вспомнил длинную, низкую комнату с панелями, мигающими красным и зеленым светом, необычные, резкие рывки пленки, которую наматывали коричневые катушки за полированным стеклом. Он испытывал чувство благоговейного трепета, когда наблюдал, как дрожат иглы индикаторов на белых круговых шкалах, фиксируя время и место, пол субъекта и глубину человеческого чувства.

В течение часа компьютер собирал и анализировал волны страха и шоковых потрясений, которые проносились по городу, покрытому куполом, точно указывая их источник, внимательно следя за нарушением душевного равновесия с непогрешимой точностью. Амон Кейн был одним из двенадцати исполнителей, которых выбрал компьютер, чтобы защитить интересы общества. Почему он должен чувствовать какую-то вину? Ему следует беспрекословно подчиниться это было в порядке вещей. В конце концов, это был его долг.

Где-то человек убил человека. Амону было интересно знать, как началось утро этого человека сегодня. Так же, как и в другие дни? Знал ли он, что сегодня, - да, сегодня - он умрет? Ведь от этого нельзя было спастись. Бесполезно было пытаться бежать или скрыться, так как компьютер знал, где он будет находиться в четыре пятнадцать; он уже классифицировал и скрупулезно изучал строение его головного мозга внутри своего бесстрастного интеллекта. Каждая деталь смерти будет запечатлена и сохранена в памяти машины. Ему пришлось признать, что это был лучший выход из положения. Копплер не узнает имени своего палача, но в момент наступления смерти компьютер навечно внесет его в банк данных.

Амон взял маленькую белую карточку, которая приказывала убить человека, и сунул ее обратно в конверт. Он стоял некоторое время и думал, куда бы ее спрятать, где бы найти надежное место, но решил, что в комнате ее оставлять опасно. Кроме того, ему не хотелось, чтобы Таня знала об этом. Сможет ли она понять его? Сумеет ли он объяснить ей лею сложность сложившейся ситуации?

-Он затолкал конверт поглубже в карман и спустился вниз.

- Я ухожу, дорогая, - сказал он, пытаясь не выдать себя голосом.

Таня вышла из кухни и, приблизившись к нему, обняла и крепко поцеловала его в губы. Он пытался поцеловать ее в ответ, но письмо не давало покоя. Сознание того, что ему предстояло сделать, так и жгло его изнутри, и он только и ждал, когда она выпустит его из своих объятий.

- Ты ничего не забыл?

Он проверил карманы. Не забыл ли чего-нибудь? И вдруг до него дошло, что он действительно кое-что забыл. Оружие. Мысль о нем молнией мелькнула у него в голове. Как же он мог забыть об этом? Он быстро поднялся по лестнице в свою комнату, открыл замок в ящике письменного стола, просунул руку внутрь, и она коснулась холодной стали. Это было не обычное оружие, которое ему приходилось видеть ранее. Сейчас оно лежало у неге на ладони, и ему с трудом верилось, что такая маленькая штучка могла пустить смертельную струю прямо в мозг человека. Хотя он держал его в руках несколько раз, когда учился пользоваться им, тем не менее ему всегда казалось невероятным, что оно способно убивать.

Сегодня он направит его в голову человека и выстрелит. Он ощутит в руке толчок и увидит, как замертво упадет тот, в кого он целился, и единственный след, который останется, - это булавочный укол голубоватого цвета на лбу.

Он извлек из кармана карточку и стоял в раздумье: может, будет лучше оставить ее здесь, в ящике стола? Но решил, что все-таки возьмет ее с собой, чтобы еще раз прочитать адрес во избежание ошибки.

Амон нажал на зеленую кнопку и подождал, когда замедлит свой бег движущаяся пешеходная дорожка. Он стоял и смотрел на людей, проплывающих мимо. Их лица ничего не выражали: они были пусты, невыразительны и бледны, как у мертвецов, без признаков жизни, чувств или пристрастий. Он так завидовал тому, что они отделили себя от окружающего мира, в то. время как его обуревали переживания. Он весь напрягся, даже мускулы на лице напряглись.

Дорожка замедлила свой ход до скорости пешехода, и он встал на нее. Он пытался думать о новой бегущей дорожке, строительство которой было только что завершено в центре города. Она претерпела значительные изменения по сравнению с дорожками старого типа, и он знал, что это была лучшая из всех его задумок. Сегодня в четыре он отправится по ней к Кепплеру.

Все казалось таким обычным. Его секретарь приветствовала его как всегда в своей оживленной манере. Сдержанно покашливая, она положила перед ним на столе сверху корреспонденцию и молча ждала, когда он все просмотрит. Она улыбнулась, когда он поднял голову и взглянул на нее, и у него даже возник вопрос: не заметила ли она в нем каких-либо изменений?

- О, Элис, пока я не забыл. Сегодня мне придется уйти в четыре часа. Пожалуйста, оставьте телетайп включенным на случай, если кому-то понадобится позвонить.

- Хорошо, мистер Кейн. Еще что-нибудь?

- Нет, кажется, нет, - произнес Амон задумчиво.- Ах, да. В новой линии возникли кое-какие неисправности, связанные с питанием. Займитесь этим, хорошо, Элис?

- Да, мистер Кейн. Сегодня же. Там совсем небольшой дефект.

Амон кивнул. Элис вышла, тихонько прикрыв за собой дверь, а он попытался придумать что-нибудь, чтобы она вернулась обратно. Ему хотелось поговорить с кем-нибудь, кому не чужды человеческие чувства, в данном случае страх, который он испытывал. Амону было безразлично, о чем говорить, только бы отвлечься от мыслей о Кепплере и проклятом конверте. Но оторвать сейчас Элис от работы было бы нарушением установленного порядка, а ему не хотелось этого делать.

На него надеялись, даже очень. Час за часом медленно ползло время, он наблюдал, как неумолимо двигались стрелки, унося драгоценные минуты жизни. А в длинной узкой комнате компьютер будет нетерпеливо мигать огоньками своих ламп в ожидании возбуждающих шоковых волн, чтобы начали вращаться катушки с пленками и чтобы забегали стрелки индикаторов по белым круговым шкалам.. Невозможно было не думать об этом. Что знал компьютер о мире человеческих страстей? И вдруг ему показалось глубоко неверным, что машина может приказывать одному человеку убить другого, не испытывая при этом никаких колебаний, оставаясь полностью беспристрастной. Сможет ли он когда-либо забыть об этом? Или, как компьютер, сохранит происшедшее в потаенных уголках своей памяти?

Его взгляд упал на стрелки часов. Большая показывала почти четыре. Он уставился на циферблат, не веря самому себе. Куда же подевалось время? Что он с ним сделал? Что сделал с ним Кепплер?

Потратил ли он попусту, как и до того, или бегал с места на место, пытаясь спрятаться от всевидящего ока компьютера? Будь проклят этот компьютер! Если он увидит его еще раз, он разобьет его на мелкие кусочки голыми руками.

Но пришло время выполнить задание, и он знал, что должен сделать свое дело. Сейчас было слишком поздно изменить что-либо: ведь он согласился с другими, что компьютер - наилучший способ решения подобных проблем. Наилучший способ для кого? Для компьютера? Для Кепплера? Но только не для него, Амона Кейна.

Он шагал, будто во сне. Люди натыкались на него, сходя с главной городской движущейся пешеходной дорожки. Он плыл вместе с толпой, едва ли сознавая, что делает. Бегущая лента опять стала набирать скорость, и его толкали из стороны в сторону. Вдалеке вспыхивали красные огни, указывающие номера кварталов, и он убрал свою руку с твердой кнопки, расположенной у него под пальцем, чтобы случайно не нажать ее прежде, чем появится сигнал. Дорожка остановилась, потом вновь поплыла, и люди то сходили, то вновь накатывались на нее волной каждые две-три минуты, приближаясь к центру. Но постепенно толпа слегка поредела, город остался позади, и названия улиц на указателях вспыхивали реже.

Вдруг табло показало "Седар Вэй", и он нажал маленькую твердую кнопку под большим пальцем. Бегущая лента замедлила скорость и остановилась. Он шагнул на тротуар и огляделся. Он почувствовал, как к горлу подкатывает комок, а нервы, натянутые до предела, вызывают спазм в желудке. Перед ним стоял огромный многоквартирный дом, который, как и все остальные, спроектировал он. Дома прекрасно вписывались в прямые, аккуратные улицы. Ему стоило больших усилий, чтобы оставить проект без изменений.

Он вошел в просторный холл и некоторое время стоял, разглядывая белые стены и вход в другом конце коридора, который вел на следующую улицу. Дверь в комнатку смотрителя была открытой, но в ней никого не было.

Амон вынул из кармана маленький пистолет и снял с предохранителя. Он был в напряжении, рука дрожала, и холодный пот выступил на лбу. Около двери с цифрой "2" от остановился. Было трудно совладать с собой и избавиться от дрожи в руках. Он проглотил подступивший к горлу комок тошноты, стараясь сосредоточиться на том, что он должен был сделать.

Прислонившись к белой стене, он стоял, напрягая слух, пытаясь уловить малейший шорох за дверью, но не слышал ни одного звука, кроме отчетливого биения своего сердца и короткого сдавленного дыхания. Амон собрался с духом. Настенные часы над дверью показывали четыре-пятнадцать. Ни минуты больше, ни минуты меньше.

Подняв руку, он громко постучал по голубой обивке двери, и слабое эхо отдалось в коридоре. За дверью было тихо. Затем откуда-то изнутри явственно послышалось шарканье ног, и он услышал неровные шаги Кепплера. Оцепенев от страха, он подождал, пока дверь медленно открылась. Перед ним стоял невысокий светловолосый мужчина. Он с любопытством рассматривал Амона, вопросительно переводя взгляд с его лица на пистолет в руке и вдруг побледнел от охватившего его ужаса. Амон почувствовал, как палец спустил курок. Кепплер стоял, пристально глядя на него и не веря своим глазам, а потом рухнул.

Он упал на пол и лежал, подергиваясь, сжав руками голову, поношенные домашние тапочки свалились у него с ног. Боже! Он был мертв. Все было кончено - для Кепплера и для него. Он почувствовал ужасную слабость от нервного истощения. Он хотел поскорее уйти, чтобы не видеть Кепплера, но ноги не слушались. Рука его потянулась и ухватилась за дверную ручку. Он закрыл дверь, избавя себя таким образом от ужасающего вида.

Где-то в коридоре послышались шаги. Амон повернулся и увидел, что прямо к нему направляется пожилой мужчина в комбинезоне. Он остановился, увидев Амона, и на его морщинистом лице появилась улыбка, обнажающая зубы.

- Так его нет дома?

Амон как бы со стороны, издалека, услышал звук своего голоса.

- Выходит, что так. Я зайду попозже.

- Я не думаю, что он ушел надолго, - продолжал мужчина в комбинезоне, - вон там есть скамейка, если хотите, подождите его. А мне надо прибить вот это.

Амон кивнул и несгибающимися ногами побрел к длинной кожаной скамье, едва ли сознавая, что делает. Он не мог думать ни о чем, кроме Кепплера, который лежал за той дверью мертвый. Ему надо было немного отдохнуть, и он опустился на скамью. Мозг его находился в смятении. Рассеянным, отсутствующим взглядом он наблюдал, как мужчина нащупывает что-то у себя в кармане. Он видел, как тот вытащил что-то из кармана и начал привертывать Отверткой к голубой обивке двери. Через некоторое время он сунул отвертку в комбинезон и посмотрел на Амона.

- Никогда не видел людей, которые хлопают дверью так сильно, как этот. Да и еще в наши дни двери делают такие, что быстро ломаются. Я полагаю, тот, кто строил этот дом, хотел, чтобы в нем было много стекла. Но это никуда не годится. Видите ли, оно же колется.

Амон кивнул ему, а пожилой мужчина пошел вдоль коридора и скрылся за дверью комнаты смотрителя. Он поднялся и внимательно посмотрел на табличку с номером, не веря своим глазам. После цифры "2" появился "О". Это был номер двадцать... номер двадцать. Спотыкаясь, заплетающимися ногами он пошел к двери напротив и дрожащими руками нащупал табличку с номером: "21". Он похолодел от страха. Ужас сдавил ему горло, и цифры поплыли перед глазами, появляясь и исчезая. Он убил не того человека... убил не того человека... не того... а потом на него напал смех. Он смеялся и смеялся и никак не мог остановиться.

В конце концов компьютер НЕ был надежной машиной. Он ничем не отличался от человека. Он мог ошибиться. Он был бесполезен.

В длинной низкой комнате компьютер отчаянно боролся со странным рисунком сигналов, мигая панелями, поспешно пытаясь проанализировать поступающую информацию, и черные стрелки прыгали по белым шкалам. Появилась маленькая белая карточка. На ней было написано: Амон Кейн (номер 27681); информация неизвестна; компьютер испорчен.

Мигающие огни погасли, катушки с коричневой пленкой судорожно подергивались за полированным стеклом, а затем остановились на месте. Компьютер отключился.