«Ускоряющийся»

— Дима?! Дима, это ты? — донеслось из кухни.

Он всё ещё трясущимися пальцами провернул замок не один раз, как обычно, а два, даже два с половиной, пока внутренний затворный рычаг не смог двигаться дальше. Накинул цепочку, которая ставится только на ночь — и только потом почувствовал себя в относительной безопасности.

— Да, мам, я, — почувствовал, что голос дрожит, закашлялся.

— Приболел, сына? Ужин через полчаса! Может, тебе чаю с лимоном? Точно, заварю тебе чаю с лимоном и варенье малиновое открою, — мама не беспокоилась на тот счёт, слышит он её или нет. Она привыкла у себя на фирме перекрикиваться с подружками, заглушая стрекотание швейных машинок, так что голос у неё был что надо. Порой, когда на неё находило романтическое настроение, и она, делая какие-нибудь дела по хозяйству, пела что-то «себе под нос». В общем, дрожали стёкла и соседи стучали по трубам.

— Приболел, — прошептал Дима.

Наскоро скинув ботинки и не снимая куртки, он пробрался в ванную. Там зажёг дополнительные светильники над зеркалом и критически осмотрел сантиметр за сантиметром лицо. «А, не, ничего, синяка не будет, — постепенно успокаиваясь, размышлял он. — Только щека красная. Ну, не кулаком же саданул, а ладошкой… Пощёчину отвесил! Пощёчину!!! Сопляк восемнадцатилетний! Как же это… унизительно! Я же его должен одной левой, я же!..» Тут он присмотрелся к своему отражению — и понял, что говорит неискренне, а подражая анимэшным мультяшкам, кривляясь, стараясь, чтобы больше походил на… впрочем, неважно. Нахлынул стыд. Стыд и горечь. Стало себя неимоверно жалко, слёзы подкатили к горлу. Лицо в зеркале затуманилось и поплыло.