«Старый хранитель мира»

Он твердо знал, что весь мир существует лишь в его воображении, в его мозгу, в его сознании.

Весь мир — это субъективная реальность, данная ему в ощущениях.

Это так тяжело — чувствовать, что мир существует лишь благодаря тебе одному. И он, как мог, старался сделать мир лучше. Он берег себя.

Он давно заметил — стоило ему заболеть, как тут же происходило что-то нехорошее: Карибский кризис, война во Вьетнаме, ГКЧП в Кремле. Он чихал — где-то падал самолет. Сморкался — тонул танкер. Если слезились глаза — на другом конце планеты реки выходили из берегов. Когда саднило горло — значит где-то началась засуха. Вскочивший прыщ предвещал извержение вулкана, мурашки — землетрясение.

Он был осторожен во всем, даже в общении. Его уже трижды отправляли в психушку. И каждый раз, когда его пытались лечить, мир сходил с ума.

Он часто размышлял, а не Бог ли он? И сам смеялся над такой возможностью.

Ему было уже много лет, и последнее время он постоянно думал о своей кончине. Он знал, что перед смертью надо найти преемника. Надо каким-то образом передать весь мир новому человеку.

Как это сделать, каким образом, он точно не знал. Но он думал, что сразу поймет, едва только встретит нужного человека.

Бог? Может все-таки Бог?.. Или же просто часть Творца?.. Быть может Господу наскучило свое творение и он перепоручил заботу о мире единственному человеку — ему.

Какая непосильная ноша!..

Он сильно сутулился. Шаркал ногами. Старался не смотреть по сторонам.

Его мало кто замечал.

Жил он в двухкомнатной квартирке, один. На улицу без повода старался не выходить. Слушал радио и смотрел телевизор, выписывал много газет. Если вдруг заболевал, лежал в кровати под одеялом в полной тишине. Слушать новости было слишком тяжело.

Да, он сильно сдал. Старость. Ничего не поделаешь. И мир тоже постарел. Постоянно где-то что-то падало, взрывалось. Он чувствовал себя виноватым. Но что он мог сделать? Возраст…

Последние две недели он стал чаще выходить на улицу. Бродил по городу. Осторожно заглядывал прохожим в лица. Искал преемника.

Вот и сегодня. Вышел из квартиры, запер дверь, спустился по лестнице и побрел по тротуару — сутулясь, шаркая ногами.

Кругом суета.

От мельтешения лиц у него начинала болеть голова. Значит, где-то снова творится что-то нехорошее.