«Разговор»

Нет ничего скучнее новогодних каникул в Италии. Все прячутся если не по домам, то по альпийским курортам, передачи по телевизору вызывают зевоту и кажется, что все замерло. В этот раз от тихого семейного бытия меня оторвала необходимость встретить гостя из Москвы и устроить его в гостинице недалеко от Анконы. Я не успел на свой автобус и был вынужден пересаживаться в Лоретто. Как обычно, следующий автобус в Реканати, где мы жили, отходил только через несколько часов.

Я решил побродить по городку и зайти в его знаменитый собор.

По случаю праздников народа было немного, и подъем по крутым улочкам городка прошел без обычных встреч с толпами паломников, приехавших посмотреть на дом Богоматери. На площади перед собором, сегодня пустынной, была нарисована мелками картина, на этот раз Сикстинская мадонна. Однако, ни бродячего художника, ни любопытствующих не было, и я спокойно прошел мимо изящного фонтана, сквозь украшенные бронзой двери, в сумрак храма. Это был не первый мой визит сюда, раньше мы бывали здесь и всем семейством, и с гостями. Внутреннее убранство мне было хорошо знакомо.

Я заметил его сразу. Он стоял рядом с автоматическими свечами-лампочками — порождением цивилизации. Они загорались, если бросить монетку в щелку в основании постамента для свечей. Вид аляповатого устройства, дико выглядевшего в этой святыне христианства, вызывал у посетителя явное удивление.

— Вот так современность формализирует святое, — тихо сказал я, подойдя поближе.

— Вы совершенно правы, — ответил он.

Выглядел он достаточно моложаво и совсем нездешне. На нем был длинный плащ, смешные перчатки без пальцев скрывали его ладони. Я пошел дальше вглубь храма, к величественному саркофагу, окруженному по периметру желобами, протертыми за века коленями истовых пилигримов. Хотел было зайти внутрь, однако служитель заявил, что сейчас идет специальная служба для польских гостей и войти можно только по окончании. Заглянув через головы посетителей вглубь саркофага я понял, что ждать ещё долго, да и не особенно интересно. Тут опять я увидел своего недавнего знакомца. Он пытался попасть внутрь и его также не пустил служитель.

— Здесь тоже все формализовано, — заметил я. — Наверное, не удастся посмотреть на Черную Мадонну.

— Меня мало интересовала статуя, — ответил человек. — Даже если и дождусь, когда пустят, все равно в толпе ничего не рассмотришь.