«Дом с золотыми окошками»

Север Гансовский

Дом с золотыми окошками

...Если вы выберетесь на поверхность из подземки где-нибудь в радоне Центрального рынка и по улице Бержер дойдете до Севастопольского бульвара, то на углу рю де Перпиньян вам встретится большое серое здание, весь нижний этаж которого занят рестораном "Черное солнце". Почему ресторан так называется, неизвестно. Возможно, в этом состоит понятие владельца об оригинальности.

Из-под большого козырька выглядывают низкие широкие окна. Днем через стекло виден пустой темный зал, где, как рыбы в аквариуме, лениво плавают три-четыре официанта в белых фраках. Двери раскрыты, и в зал свободно входит воздух и уличный шум.

Но вечером все преображается. У входа вырастает швейцар. Одних посетителей он впускает, другим говорит, что мест нет. Окна задергиваются нейлоновыми шторами, рядом со сценой в дальнем углу зала усаживаются оркестранты, а столики заполняются жадной, крикливой толпой.

Под низким потолком перекрещиваются фразы и восклицания:

- Андрэ, к нам!

- Какой сегодня курс доллара?

- Вы слышали? ОАС платит десять тысяч за одно убийство.

- Скажи, ты "не видел здесь Надю?

- Два раза коктейль "Бруклин"!

- Со склада инженерной роты оасовцы вывезли пятнадцать автоматов.

- Сегодня не могу. Увидимся завтра в "Арене"...

В десять часов вечера, когда шум достигает апогея и официанты - их уже целый взвод - не бегают, а летают, в зале пригашивается свет и в круге прожектора на сцене появляется бледное напудренное лицо мосье Валиханова. Мосье Валиханов - постановщик танцев в "Черном солнце". Владельцы ресторана платят ему больше, чем он получал бы, если б ставил танцы в "Гранд опера". И не зря, потому что Валиханов знает дело. В "Черном солнце" все чинно и даже чуть-чуть старомодно. Но несколькими точно отработанными жестами и особо подобранными костюмами мосье Валиханов достигает таких эффектов, какие не под силу и самому наглому стриптизу. За столиками устанавливается полная тишина, мужчины бледнеют, а женщины, усмехаясь, отворачиваются.