«Я хочу похудеть»

Питер Кэнди нерешительно остановился возле вывески. Яркие, завораживающие буквы гласили:

Слова подкреплялись портретом высокого атлета, который улыбался так зажигательно, словно рекламировал заодно и зубную пасту.

Питер понимал, что похудание не сделает его похожим на мускулистого красавца, изображенного на фотографии. И все же смотреть на веселого плейбоя и думать, что сам станешь таким, было приятно.

Потом Кэнди перевел взгляд на свои руки. Пальцы были толстыми, словно сардельки. Живот выпирал так сильно, что давно пришлось отказаться от ремня.

Он вспомнил, каким стройным и красивым был в школе. Вновь ощутил легкое, досадное удивление, когда, чистя зубы, однажды почувствовал появление небольшого брюшка. Тогда казалось, что избавиться от полноты просто, – всего лишь поменьше есть и больше двигаться.

Питер следил за собой, ел мало, много гулял, а потом снова срывался и уминал по четыре пачки печенья за вечерним телесериалом.

«Нельзя же оставлять мозг без питания, – виновато говорил он сам себе. – Лучше чуть-чуть потолстеть, чем сжечь нервную систему».

И вот теперь он стоял, толстый, словно раскормленный бегемот, и с мучительной тоской глядел на стройного красавца, которым мог бы стать сам.

А почему бы и нет? «Я просто зайду спросить», – решил он. Когда Питер толкнул прозрачную дверь, его снова охватила нерешительность, но было уже поздно.

Он представил себе, как глупо будет выглядеть, если сейчас развернется и уйдет. После такого позора у него уже не хватит смелости вернуться сюда. Поэтому он вошел.

Его охватили холодные объятия кондиционера. Рядом, словно принесенный свежим ветерком, появился менеджер.

– Добро пожаловать в «Стройность», – произнес он. – Я Стив Резерфорд. Хотите посмотреть наши проспекты?

Питер топтался посреди холла, чувствуя себя неловким и неуклюжим – словно взрослый даун, забравшийся в детскую песочницу.

Глянцевая реклама скользнула ему в руку.

– Это безопасно? – спросил он.

– Абсолютно, – заверил Резерфорд. – У нас двести шестнадцать отделений по всей стране. И ни разу – ни разу! – не возникло никаких проблем.

Питер открыл проспект. В основном тот состоял из фотографий. Три стройные девушки играют в мяч на пляже. Парень легко идет по тропинке, перекинув пиджак через плечо.