«Вдоль оси «эф»»

Его называли «Мнимая ось». Говорят, прозвище возникло при следующих обстоятельствах. На лекции по теории относительности он рассказывал, что мир, в котором мы живем, имеет не три измерения, как принято считать, а четыре. Четвертое измерение – это время.

– Три взаимно-перпендикулярных пространственных оси, и к ним перпендикулярна ось времени…

Высокий, тощий, некрасивый, он вытянул свои длинные руки вверх. Угловатая голова на тонкой шее была запрокинута и глаза закрыты. Так он стоял, неподвижно, с закрытыми глазами и с вытянутыми руками, как дирижер оркестра во время длительной паузы.

– А как же представить себе четвертую ось, перпендикулярную трем? – робко спросил какой-то студент.

– О, это очень легко, если иметь в виду, что она – мнимая. Она идет вот так…

Длинные руки неопределенно задвигались. Никто ничего не понял. Зато он получил прозвище: «Мнимая ось».

С тех пор прошло много лет, я окончил физический факультет университета. За пять лет студенты привыкли не только к четырехмерному пространству, но и к пятимерному, десятимерному, эн-мерному, бесконечно-мерному, Гильбертову, – в общем, к вакханалии абстрактнейших абстракций. Их никто всерьез не принимал, и все думали, что они никакого реального значения не имеют. В них не верили, мак никто не верил в возможность машины времени.

И вот однажды профессор Вирейский (так по-настоящему именовался «Мнимая ось») дал о себе знать самым неожиданным образом.

Известно, что физики-теоретики не очень-то часто превращаются в экспериментаторов. Злые языки утверждают, что теоретиками становятся именно те, у кого руки «не в дугу». И вот однажды в конструкторское бюро, где я работаю, приехал один бледнолицый парень и начал заплетающимся языком говорить о том, что мы задерживаем выполнение заказа для его университета. Парень был очень бледным, очень нервным, и когда он говорил, его длинные, тонкие пальцы беспокойно теребили кончик черного шнурка, повязанного вместо галстука.

Анечка, наш секретарь, розовощекая хитрая девчонка, долго смотрела на этот тонкий шнурок и, обратившись ко мне, спросила:

– Витюга, неужели сейчас в столице мужчины шнуруют ботинки галстуками?

Парень остолбенел, быстро взглянул на свои ботинки, и его бледное лицо стало покрываться красными пятнами. Мне стало его жаль.

– Да вы не волнуйтесь. Скажите, что у вас за заказ, и я сейчас проверю.