«Колдунья»

Девочка родилась, когда часы пробили двенадцать. Джоанна не знала, сколько времени прошло с тех пор. Когда она очнулась, малышка уже не кричала, и только голос повитухи нарушал тишину огромной комнаты. Голос звучал уверенно и спокойно; Джоанна поняла, что ребёнок жив.

Она приподнялась на подушках и открыла глаза.

Было темно; лишь свеча, горевшая на столе, освещала спальню – без сомнения, самую роскошную комнату замка Дарквилл. Повитуха – женщина из деревни Крелонта, высокая, в белом накрахмаленном чепце, – держала на руках новорожденную, в то время как её помощница подавала ей тонкую шёлковую пелёнку. Даже в неверном свете свечи было видно, как блестит на ней вышитый золотом родовой герб.

– Она совсем как принцесса.

Джоанна равнодушно смотрела, как женщины заворачивали младенца в пелёнки с золотым шитьём. Даже не верилось, что это была её дочь.

– Вам принести что-нибудь? – спросила женщина, увидев, что она пришла в себя.

– Воды, – еле слышно попросила Джоанна.

Сейчас её сил хватало лишь на самые короткие ответы.

– Темно, – сказала она. – Разве сейчас ночь?

Cвёрток слегка шевелился на руках повитухи; малышка заплакала, негромко и жалобно.

Женщина наклонилась к ребёнку, делая вид, что не расслышала вопроса.

– Молчите, миледи, – сказала она. – Вам нельзя много говорить.

Вошла служанка и внесла на подносе стакан, наполненный прозрачной водой. Вода была прохладной и чистой; Джоанна сделала несколько глотков и поставила его у кровати. Должно быть, в воду добавили какого-то снадобья; скоро ей захотелось спать, и она опять уронила голову на подушки…

– Уснула, – сказала повитуха. – Кажется, нам пора идти. Пора возвращаться в Крелонту…

– Позвать хозяина? – спросила её помощница.

– Да, пожалуй.

Помощница медлила, не решаясь задать вопрос.

– Что там?.. – наконец еле слышно выговорила она.

Повитуха подошла к окну; боязливо протянув руку, она осторожно раздвинула бархатные портьеры, тяжёлыми складками ниспадавшая до самой земли.

Ответом ей было только одно слово:

– Темно.

– Сколько времени прошло с тех пор, как родился ребёнок?

– Думаю, чуть больше часа.

– Значит, сейчас – два часа пополудни. Ты всё ещё не веришь? В то, что сказал Старец Горы?..

– Этот безумный старик, который живёт в пещере и прячется от людей, годами не видя солнца?