«Я все исправлю»

Она обожает свою работу. Еще бы, стать пилотом парастэка в лаборатории межвременнЫх перемещений "Время Х", да к тому же в секции будущего в двадцать три года под силу не каждому.

Стеше Затеевой повезло трижды. Во-первых, она всегда хорошо училась и после окончания пилотной школы заняла единственную вакансию в лаборатории научного города Затеевска. Во-вторых, ее куратор сам работал в этой лаборатории и прекрасно осознавал, что никто, кроме Стеши на эту должность не тянет. И, в-третьих, она была праправнучкой Затеева Степана Ильича, в честь которого и был назван город.

В учебнике истории написано, что Степан Ильич — создатель супертоплива, внедрение которого стало прорывом в технике, сравнимое с изобретением колеса или полетом Гагарина. Но в семье Затеевых хранилась самая правдивая история и о происхождении топлива и о его названии.

В начале двадцать первого века случился нефтяной кризис. Цены на нее упали до минимума. Химик Степан Затеев служил при нефтяном месторождении в Сибири и по собственной технологии творил эксперименты в небольшой лаборатории. В один из вечеров, после объявления о закрытии лаборатории, Степан в тысячный раз повторил свой опыт и получил взрыв, снесший два гектара тайги от одной капли нефтяной смеси.

Два месяца спустя, после многочленных экспериментов, итог был закреплен. В результате было получено топливо в сто раз превышающее мощь ракетного.

В лаборатории его называли просто "топливо". А международное название оно получило на пресс-конференции. Один из иностранных журналистов задал вопрос: "Как известно Архимед, когда открыл свой закон, воскликнул: "Эврика". А что крикнули вы, когда поняли, что сделали удивительное открытие?"

Затеев ухмыльнулся и сказал: "Когда полыхнуло, я воскликнул: "Что за бл…". Договорить ему не дал ведущий, дернув за рукав. Но на следующий день все издания мира написали о великом русском изобретателе и новом супертопливе chtozabl. Так и родилось название для самого крутого открытия двадцать первого века.

С тех пор на чтозабле работают парастэки — капсулы для перемещения во времени. А самая крупная лаборатория расположена именно здесь, в центре Сибири, потому что хоть на дворе уже и 2178 год, весь мир вынужден покупать чтозабл у единственного производителя "РосЧтоПрома".