«Судный день»

Расстояние = 34,754,400 км

- Телескоп зафиксировал неизвестный движущийся объект этой ночью.

- Хм-м. Перемещение незначительное, в пределах погрешности.

- Это или ошибка, или настоящее открытие.

- Давай еще раз посмотрим? Для верности.

- Обязательно.

Расстояние = 30,892,800 км

- Да-а, видимость всю ночь нулевая. Туман, низкая облачность. Даже луны не видно.

- Что ж, завтра будет новый день.

- Да-а.

Расстояние = 27,031,200 км

- Ура! Он таки движется.

- Совершенно верно.

- Давай занесем его в каталог и оповестим всех. Посмотрим, может удастся рассчитать параллакс. Господи, пусть это будет планета!

- Как же. Обычный камушек, к тому же очень далеко.

- Даже помечтать нельзя? Я бы предпочел планету.

- Именем какой из своих девушек ты бы ее нарек?

- Еще не решил.

- Сынок, тебе планета пока явно ни к чему.

Расстояние = 23,169,600 км

- Чёрт.

- Точно.

- Что-то мне не нравится эта траектория.

- Точно.

- Пора сообщить североамериканской ПВО.

- Угу. И русским лучше расчехлить свои лазеры.

*** Срочное сообщение АП ***

ЧЕЙЕН, Вайоминг (Ассошиэйтед Пресс) Объединенное командование североамериканских сил противовоздушной обороны сообщает, что к земле приближается комета или метеор, возможно очень близкое прохождение или столкновение, повторяю, столкновение через шесть дней (четверг), [следует развернутое сообщение.] [Далее - интервью с астрономами.]

Расстояние = 19,308,000 км

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО: ТОЛЬКО ДЛЯ АГЕНСТВА НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ. По оценке ПВО США, объект упадет в границах Северной Америки. Точное место столкновения не установлено, но по текущим расчетам область поражения - Лас-Вегас. Определить уровень вероятного ущерба, не зная массы объекта, не удается. Возможны катастрофические разрушения.

“Если дело запахнет керосином, они просто расстреляют его ядерными зарядами, разнесут на мелкие камушки. Посмотрим, кто первый попадет - мы или эти русские”.