«Падение отеля Дюморт»

Июль 1977 года

— Чем вы занимаетесь? — спросила женщина.

— То да сё, — ответил Магнус.

— Вы работаете в моде? Вы выглядите так, будто из сферы моды.

— Нет, — сказал он. — Я и есть сама мода.

Столь изящное замечание, похоже, обрадовало его спутницу в самолете. Вообще-то этот комментарий был своего рода проверкой. Похоже, его спутницу все радовало: спинка сиденья перед ней, ее ногти, стакан, собственные волосы, волосы всех остальных, гигиенические пакеты…

Самолет находился в воздухе всего час, но спутница Магнуса воспользовалась уборной уже четыре раза. Каждый раз она появлялась минуту спустя, яростно потирая нос и заметно дергаясь. Сейчас она прислонялась к нему, ее растрепанные светлые волосы опустились в его бокал с шампанским, а шея пропахла духами «О де Герлен». На носу все еще виднелся слабый след от белого порошка.

Он мог бы совершить эту поездку за считанные секунды, зайдя в Портал, но в самолетах было что-то такое приятное. Они были очаровательными, тесными и медленными. Нужно было знакомиться с людьми. А Магнус любил знакомиться с людьми.

— Но ваш наряд? — спросила она. — Что это?

Магнус посмотрел на свой клетчатый красно-черный виниловый костюм большего размера и изорванную футболку под ним. Такое было модно у лондонских панков, но до Нью-Йорка еще не дошел этот стиль.

— Я занимаюсь рекламой, — сказала женщина, очевидно, забыв про вопрос. — Для дискотек, клубов. Лучших клубов. Таких. Сейчас.

Она начала копаться в своей огромной сумке и на мгновение замерла, когда нашла свои сигареты. Одну она сунула в рот, зажгла ее и продолжила рыться, пока не выудила небольшую черепаховую визитницу, надпись на которой гласила: «ЭЛЕКТРИКА».

— Приходите, — сказала она, постукивая длинным красным ногтем по карточке. — Приходите. Он только открывается. Это будет потрясающе. Гора-а-аздо лучше, чем в «Студио 54». О! Прошу меня простить. Хотите?

Она показала ему ладонь с маленьким пузырьком.

— Нет, спасибо.

А потом она снова вылезла со своего места, ее сумка ткнулась Магнусу в лицо, когда она опять направилась в уборную.