«Создания света – создания тьмы»

Чипу Дилэни – просто так.

Со времени предков приходят, уходятряды поколений, строителей зданий,но места им в них не находится.Кто же расскажет мне правду:что сделали с ними?А я Имхотепа и Хардедефа выслушивал частоИ речи их были у всех на устах.Где они, где те речи?Обрушились стены,жилищ их не стало,как будто и не было вовсе.Оттуда никто не приходит обратно,чтоб просто нам всем рассказатьгде они, как они.И чтоб успокоить нам сердце и разум,покуда за ними не выйдем мы следом.Так радуйтесь, не предаваясь печали!Признайте, увы, не дано человекузабрать с собой то, чем владел он.Поймите, никто, никогда не вернется обратно.Харрис 500, 6:2–9.

И – Ханое является, держа Волшебную палочку в одной руке, и стакан – в другой; а толпа Чудовищ следует за ним: головы их – звериные лики. С факелами в руках, крича разнузданно и буйно, они – входят…

МильтонНам ковали одежду из стали,Наше тело – огненный горн,Наши лица – закрытые печи,Наше сердце – голодный дракон.Блейк Прелюдия в Доме Мертвых

Человек идет в канун своего Тысячелетия по Дому Мертвых. Если бы вы могли окинуть взглядом громадное помещение, через которое он проходит, то не увидели бы ничего. Слишком темно, чтобы видеть. Назовем его пока просто «человек». По двум причинам.

Во-первых, он соответствует обычному и широко распространенному описанию немодифицированного человеческого существа мужского пола: прямохождение, противостоящие большие пальцы и другие типичные характеристики просто человека, и, во-вторых, потому, что у него отобрали имя.

Для иных подробностей пока что нет оснований. В правой руке у человека – посох его Хозяина, и этот посох влечет его сквозь тьму. Он неумолим. Он ведет человека и жжет ему пальцы, если тот отклоняется от предписанного пути.

Достигнув определенного места, человек поднимается на семь ступеней, ведущих к каменному возвышению, и трижды ударяет по нему посохом.

И тогда загорается свет- тусклый и оранжевый, протискивающийся в самые дальние углы. Обрисовываются стены громадного пустого зала.

Человек переворачивает посох и ввинчивает его в отверстие в камне.

Окажись вы сейчас в этом зале, вы бы услышали звук, словно от вьющихся вокруг вас крылатых насекомых – удаляющийся, возвращающийся…

Но лишь человек слышит его. Там присутствует не меньше двух тысяч других людей, но все они мертвы.