Урсула Ле Ґуїн На інших вітрах
На далекому заході,
Там, де закінчуються землі,
Народ мій танцює, танцює,
Підхоплений іншим вітром.
Пісня Жінки з КемеїГлава I Тріснутий зелений глечик
Вітрила, довгі і білі, ніби крила лебедя, несли корабель по затоці від Сторожових круч прямо до порту Гонт. Був теплий літній день, і по тихій воді гавані судно ковзнуло за мол так впевнено і легко, що городяни, які сиділи з вудками на кінці старого пірсу, навіть встали, вітаючи корабель і його вмілу команду; крім того, їм, звичайно, хотілося роздивитися краще того єдиного пасажира, що стояв на носі.
Це був молодий худорлявий чоловік в старому чорному плащі. Швидше за все якийсь чаклун або дрібний торговець — загалом, нічого особливого, вирішили рибалки. Вони ще трохи поспостерігали за метушнею на причалі, цікавлячись, що за вантаж привезли на цьому судні, а на пасажира глянули лише мигцем, хоча і помітили, що, коли той сходив на берег, один з моряків зробив у нього за спиною особливий жест, з'єднавши пальці лівої руки — великий, вказівний і мізинець, — що означало: «Щоб тобі ніколи сюди не повернутися!»
Приїжджий постояв трохи на пірсі, немов вагаючись, потім накинув на плече свій жалюгідний мішок і рушив до припортових вулиць. Це були ділові галасливі вулиці, і майже всі вони вели на Рибний ринок, де народ так і кишів. Кричали торговці, сварилися і сперечалися з ними покупці, блищали на сонці камені бруківки, слизькі від риб'ячої луски і нутрощів. Якщо у приїжджого і була якась конкретна адреса, то напрямок в цій штовханині він скоро втратив, петляючи серед возів, прилавків і куп риби, наваленої прямо на землю, яка холодно дивилась на нього вже мертвими очима.
Якась висока стара, яка тільки-но закінчила доводити «підлій торговці», що оселедець у неї несвіжий, раптом уважно подивилася на приїжджого, і той, помітивши це, вчинив не надто мудро, запитавши у неї:
— Будьте ласкаві, скажіть, будь ласка, як мені потрапити до Ре Альби?
— Що?! Та щоб тобі в свинячій калюжі скупатися! — раптом закричала стара і швидко попрямувала геть, залишивши приїжджого, який прямо-таки остовпів від несподіванки, розгублено стояти біля прилавка. Однак торговка, побачивши в ситуації, що утворилася, вдалий шанс для себе і намагаючись відновити свою репутацію, що похитнулася, швидко затараторила:
— Тобі в Ре Альбі треба? В Ре Альбі, так? Так би і сказав. А там тобі може бути потрібен тільки будинок Старого Мага! Це я здогадалася! Значить, так: отам на куті повернеш і підеш вгору по вулиці Свіжих вугрів до сторожової вежі, а потім…
Варто було приїжджому вибратися з ринку, як досить широка вулиця сама привела його на пагорб, а потім повз масивну сторожову вежу прямо до міських воріт. Ворота сторожили два кам'яних дракони майже в натуральну величину; зуби у кожного були довжиною з руку, а кам'яні очі сліпо витріщалися на місто і затоку. Ліниво розвалившись на землі біля воріт, вартовий пояснив, що потрібно піднятися на вершину пагорба, а потім повернути ліворуч, і дорога сама приведе до Ре-Альби.
— Потім йдеш весь час прямо; пройдеш через село, а там і будинок Старого Мага недалеко, — додав стражник.
Приїжджий став неквапливо підніматися в гору; підйом виявився досить крутим, а навколо виднілися ще більш круті схили пагорбів, а далека вершина гори Гонт нависала над усім островом, як гігантська хмара.
Шлях був неблизький, а день стояв спекотний, і приїжджий незабаром скинув свій чорний плащ і закотив рукави сорочки. Він якось не подумав, виходячи з міста, купити собі їжі у дорогу і запастися водою, а може, просто посоромився, він взагалі був молодиком сором'язливим, не звичним до великих міст, та й з незнайомцями сходився важко.
Прокрокувавши кілька миль, він нагнав якийсь віз, який давно вже запримітив, — на великій відстані він здався йому спершу просто чорною плямою в густій хмарі білого пилу. Віз, поскрипуючи і стогнучи, ледь котився по дорозі, запряжений парою дрібних биків, які виглядали старими, зморшкуватими, і які здавалося настільки втратили будь-яку надію на краще майбутнє, що стали схожі на черепах. Приїжджий порівнявся з підводою, однак візник нічого йому не сказав, тільки підморгнув.
— А чи немає тут поблизу якого-небудь струмочка або джерела? — запитав його подорожній.
Візник повільно похитав головою, довго мовчав і нарешті сказав:
— Ні. — Ще помовчав і додав: — Поблизу — немає.
І віз загуркотів далі по дорозі. Подорожній, якого мучила спрага, відчував, що не в змозі обігнати цих нещасних, ледь ступаючих волів.
Він дуже втомився і не відразу помітив, що візник мовчки простягає йому великий глиняний глечик у плетеному кошику. Він взяв глечик — той був досить-таки важкий — і досхочу напився. Причому глечик став лише трішки легшим, коли він з вдячністю повернув його господареві.
— Сідай, коли хочеш, — зронив візник і знову замовк.
— Дякую. Я і пішки дійду. А скажи, чи далеко ще до Ре Альби?
Колеса скрипнули. Воли тяжко зітхнули — спершу один, потім другий. Їх запилені боки під жарким сонцем випромінювали солодкуватий запах поту.
— Десять миль, — сказав нарешті візник. Потім подумав і виправився: — А може, дванадцять. — Він ще помовчав і остаточно вирішив: — Так, ніяк не менше.
— Тоді я, мабуть, вперед піду, — сказав приїжджий.
Вгамувавши спрагу, він цілком був готовий зараз обігнати старих волів, і віз дійсно вже сильно відстав, коли він знову почув голос візника:
— До Старого Мага йдеш, значить… — Якщо це і було питання, то відповіді візник явно не потребував, і мандрівник пішов далі.
Коли дорога різко пішла вгору, її як і раніше загороджувало від сонця плече величезної гори, але коли подорожній повернув ліворуч, до села, вирішивши, що це і є Ре Альбі, сонце буквально засліпило його, хоча вже хилилося на захід; внизу він побачив море — воно було сталевого кольору і здавалося абсолютно застиглим.
Будинки в селі стояли вроздріб навколо маленької курної площі, посеред якої був влаштований фонтан — жалюгідна цівка води, яка ледь піднімалася в повітря. До фонтану подорожній і попрямував, знову всмак напився з пригорщі, раз у раз набираючи воду в підставлені долоні, а потім підставив під струмінь і голову, з насолодою вбираючи холодну воду волоссям та шкірою голови, дозволяючи їй стікати по шиї і текти по спині. Підсихаючи після цього «купання», він деякий час посидів на кам'яній чаші фонтану, помітивши, що за ним уважно і мовчки спостерігають троє бруднуватих малюків — два хлопчики і дівчинка.
— І ніякий це не цілитель! — заявив нарешті один з хлопчаків.
Подорожній ретельно пригладив вологе волосся руками.
— От дурні, він же до Старого Мага йде! — презирливо сказала дівчинка.
— Йеррагхх! — Викрикнувши це дивне слово, хлопчик скорчив якусь жахливу гримасу, пальцями розтягнувши собі рот, а інший, немов кігтями, став шкребти руками повітря.
— Треба доглянути за ним, Стоуні, - сказав йому другий хлопчик, а дівчинка крикнула подорожньому:
— Ей, хочеш, я тебе до Старого Мага проведу?
— Дякую, — сказав він і втомлено піднявся.
— Бачиш, ніякої палиці у нього немає! — тут же сказав один хлопчисько іншому, а другий відгукнувся:
— А ніхто не говорив, що вона у нього є!
І обидва, ліниво розвалившись в тіні, стали дивитися, як незнайомець слідом за дівчинкою виходить на стежку, що веде на північ між кам'янистих пасовищ, круто спускаючись вниз по схилу гори.
Море на сонці нестерпно блищало, в очах у подорожнього все пливло, морська далечінь і постійний сильний вітер викликали запаморочення. Дівчинка, яка йшла попереду, здавалася йому крихітною підскакуючою тінню. Він зупинився.
— Ну, пішли ж! — сказала дівчинка невдоволено, але теж зупинилася. Подорожній підійшов до неї ближче і знову зупинився. — Он там, — показала вона, — вже і будинок видно! — І він побачив на краю скелі дерев'яний будинок, до якого залишалося зовсім небагато. — А я їх не боюся! — повідомила йому дівчинка, але він не зовсім її зрозумів. — Я скільки разів у них курячі яйця по гніздах збирала, щоб батько Стоуні потім ці яйця на ринок відніс. А стара пані мене персиками пригощає! Правда, Стоуні завжди говорить, що я їх краду, але я ніколи у них нічого не краду! Ну, пішли ж! Не бійся, її там немає. І нікого з них теж.
Вона знову показала йому пальцем на будинок.
— Там що, нікого немає? — запитав приїжджий.
— Тільки сам старий. Старий Яструб. Він завжди там.
Мандрівник подякував їй і рушив далі один, а дівчинка залишилася на стежці і дивилася йому вслід, поки він не завернув за ріг будинку.
Дві кози, що паслися на обгородженому лужку перед будинком, так і витріщились на незнайомця своїми жовтими очима. У високій м'якій траві розійшлися кури і цілий виводок напівдорослих курчат, які копалися в землі серед грушевих і сливових дерев і тихенько перемовлялися між собою. Якийсь чоловік стояв на маленькій драбині, притуленій до стовбура одного з плодових дерев; голова його ховалася в листі, і подорожньому було видно лише його голі засмаглі щиколотки.
Мандрівник привітався, відповіді не отримав і знову вимовив слова вітання, але вже трохи голосніше.
Листя на дереві зашелестіло, і чоловік спритно зіскочив на землю, притискаючи до грудей цілу жменю стиглих слив. Насамперед він відігнав парочку настирливих бджіл, спокушених сливовим ароматом, а потім підійшов до незнайомця. Він був невисокого зросту, але тримався дуже прямо і був ще стрункий; сиве волосся він зачесав назад і стягнув на потилиці в пучок, відкривши доволі гарне обличчя, яке мало, втім, сліди нелегких довгих прожитих років і старих шрамів — чотири білих рубці, що спускалися від лівої вилиці до підборіддя. На вигляд йому можна було дати років сімдесят, але погляд його був ясний, і дивився він прямо на незнайомця — уважно і доброзичливо.
— Ось, зовсім дозріли, — сказав він і простягнув незнакомцю кілька маленьких жовтих слив, — хоча до завтрашнього дня вони будуть смачнішими.
— Лорд Яструб, — почав було подорожній, раптом від хвилювання охрипнувши, — пане мій, Верховний Маг Земномор'я…
Старий коротко кивнув, ніби визнаючи всі ці титули і пропонуючи не перераховувати їх, і запропонував:
— Давай-но підемо в тінь.
Непроханий гість слухняно пішов за ним і зробив все, що йому було велено: сів на дерев'яну лаву в тіні кривого дерева, що росло біля самого будинку, прийняв від господаря сливи, тепер ретельно вимиті і складені в гарненький плетений кошик, і став їх їсти одну за іншою. Тоді господар будинку запитав його, чи не голодний він, і подорожній чесно зізнався, що весь день нічого не їв. Залишивши його сидіти на лаві, господар сходив в будинок і приніс хліб, сир і половинку свіжої цибулини. Гість з'їв все, навіть цибулю, і запив їжу цілої кухлем холодної джерельної води, яку теж приніс йому господар. Сам же Яструб їв тільки сливи — за компанію з гостем.
— Ти виглядаєш втомленим. Здалеку прийшов? — запитав він подорожнього.
— Взагалі-то я з Рока…
По обличчю старого важко було що-небудь прочитати. Він лише сказав:
— Он як? Ніколи б не подумав.
— А родом я з острова Таон, пане мій. Це вже потім я перебрався на Рок. А там лорд Путівник сказав мені, що я повинен потрапити на Гонт. І поговорити з тобою.
— Чому?
Приголомшливий все-таки був у нього погляд!
— Тому що ви ЖИВИМ ПРОЙШЛИ ПО темному царстві СМЕРТІ… - І без того хрипкий голос незнайомця перетворився в шепіт.
Старий підхопив:
— … І ВИЙШОВ на Далекому БЕРЕЗІ ДНЯ. Так? Так, але це пророцтво стосувалося швидше нашого короля Лебаннена.
— Ви теж були з ним, пане мій!
— Був. І бачив, як він переміг в жорстокому поєдинку і виграв своє королівство. Але я своє «королівство» там залишив! Так що не називай мене більше всякими пишними титулами. Називай мене просто Яструб або Яструб-перепелятник — як тобі більше сподобається. А як мені тебе називати?
Гість прошепотів:
— Олдер.
Їжа, джерельна вода і відпочинок в тіні явно принесли йому полегшення і прояснили думки, але виглядав він як і раніше якимось виснаженим. Сумна втома таїлася в його очах.
Тон старого досі був, мабуть, трохи сухуватий, хоча тримався господар цілком спокійно і дружелюбно. Але, подивившись на гостя уважніше, він раптом зовсім миролюбно запропонував:
— Знаєш що, давай-но на деякий час відкладемо всі розмови. Ти проплив майже тисячу миль по морю, потім цілих п'ятнадцять миль тягнувся по жарі вгору. А мені ще потрібно полити боби, цибулю та інші овочі, оскільки мої дружина і дочка залишили весь город на мене. Так що ти поки відпочинь трошки. Якщо хочеш, можемо поговорити ввечері, у холодку. Або вранці, коли сонце ще не таке спекотне. Або протягом дня — часу тут вистачає.
Коли старий години через півтора повернувся, його гість, лігши прямо на прохолодну траву під персиковими деревами, міцно спав.
Старий, який колись носив титул Верховного Мага Земномор'я, постояв над ним, тримаючи в одній руці відро, а в іншій — мотику, уважно подивився на обличчя сплячого і ледь чутно прошепотів:
— Олдер значить «вільха». Що ж за біда привела тебе сюди, Олдере?
На якусь мить йому здалося, що якби він захотів дізнатися Справжнє ім'я цієї людини, то міг би це зробити, лише подумавши про нього, як за старих часів, коли був магом.
Але тепер він цього не міг. І, думай не думай, все одно нічого не дізнаєшся, бо магом він більше не був.
І нічого не знав про цього Олдера. Що ж, доведеться почекати, поки той сам йому все не розкаже.
«Не буди лихо, поки тихо», — пробурмотів старий про себе і відправився поливати боби.
Як тільки сонце сховалося за невисокою цегляною огорожею на вершині найближчого пагорба, тінь і прохолода розбудили сплячого. Він сів, весь тремтячи, потім злякано підхопився, але рухався все ще досить незграбно; вид у нього був переляканий, в волоссі заплуталися стебла трави. Побачивши, що старий набирає біля колодязя воду і тягає відра в сад, він кинувся йому допомагати.
— Ще відра три-чотири — і досить, — сказав йому колишній Верховний Маг, акуратно поливаючи грядку, на якій рядком росли молоді качани капусти. Аромат вологої землі був дивно приємний в сухому теплому повітрі. Промені вечірнього сонця нерівними золотистими смугами лягали на схил гори.
Поливши город, вони сіли на довгу лаву біля порога і стали дивитися, як сідає сонце. Яструб приніс з дому пляшку вина і дві маленькі склянки із зеленого скла з товстими стінками.
— Це вино робив син моєї дружини, — сказав він. — У нього там, в Серединній долині, ферма. «Дубова» називається. Хороший був урожай сім років тому! — Вино було кремнисто-червонуватого відтінку, і Олдер відразу відчув, як всередині розливається приємне тепло. Сонце в своїй спокійній ясності сідало за море. Вітер стих. Пташки на гілках садових дерев зрідка перемовлялися ніжними голосами, влаштовуючись на ніч.
Потрапивши на Рок, Олдер був здивований, коли Майстер Путівник сказав йому, що Верховний Маг, чоловік з пісень і легенд, який привів короля Лебаннена додому з царства смерті, а потім полетів на спині дракона на острів Гонт, все ще живий. І, за словами Майстра Путівника, не тільки живий, але і спокійнісінько живе на своєму рідному острові!
— Я скажу тобі те, про що мало хто знає, - сказав тоді Путівник, — тому що, як мені здається, тобі це знати необхідно. І я думаю, що ти збережеш це в таємниці.
— Значить, він все ще Верховний Маг Земномор'я? — радісно вигукнув Олдер, бо це було нерозв'язною загадкою для всіх: чому Майстри Школи, яка була центром всіх магічних наук і мистецтв, за всі роки правління короля Лебаннена так і не знайшли іншого чарівника, здатного замінити Яструба на посаді Верховного Мага?
— Ні, - відповів Олдерові Майстер Путівник. — Він більше не маг.
І розповів йому про те, як і чому Ястреб втратив свою могутність. З тих пір у Олдера було достатньо часу, щоб все це обміркувати. Однак тут, у присутності Яструба, якому доводилося розмовляти з драконами, який повернув в Хавнор Кільце Миру, живим перетнув царство смерті і, по суті справи, правив усіма островами Архіпелагу до воцаріння Лебаннена, Олдерові разом згадалися всі приголомшливі історії про подвиги Мага, всі героїчні пісні, присвячені йому, і він, навіть бачачи Яструба старим і нескінченно задоволеним своїм чудовим садом і городом, і навіть знаючи, що цей знаменитий чарівник тепер позбувся своєї могутності, все одно відчував навколо нього якийсь ореол, створюваний, цілком ймовірно, силою його душі, якій довелося стільки пережити і випробувати. І в цьому ореолі Яструб як і раніше уявлявся йому великим магом. Однак його дещо бентежила одна річ: у Яструба була дружина!
Дружина, дочка, пасинок… Але ж у магів і чарівників не буває сім'ї! Звичайний чаклун, на зразок Олдера, міг одружитися або ні, але справжні чарівники, які володіли істинною могутністю, завжди зберігали обітницю безшлюбності. Олдер цілком міг уявити собі цю людину верхи на драконі, це було зовсім неважко, але уявити його в ролі звичайного чоловіка і батька було нестерпно. З цим він впоратися ніяк не міг, хоча і дуже старався. А тому запитав:
— А ваша… дружина, мій пане?.. Вона живе у свого сина?
Яструб подивився на нього — ніби повернувся звідкись здалеку — і знову втупився в морську далечінь.
— Ні, - сказав він, помовчавши. — Вона зараз в Хавнорі. У короля.
І ще через деякий час, немов нарешті повернувшись з невідомих далеких країв, додав:
— Вони з дочкою відправилися відразу після Довгого Танцю. Лебаннен спеціально прислав за ними корабель; йому дуже потрібна їхня порада. І, можливо, його хвилює приблизно те ж, що і тебе привело до мене. Подивимося… Бачиш, сьогодні я щось втомився, і мені зовсім не хочеться обговорювати всякі складні питання. Та й сам ти виглядаєш втомленим. Так що, може, по тарілці супу та по стаканчику вина — і спати, га? А вранці поговоримо як слід.
— Із задоволенням, пане мій, — відповідав Олдер. — Ось тільки спати я боюся. Саме цього я боюся більше всього на світі!
Яструб деякий час мовчав, вникаючи в суть цих слів, потім уточнив:
— Ти боїшся спати?
— Ні, скоріше я боюся своїх снів.
— Ах так?! — Яструб гостро глянув на нього своїми темними очима з-під густих напівсивих брів і зауважив: — Але, по-моєму, ти дуже непогано дрімав недавно на травичці, а?
— О так! І мені снився найприємніший сон з тих пір, як я покинув острів Рок. І я дуже вам за це вдячний, пане мій! Можливо, це повториться і вночі. Але, на жаль, зазвичай мені сняться такі страшні сни, що я голосно кричу, прокидаюся сам і заважаю спати тим, хто знаходиться зі мною поруч. Так що, з вашого дозволу, я краще переночую на вулиці.
Яструб кивнув і сказав:
— Як хочеш. Ніч буде тепла.
А ніч справді була хороша! Прохолодний легкий вітерець дув з півдня, в небесах біліли теплі літні зірки, і тільки один край неба здавався чорним — там, де його закривало плече величезної гори. Олдер розстелив на траві матрац і овечу шкуру, які дав йому господар, майже на тому ж місці, де спав вдень.
А Яструб ліг спати в маленькому алькові біля західної стіни будинку. Тут він спав ще хлопчиськом, коли господарем цього будинку був чарівник Оґіон, а сам він був учнем Оґіона. Останні ж п'ятнадцять років тут спала Техану, ставши його дочкою. Але зараз Тенар і Техану не було вдома, і Яструб, дивлячись на подружнє ліжко, що стояло в кутку кімнати, особливо гостро відчував відсутність Тенар і свою самотність і вирішив поки перебратися спати в альков. Йому подобалася вузька лежанка, присунута прямо до дерев'яної стіни будинку, під вікном. Тут він завжди спав добре. Але тільки не в цю ніч.
Вже минула північ, коли його розбудили якісь крики, які донеслися зовні. Він схопився з ліжка і обережно підійшов до дверей, але це був всього лише Олдер, який бився з нічними кошмарами, та з курника долинали слабкі протести розбуджених його криками курей. Раптом Олдер, крикнувши ще щось хрипко і невиразно, прокинувся і сів. На обличчі його були написані жах і відчай. Побачивши, що Яструб стоїть на ганку, він став просити у нього вибачення за мимоволі заподіяне занепокоєння, а потім заявив, що більше спати не ляже і просто посидить, милуючись зоряним небом. Яструб нічого не сказав, повернувся в будинок і знову спробував заснути. Олдер більше його своїми криками не будив, однак на цей раз йому самому приснився дуже поганий сон.
Йому снилося, що він стоїть біля складеної з каменю стіни на вершині якогось пагорба з пологими схилами, порослими сірою сухою травою, схили вели кудись в непроникну пітьму, хоча навколо панували сірі сутінки. Він розумів, що колись уже був тут, що раніше стояв на схилі цього пагорба, але не міг пригадати, коли це було і що це за місце. Він зауважив, що хтось стоїть по той бік стіни трохи нижче, зовсім недалеко від нього. Обличчя цього чоловіка не можна було розрізнити, але він ясно бачив, що чоловік дуже високий і закутаний в плащ. Він відчував, що добре знає цю людину. І раптом чоловік заговорив з ним, назвавши його Істинним іменем: Гед.
«Ти теж скоро опинишся тут, Гед», — сказав він.
Похоловши до кісток, Яструб сів на ліжку, щосили вдивляючись у темряву і намагаючись розрізнити знайомі предмети, відтворити настільки добре знайому йому дійсність, здатну укутати душу як теплою ковдрою. Він виглянув у вікно і подивився на зірки. І знову серце його пронизав холод: то були не земні зірки, такі улюблені, такі знайомі — Візник, Сокіл, Танцюристи, Серце Лебедя!.. У вікно до нього зараз дивилися зовсім інші зірки — маленькі застиглі зірки тієї пустельної сутінкової країни, які ніколи не рухалися по темному небосхилу. Колись він знав назви і цих зірок… Колись… коли знав імена багатьох речей на світі…
«Пом'яни нас!» — голосно сказав він і особливим чином склав пальці, відганяючи біду. Цей жест був знайомий йому з дитинства. І погляд його мимоволі ковзнув до відчинених дверей будинку, до темного кутка за відкритою стулкою, де, як він думав, він побачить зараз знайомий згусток темряви, який прийме форму людського тіла, яке ніби знайшло плоть і вже встає на повний зріст…
Знайомий з дитинства «магічний» жест, хоча в ньому і не було ніякого чаклунства, остаточно прогнав всякий сон. Тіні, які ховалися за дверима, виявилися, зрозуміло, всього лише тінями. І зірки за вікном були знайомими зірками Земномор'я, що вже блідли перед настанням світанку.
Яструб сів, накинувши на плечі ковдру з овечих шкур, і став дивитися на зірки, які поступово згасали, сповзаючи по небосхилу до його західного краю. Потім небо почало світлішати, заграли, весь час змінюючись, кольори наступаючого дня, але на душі Яструба як і раніше лежала печаль. Він і сам не знав, чому він раптом знову виник, цей біль, туга за чимось дорогим і втраченим назавжди. Він давно звик до відчуття величезної втрати, з яким жив уже стільки років. Колись він володів воістину неперевершеною могутністю і втратив всю відразу! Так, колись це його засмучувало, але теперішня печаль була набагато сильнішою і, схоже, не була його власною. Він відчував печаль в самому серці речей, відчував тугу навіть в настанні світанку. Звідки вона взялася? Чому міцно прилипла до нього, з'явившись уві сні? Але печаль не йшла, навіть коли він встав і розпалив у вогнищі вогонь.
Тоді Гед пішов помилуватися своїми персиковими деревами, заглянув в курник на рахунок свіжих яєць на сніданок і повернувся в будинок. Незабаром до будинку підійшов і Олдер. Він прийшов з тієї стежки, що тяглася на північ по верхньому уступу, і сказав, що на світанку вирішив прогулятися і роздивитися околиці. Виглядав він зовсім змученим, і Яструба знову вразив той біль, що жив в його очах, бо він ніби перегукувався з його власними відчуттями ясруба-перепелятника, залишеними тим страшним сном.
Вони випили по чашці теплого ячмінного напою, точніше, рідкої каші, яку зазвичай їдять вранці селяни, з'їли по круто звареному яйцю і по персику. Вони трапезували в будинку, біля вогнища, бо ранкове повітря в тіні гори було ще занадто холодне, щоб влаштуватися снідати на вулиці. Потім Яструб погодував курей, насипав зерна голубам, подоїв і випустив на пасовище кіз, а після цього знову сів з гостем на лаву біля ганку. Сонце ще не виглянуло з-за гори, але повітря вже помітно прогрілося.
— Так, Олдере, а тепер розкажи: що привело тебе до мене? Тільки спершу, якщо вже ти добирався сюди через Рок, скажи: чи все в порядку в Великому Будинку?
— Я в нього не входив, пане мій.
— Ага… — Тон був нейтральний, але швидкий погляд — пронизливий.
— Я був тільки в Іманентному Гаї.
— Ага. — Знову нейтральний тон і нейтральний погляд.
— І Майстер Путівник сказав мені: «Передай моєму повелителю, що я як і раніше дуже його люблю і глибоко поважаю. А ще передай йому, що я б дуже хотів побродити з ним разом по Гаю, як колись».
Яструб сумно посміхнувся, помовчав і сказав:
— Ну що ж… Проте навряд чи він послав тебе до мене, щоб ти передав мені тільки це. Розповідай.
— Я спробую коротко…
— Послухай, хлопче, у нас цілий день попереду. І до того ж я люблю, щоб мені все розповідали докладно і з самого початку.
І Олдер розповів йому свою історію з самого початку.
Він був сином відьми і народився в містечку Еліни на острові Таон, що славиться як острів арфистів.
Таон знаходиться в південній частині моря Еа, недалеко від тих місць, де колись височів острів Солеа, поки його не поглинуло море. Усі острови моря Еа дуже древні, це серце Земномор'я, і всі вони колись мали свої столиці, своїх королів і своїх чарівників; острів Хавнор в ті часи був не квітучим королівством, а полем битви для ворогуючих племен, ну а острів Гонт і зовсім вважався диким краєм, де ведмедів більше, ніж людей. Ті люди, що народилися на островах Еа, Беа, Енлад або Таоні, навіть якщо вони з'явилися на світ у родині канавокопача або відьми, мали право вважати себе нащадками древніх магів або тих знаменитих воїнів, які загинули, захищаючи королеву Ельфаран. Уродженці цих островів буквально з дитинства володіли вишуканими манерами, хоч і бували часом надто зарозумілими, також їх відрізняла любов до музики і поезії, великодушність і необачність, що часом не надто подобалося тим, хто міцно тримався за землю. «Повітряні змії з обірваною мотузкою» — приблизно так говорили хавнорські багатії про жителів цих островів. Вони, втім, ніколи б не зважилися сказати так в присутності короля Лебаннена, який був нащадком одного з найдавніших родів Енлада.
Найкращі арфи в Земномор'ї робили на острові Таон. На цьому острові також здавна існували спеціальні музичні школи; безліч знаменитих співаків, виконавців ле і героїчних пісень були або уродженцями Таона, або вчилися там. Але в містечку Еліни, розташованому високо в горах, ніякої музичної школи, зрозуміло, не було; головним осередком «цивілізації» там вважалася ринкова площа, та й мати Олдера була жінкою небагатою, хоча вони, звичайно, не голодували. У його матері була величезна червона родима пляма, яка простягувалася від правої брови по щоці і шиї до самого плеча, охоплюючи вухо. Багато жінок і чоловіків, що мали подібні «знаки», а точніше, каліцтва, ставали відьмами або чаклунами, оскільки вважалося, що «у них є особлива мітка». Мати Олдера, відьма Блекберрі, що означало «чорна смородина», вивчивши кілька заклинань, цілком справлялася зі своїми «відьмацькими» обов'язками. Чесно кажучи, ніякого магічного таланту в неї не було, зате вигляд був цілком відповідний, а для відьми це майже так само вартісно, як справжній талант. Загалом, на хліб вона заробляла, потроху вчила сина свого ремесла і навіть в результаті зібрала достатньо грошей, щоб віддати Олдера в учні одному чаклунові, який згодом назвав його Істинним ім'ям.
Про свого батька Олдер нічого розповісти не міг, бо не знав про нього нічого. Блекберрі ніколи про нього навіть не згадувала. Хоча відьми вкрай рідко дотримуються обітниці безшлюбності, вони ще рідше залишають у себе одного і того ж чоловіка більше ніж на одну-дві ночі поспіль, а вже замуж виходять одиниці. Набагато частіше дві відьми об'єднуються і живуть все життя разом; в народі це називають «Відьомським шлюбом» кажуть, що відьми дають один одному особливу «жіночу клятву». У таких випадках дитина, що народилася в однієї з відьом, має ніби двох матерів, але жодного батька. Так що відсутність батька в сім'ї Олдера була ніби сама собою зрозумілою, і Яструб навіть питати про це не став. Однак він досить докладно розпитав Олдера про те, чому його вчив чаклун.
Чаклун Ганнет, що означає «морська олуша», навчив Олдера тим кільком словами Справжньої Мови, які знав сам, і деяким закляттям, за допомогою яких можна було, скажімо, знайти загублену річ або створити не дуже складну ілюзію. Олдер зізнався Яструбові, що ніяких особливих здібностей ні в тому, ні в іншому не виявив. І все ж, мабуть, цей Ганнет досить сильно зацікавився хлопчиком, намагаючись зрозуміти, в чому ж його справжнє покликання. Олдер виявився відмінним латальником, він міг полагодити будь-яку зламану річ — зламану арфу, переломи леза ножа, тріснуту вісь колеса, тріснутий глиняний горщик або розбиту вщент миску. Все це він міг знову зробити цілим. Він умів так з'єдувати окремі фрагменти предмета, що не залишалося ні слабини, ні тріщинки, ні сліду. В результаті Ганнет послав Олдера збирати різні сполучні закляття, про які можна було дізнатися в основному у таонських відьом. У багатьох з них Олдер навіть працював якийсь час, навчаючись латати і з'єднувати частини розбитих і зламаних предметів.
— Так-так, я добре знайомий з цим умінням, — сказав Яструб. — Це взагалі-то різновид цілительства. І, між іншим, не такий вже малий дар. Та й ремесло латальника не з простих.
— Мені воно приносило справжню радість! — вигукнув Олдер, і на його обличчі промайнуло навіть щось схоже на посмішку. — Мені так подобалося придумувати самому потрібні заклинання, намагаючись при цьому неодмінно використовувати яке-небудь зі слів Справжньої Мови… Адже це ніби оживити посудину, яка спорожніла і висохла через невелику тріщинку, або полагодити бочку, яка розсипалася на окремі дощечки — і це таке задоволення! Коли бачиш, наприклад, що така бочечка знову оживає, стає пузатою, як їй і належить, і міцно стоїть на денці, чекаючи, поки її наповнять вином!.. Ох, це так чудово! Був у нас один музикант з Меона, великий музикант; коли він грав, ніби штормовий вітер піднімався на вершині пагорба, і буря вирувала в морському просторі! Він дуже жорстоко часом поводився зі своєю арфою, рвав струни, відтягував їх під час своєї пристрасної гри так, що в найбільш напружений момент, коли мелодія немов злітала вгору, струни не витримували і рвалися. І цей музикант найняв мене, щоб я завжди був поруч, коли він грає, і, якщо щось трапиться з інструментом, міг швидко полагодити його, поки не встигла ще відзвучати остання нота, щоб він міг продовжувати грати.
Яструб кивнув, йому було приємно слухати, з яким запалом цей хлопець розповідає про свою професію.
— А розбитий скляний посуд ти чинив? — запитав він.
— Доводилося. Тільки це дуже довге і нудне заняття, — відповідав Олдер. — Надто багато там завжди крихітних осколків і кристаликів.
— Але ж зашивати величезну діру у в'язаній шкарпетці куди нудніше, — зауважив Яструб, і вони деякий час зі знанням справи обговорювали тонкощі роботи латальника. Потім Олдер повернувся до розповіді про своє життя.
Отже, спершу він просто лагодив всякі речі, а потім назвався чаклуном, але репутацією у місцевих жителів користувався вельми скромною — відповідно до свого скромного таланту. Та й доходи у нього були невеликі. І ось одного разу, Олдеру тоді було вже під тридцять, вони з тим арфистом вирушили до столиці острова, Меона, де музикант повинен був зіграти на весіллі. І в тій хаті, де вони зупинилися, Олдер познайомився з однією молодою жінкою. За її словами, у відьом вона ніколи не вчилася, проте володіла тим же даром, що і Олдер. І дуже хотіла стати його ученицею. Виявилося, що талант до латання у неї дійсно є, і куди більший, ніж у нього самого! Не знаючи жодного слова Справжньої Мови, вона могла рухом пальця відновити вщент розбитий глечик або перетертий канат, допомагаючи собі всього лише якоюсь пісенькою, якимось практично безсловесним, ледь чутним муркотінням. А ще вона вміла лікувати зламані кістки як у людей, так і у звірів; Олдер займатися подібним цілительством ніколи не насмілювався.
Загалом, не стільки він вчив її, скільки вони вчили один одного, причому часто виявлялося, що ще вчора вони навіть не підозрювали про деякі свої вміння. Потім ця жінка повернулася разом з Олдером в Еліни і оселилася у його матері, відьми Блекберрі, яка навчила її всяким корисним штукам, щоб справляти на замовників більш сильне враження, хоча справжнього знахарства у всіх цих фокусах практично не було. Звали цю молоду жінку Лілі. Вони часто працювали разом, і у всіх навколишніх селищах слава їх як майстерних латальників росла і укріплялася.
— А потім я її полюбив! — сказав Олдер. Варто було йому заговорити про неї, і голос його зазвучав більш впевнено і мелодійно. — Вона була така гарна! Волосся темно-каштанове, але часом в ньому ніби золотисто-червоні іскри спалахували…
Він не міг приховати від неї свою любов, та й не став цього робити, і вона відповіла на його почуття, сказавши, що їй все одно, відьма вона тепер чи ні, бо вони народжені, щоб бути разом — у роботі і в житті, що вона теж любить його і згодна вийти за нього заміж.
Вони одружилися і жили дуже-дуже щасливо перші півтора року.
— Все було добре, поки не настав час пологів, — сказав Олдер. — Ми занадто пізно спохватилися. Повитухи намагалися викликати спазми різними травами і заклинаннями, але дитина ніби не бажала відокремлюватися від матері і виходити на світло. Так і не народилася. І забрала її з собою.
Олдер помовчав і додав:
— Ми були такі щасливі!
— Я розумію, — відгукнувся Ястреб.
— І печаль моя виявилася настільки ж великою, яким великим було щастя.
Старий мовчки кивнув.
— Але я зміг винести це горе, — сказав Олдер. — Адже відомо, як воно буває: здається, немає сенсу жити далі, а все-таки живеш…
— Це вірно.
— Але серед зими, через два місяці після її смерті, мені приснився один сон… І в тому сні була вона…
— Розкажи, що тобі снилося.
— Я стояв на якомусь пагорбі. Через вершину пагорба і далі по його схилу тяглася кам'яна стіна, невисока, такими зазвичай поділяють овечі пасовища. Лілі стояла по той бік цієї стіни і трохи нижче мене. І там було темно…
Яструб розуміюче кивнув, і обличчя його посуворішало; тепер воно здавалося висіченим з каменю.
— Вона кликала мене! — продовжував розповідати свій сон Олдер. — Я чув її голос. Вона назвала мене по імені, і я пішов до неї. Я розумів, що вона мертва, я знав це уві сні, але йшов до неї з такою радістю! Мені ніяк не вдавалося як слід роздивитися її обличчя, і я йшов до неї, щоб хоч подивитися на неї, щоб хоч недовго побути з нею… І вона простягнула до мене руки над цією стіною… Стіна була невисока, приблизно мені по груди. Я тоді подумав, що, може, наша дитина при ній, але вона її, напевно, з собою не взяла. І все тяглася до мене, і я теж простягнув до неї руки, і наші руки зійшлися…
— Зійшлися?
— Так. Мені дуже хотілося бути з нею поруч, але я ніяк не міг перебратися через ту кам'яну стіну. Ноги мої йти не бажали, руки не слухалися. Тоді я спробував перетягнути Лілі до себе, і вона теж не могла до мене перебратися. У якийсь момент мені здалося навіть, що вона зможе це зробити, але проклята стіна як і раніше була між нами! Ми обидва не могли її подолати. І тоді Лілі перехилилася через цю стіну і поцілувала мене в губи. Вона чітко вимовила моє ім'я. І попросила: «Звільни мене!»
Я подумав тоді, що якщо і я назву її Справжнім ім'ям, то, можливо, мені все-таки вдасться перетягнути її до себе, і я сказав: «Ходімо зі мною, Мевре!» Але вона відповіла: «Це вже не моє ім'я, Хара! Це більше не моє ім'я!» І сама відпустила мої руки, хоча я намагався її втримати, а вона все кричала: «Відпусти мене, Хара!» І пішла кудись вниз, у темряву. Біля підніжжя цього пагорба все тонуло в темряві. А я все кликав її, викрикував усі її прізвиська, усі ласкаві слова, якими колись її називав, а вона все одно йшла від мене… І я прокинувся.
Яструб довго і дуже уважно дивився на свого гостя.
— Ти назвав мені своє ім'я, Хара, — зауважив він.
Олдер виглядав трохи розгубленим і кілька разів глибоко зітхнув, немов приходячи в себе і скидаючи вантаж тяжких спогадів, але на Геда він подивився ясними очима і з якоюсь відчайдушною мужністю.
— А кому ще міг би я з більшою впевненістю довірити його? — запитав він.
Яструб суворо подякував йому:
— Що ж, я постараюся відплатити тобі за довіру. Скажи, ти знаєш, що це за місце?.. Ця стіна знайома тобі?
— Першого разу я цього не знав. Тепер знаю. І знаю, що ти бував по ту сторону цієї стіни.
— Так. Я бував на цьому пагорбі. І перебирався через стіну завдяки магічному мистецтву, яким тоді володів. І силі, яка тоді у мене була. Я бував і внизу, в містах мертвих, я говорив з тими, кого знав живими, і часом вони мені відповідали… Але ти, Хара, — перша людина з тих, кого я коли-небудь знав, про кого чув в Школі серед Майстрів або читав в древніх книгах, що зберігаються на Рокові, на Пальні або на Енладських островах, хто зміг торкнутися своєї коханої ЧЕРЕЗ СТІНУ і поцілувати її!
Олдер сидів, опустивши голову і міцно переплівши пальці рук на колінах.
— Розкажи, яким був її дотик? Чи були по-людськи теплі її руки чи вона була просто згустком крижаного повітря, тінню, схожою на живу жінку? Чи була вона живою? Прости, що я задаю такі питання, але…
— Я б радий був відповісти на них, пане мій! На острові Рок Майстер Заклинатель питав у мене те ж саме. Але я не можу відповісти правдиво. Я так сильно тужив за нею, так пристрасно бажав її… І мені так сильно хотілося… щоб вона була такою, якою була за життя!.. Ні, я не знаю. Уві сні не все бачиш досить ясно.
— Уві сні — так. Але я ніколи не чув, щоб хоч одна людина підходила до тієї стіни і торкалася її уві сні. Це таке місце, підходи до якого може знайти тільки чарівник, та й то якщо змушений це робити, якщо його навчили це робити і якщо він володіє достатніми для цього силами. Але без певних знань і сил лише вмираючі можуть…
І Яструб запнувся, згадавши той сон, що приснився йому минулої ночі.
— А я вважав, що це сон, — сказав Олдер. — Він стривожив мене, але був мені такий дорогий! Ніби в ріллі мого серця провели борозну, щоб я думав про свою улюблену і не забував її! Було боляче, але мені дорогий цей біль, і я намагаюся утримати його в собі. І потім, я хотів, щоб мені знову стало боляче. Мріяв, щоб цей сон повторився.
— Он як?
— Так. І він повторився.
Незрячими очима Олдер дивився в блакитну далечінь, де небеса з'єднувалися з морем. Далеко-далеко в туманному серпанку ледь виднілися невисокі, залиті сонцем пагорби острова Камебер. Яскравий сонячний промінь, прорвавшись крізь туманну пелену, раптом освітив північне плече гори.
— Це сталося на дев'ятий день після першого сну, — знову заговорив Олдер. — Заснувши, я знову опинився на тому ж пагорбі, тільки значно вище, майже на самій його вершині. Було добре видно, як нижче того місця, де я стояв, кам'яна стіна перетинає схил пагорба, і я кинувся туди, викрикуючи ім'я коханої, впевнений, що побачу її. Там дійсно хтось був! Але коли я підійшов ближче, то побачив, що це не Лілі, а якийсь чоловік. Він схилився над стіною так, немов лагодив її, і я запитав: «А де ж вона? Де моя Лілі?» Він мені не відповів і навіть голови не підняв. І тут я побачив, що він робить. Він зовсім не чинив стіну, а, навпаки, розбирав її, виколупуючи пальцями досить великий камінь. Але камінь стояв мертво, і він сказав: «Допоможи мені, Хара!» І тут я побачив, що це мій учитель Ганнет, який назвав мене моїм Справжнім ім'ям і який помер цілих п'ять років тому! Він все стояв там і намагався виколупати який-небудь камінь, все натискав на них своїми пальцями, а потім знову голосно промовив моє ім'я і сказав: «Допоможи мені, випусти мене на свободу!» І раптом випростався, потягнувся до мене через стіну, як в минулому сні Лілі, і схопив мене за руку. Але його рука обпікала! Був то вогонь або мертвущий холод, я не знаю, але дотик його був таким болючим, що я вирвався. Біль і жах, які я при цьому відчув, змусили мене прокинутися. І сон мій урвався. Розповідаючи про це, Олдер простягнув руку, показуючи темні плями і на тильній стороні долоні, і на самій долоні, схожі на слід від опіку, а може, на звичайні синці.
— Так я навчився не дозволяти їм торкатися мене, — прошепотів він.
Гед подивився на його губи і помітив там схожу темну пляму.
— Ти піддавався смертельній небезпеці, Хара, — теж дуже тихо сказав він.
— Було ще дещо…
І Олдер змусив себе заговорити і продовжити свою розповідь.
Наступної ночі варто було йому заснути, як він знову опинився на тому ж сутінковому пагорбі. Кам'яна стіна на цей раз бачилася йому інакше: вона різко йшла вниз від вершини уздовж всього схилу. Він підійшов до стіни, сподіваючись, що Лілі вже там.
— Мені було все одно… Навіть якби вона не змогла перебратися через стіну, навіть якби я не зміг перебратися до неї, я міг би бачити її, говорити з нею! — вирвалося у нього. Але навіть якщо Лілі і була там, він не зміг відшукати її серед безлічі інших людей, бо на цей раз за стіною була ціла юрба примарних істот. Це були люди-тіні, і деякі з них були видні більш чітко, а деякі зовсім неясно. Декого він начебто знав колись, інші ж були йому зовсі не знайомі, але всі вони тягнулися до нього, намагалися його торкнутися і голосно вигукували його ім'я. «Хара! Дозволь нам піти з тобою! Хара, випусти нас на свободу!» — кричали вони. — Це так жахливо, коли чуєш, як твоє Істинне ім'я викрикують абсолютно не знайомі тобі люди! — сказав Олдер. — Але ще страшніше, коли цим іменем тебе зовуть мертві…
Він спробував повернути назад, відійти від стіни, знову піднятися на вершину пагорба, але, як це часто буває уві сні, його раптом охопила жахлива слабкість, ноги зовсім його не тримали. Він впав на коліна, щоб мертві силою не підсмикнули його до себе, і почав кликати на допомогу, хоча там, зрозуміло, не було нікого, хто міг би йому допомогти. І в жаху прокинувся.
З тих пір щоночі, якщо йому вдавалося заснути досить глибоко, йому снився цей сон. І кожен раз він опинявся на тому ж пагорбі серед сухих сірих трав, а мерці внизу, яких раз від разу ставало все більше, кричали, кликали його, просили про допомогу…
— Я прокидався, — сказав він Яструб, — і кожен раз опинявся в своїй власній спальні. А зовсім не на тому пагорбі в країні мертвих. Але я твердо знав, що вони там чекають мене, що якщо я засну, то знову опинюся біля тої стіни. Але повинен же я спати! Я намагався частіше прокидатися, пробував спати при світлі дня, але це не допомагало. Я завжди відразу потрапляв ТУДИ, і вони завжди чекали мене. І я не можу тепер піднятися вгору по схилу пагорба. Варто мені поворухнутися, і я відразу спускаюся ще нижче, ще ближче до цієї стіни. Іноді я, правда, можу повернутися до неї спиною, але в таких випадках мені відразу починає здаватися, що серед їхніх голосів я чую і голос Лілі, вона плаче, вона кличе мене, і я обертаюся, починаю її шукати, а вони всі тягнуться до мене…
Олдер подивився на свої щільно зчеплені пальці.
— Що ж мені робити? — запитав він. Яструб не відповів.
Обидва довго мовчали, потім Олдер сказав:
— Той музикант, про якого я розповідав, був моїм хорошим другом. Через деякий час він зауважив, що зі мною негаразд, і, коли я розповів йому, що не можу спати, тому що боюся своїх снів про мерців, він умовив мене сісти на корабель і доплисти до острова Еа, щоб порадитися там з одним чарівником в сірому плащі. — Було ясно, що Олдер має на увазі чарівника, який здобув освіту в Школі на острові Рок. — І, ледь почувши мою розповідь, той чарівник звелів мені негайно вирушати на Рок.
— Яке його ім'я?
— Берил. Він служить князю Еа, який також є правителем острова Таон.
Яструб розуміюче кивнув.
— Він нічим не міг допомогти мені, - продовжував Олдер. — Однак допоміг мені сісти на корабель; його слово для шкіпера виявилося на вагу золота. Так що я знову поплив по морю. Це була довга подорож. Спершу ми попливли навколо острова Хавнор, потім на південь по Внутрішньому морю, і я сподівався, що, можливо, на морі, далеко від мого рідного острова, я зможу забути свій сон, залишити його позаду. Той чарівник з острова Еа називав той пагорб з мого сну «суха земля», і я вважав, що, відпливаючи все далі в море, віддалюся і від цієї «сухої землі», але щоночі знову опинявся на схилі проклятого пагорба! А іноді і не один раз за ніч. Двічі, тричі — стільки разів, скільки я засинав. Варто було моїм очам закритися, і я бачив кам'яну стіну, що зникає в темряву, і чув голоси, які кличуть мене… На відміну від людей, які страждають від болю і можуть знайти спокій тільки уві сні, для мене мучителем є саме сон, він приносить біль і тугу. І страх перед мерцями, які товпляться біля стіни й чекають на мене…
Моряки, за словами Олдера, незабаром стали уникати його — по ночах він голосно кричав і будив їх, а вдень був так задуманий і сумний, що здавалося, на ньому лежить якесь прокляття або ж його переслідують злі духи.
— І на Рокові ти ніякого полегшення не знайшов? — запитав Яструб.
— Тільки в Гаю, — зізнався Олдер. Все його обличчя освітилося, коли він вимовив слово «Гай».
І у Яструба на мить теж спалахнули очі.
— Майстер Путівник відвів мене туди, і під цими деревами я нарешті зміг спокійно заснути. Навіть вночі! А днем, якщо сонячні промені падали прямо на мене — як вчора тут, коли я заснув на траві біля будинку, — якщо я відчував усім тілом сонячне тепло, якщо світло сонця просвічувало крізь мої повіки червоним, мене не лякали навіть сни. Там, в Гаю, я взагалі ніякого страху не відчував. Там я знову полюбив красуню-ніч.
— Розкажи мені докладніше, що сталося, коли ти прибув на Рок.
І Олдер, хоча і був придавлений багатоденною тугою, страхом і вимушеним безсонням, почав розповідати. Володіючи чудовою вимовою свого рідного острова, він говорив про Рок так жваво і так поетично, що, навіть якщо він щось і упустив в своїй розповіді, побоюючись говорити занадто довго або мимоволі розповісти Верховному Магу те, що той вже і так знає, Яструбові нічого не вартувало додумати деталі, бо він добре пам'ятав, як сам вперше потрапив на Острів Мудрих у віці п'ятнадцяти років.
Коли Олдер зійшов з корабля в гавані Твіла, один з моряків накреслив руну замкнених дверей на верхній планці сходинок, щоб перешкодити цьому пасажиру коли-небудь знову ступити на борт судна. Олдер помітив це, але вирішив, що у команди корабля є всі підстави його побоюватися. Він відчував себе проклятим, осіненим якимось поганим знаменням, зачарованим і поглинутим мертвою темрявою. Все це змушувало його цуратися людей, а в незнайомих містах і селищах триматися ще більш сором'язливо, ніж зазвичай. До того ж Твіл було не просто незнайоме, але і дуже ДИВНЕ місто.
— Ти маєш рацію, — сказав Яструб. — Від вулиць Твіла часом починає крутитися голова.
— Точно, пане мій!.. Ви вже вибачте, що я так плутано розповідаю, але моя мова підпорядковується серцю, а не…
— Не звертай на мене уваги. Я можу бути «лордом козопасом», якщо тобі так буде простіше. Продовжуй.
Ті, у кого Олдер питав дорогу, вказували її йому неправильно, а може, він сам неправильно розумів їх роз'яснення, тому він волочився по горбистому крихітному Твілу страшно довго і при цьому, як не дивно, весь час бачив десь неподалік Будинок Школи, але ніяк не міг знайти вхід туди, поки в повному розпачі не зупинився біля якихось простеньких дверей в абсолютно голій стіні, що виходили на невелику нудну площу. Олдер деякий час тупо дивився на цю стіну і раптом упізнав її: це була та сама стіна, за яку він так хотів потрапити! Він постукав, і йому відкрив якийсь чоловік зі спокійним обличчям і дуже спокійними очима. Олдер був уже готовий сказати йому, що його послав сюди чарівник Берил з острова Еа, який навіть написав Майстру Заклинань спеціального листа, але не встиг він і рота відкрити, як Майстер Воріт, пильно подивившись на нього, тихо промовив:
— Ти не можеш привести їх у цей будинок, дружок.
Олдер не спитав, кого це «їх». Він і так все розумів. Минулої ночі він практично не стулив очей, намагаючись заснути і тут же з жахом прокидаючись, а коли починав куняти при світлі дня, то відразу бачив, як суха сіра трава розповзається по залитій сонцем палубі і кам'яна стіна виникає прямо над хвилями моря… Навіть коли він не спав, цей сон переслідував його, і країна мертвих весь час була з ним, навколо нього, хоча і була оповита слабким серпанком, і він міг чути крізь шум вітру і хвиль голоси тих, що вигукували його ім'я. І вже не знав, спить він чи божеволіє від горя, страху і втоми.
— А ви не пускайте їх сюди! — сказав він воротареві. — Але молю тебе, пане мій: впусти мене, зглянься! Дозволь мені одному увійти!
— Добре. Почекай тут, — ласкаво сказав йому Сторож. — Он лава. — І він, вказавши йому на кам'яну лаву, закрив двері.
Олдер сів і почав чекати. Це він ще пам'ятав. І пам'ятав, що кілька хлопчаків-підлітків з цікавістю подивилися на нього і зникли за тими самими дверима, за які він увійти не міг. Але що було з ним далі, він вже міг згадати тільки уривками.
Сторож повернувся в супроводі досить молодого чарівника з посохом і в сірому плащі. Потім Олдер якимось невідомим чином опинився в незнайомій кімнаті, яка, як він здогадався, була однією з кімнат у Великому Домі. Через деякий час туди прийшов Майстер Заклинатель і спробував з ним поговорити. Але до цього часу Олдер уже не в змозі був розмовляти. Перебуваючи між сном і неспанням, між залитою сонцем кімнатою і оповитий сутінковим світлом пагорбу, чуючи одночасно голос Майстра Заклинателя і голоси, що кликали його через стіну, Олдер абсолютно втратив здатність думати, він навіть пальцем поворухнути не міг тут, в світі живих. Але в тому сутінковому світі, де звучали голоси мертвих, йому, здавалося, рухатися було набагато легше і легше зробити кілька кроків вниз, до стіни, де протягнуті до нього руки нарешті схоплять його, заволодіють ним, утримають його в тій країні назавжди… «Якщо я буду одним з них, — думав він, — вони, напевно, залишать мене в спокої?»
Потім, згадував Олдер, та залита сонцем кімната теж кудись зникла, і він дійсно виявився на пагорбі, вкритому сірою мертвою травою. Однак на цей раз поруч з ним стояв Майстер Заклинатель — великий, широкоплечий і дуже смаглявий, з величезним тисовим посохом. У сутінковому світлі його посох слабо мерехтів.
Мертві, що юрмилися біля стіни, перестали кликати Олдера і зникли. З темряви долинало шарудіння кроків і здавлені ридання — це мерці йшли геть.
Майстер Заклинатель підійшов до стіни і поклав на неї руки долонями вниз.
Було видно, що камені в стіні в декількох місцях розхиталися, а деякі навіть випали і лежали на сухій траві. Олдер відчував, що повинен підняти ці камені і вставити на місце, але чомусь так і не зробив цього.
Заклинатель повернувся до нього і запитав:
— Хто привів тебе сюди?
— Моя дружина, Мевре.
— Поклич її.
Олдер від подиву занімів. Коли ж він нарешті відкрив рот, то промовив не справжнє ім'я своєї дружини, а її звичайне ім'я, те, яким він називав її за життя. Він голосно покликав її: «Лілі!» — але тут звук цього імені анітрохи не нагадував йому білу прекрасну лілію, і це ім'я камінцем впало в сірий пил.
Навколо була тиша. В чорних небесах світили маленькі і нерухомі зірки. Олдер ніколи раніше не дивився на тамтешнє небо, а тепер раптом подивився. І не впізнав зірок!
— Мевре!.. — вимовив Заклинатель глибоким, густим голосом і додав ще кілька слів на мові Творення.
Олдер задихнувся; йому здалося, що з нього випустили все повітря; він ледве тримався на ногах. Але на довгому пологому схилі, що минає вниз в густу темряву, ніщо навіть не ворухнулося.
Однак через деякий час там з'явилося якесь світла пляма і стало повільно підніматися вгору по схилу, наближаючись до них. Олдер весь затремтів від страху і бажання скоріше побачити дружину і прошепотів:
— О, моя дорога! Любов моя!
Але це виявилася зовсім не Лілі. Істота, яка наблизилася до них, була досить маленькою і з вигляду нагадувала дитину років дванадцяти, але визначити, хлопчик це чи дівчинка, було неможливо. «Дитина» не звернула на них з Заклинателем ніякої уваги і навіть не думала заглядати за стіну. Вона влаштувався під стіною, і коли Олдер підійшов ближче, то побачив, що «дитина» розхитує камінц і витягує їх з стіни один за іншим.
Заклинатель щось весь час бурмотів на мові Творення, але невідоме створіння лише один раз байдуже подивилося на нього і продовжувало досить спритно виколупувати камінці зі стіни своїми тонкими пальцями, які на вигляд здавалися абсолютно безсилими.
Це було так жахливо, що у Олдера запаморочилося в голові. Найбільше йому хотілося відвернутися і піти геть. І потім він не зміг пригадати нічого, крім того, що прокинувся в залитій сонцем кімнаті, в зручному ліжку, але охоплений болючою слабкістю і страшним холодом.
Поки він був хворий, за ним доглядала якась мила усміхнена жінка і смаглявий чоловік похилого віку щільної статури, якого привів Майстер Воріт. Олдер спершу прийняв його за звичайного чаклуна-цілителя і, лише побачивши в його руках чарівний посох з оливи, зрозумів, що це, мабуть, знаменитий Майстер Травник зі Школи.
Вже сама його присутність приносила Олдеру заспокоєння, а іноді він навіть був здатний подарувати йому нормальний сон. Травник зварив якийсь особливий чай і велів Олдєру випити; потім підпалив якусь траву, і та повільно тліла, поширюючи запах лісової землі, якщо, скажімо, накопати її де-небудь біля коріння сосни. Потім Травник сів поруч з хворим і тихо заспівав якусь довгу монотонну пісню.
— Але ж я не повинен спати! — запротестував був Олдер, відчуваючи, як сон накриває його, ніби величезна темна хвиля. Цілитель взяв своєї теплою рукою пальці Олдера, і той відчув, як в душу його входить спокій. Він непомітно зісковзнув в сон, не відчуваючи ні найменшого страху. Поки цілитель тримав його руку в своїй або торкався його плеча, він немов утримував Олдера в цьому світі, далеко від темного пагорба і страшної кам'яної стіни.
Прокинувшись, Олдер трохи поїв, і незабаром знову прийшов Майстер Травник і подав йому чашку з теплуватим і позбавленим смаку чаєм. Потім став палити трави, пахнучі землею, співати свою колискову, взяв Олдера за руку; і той знову міг спокійно заснути.
У Школі у Майстра Травника теж було чимало обов'язків, так що він міг приходити до Олдера лише на кілька годин, вночі, проте всього за три ночі Олдер настільки отямився і відпочив, що до нього повернувся апетит і він навіть зміг гуляти потроху в денний час. Думки його прояснилися, і він цілком розумно і послідовно відповідав на питання інших людей. На четвертий ранок відразу троє Майстрів — Травник, Сторож і Заклинатель — увійшли в його кімнату.
Заклинателеві Олдер вклонився зі страхом в серці, майже з недовірою. Майстер Травник теж був великим магом, але його мистецтво було земним і не так вже сильно відрізнялося від майстерності самого Олдера, та й розуміли вони одне одного набагато краще. Крім того, від рук Травника виходила велика доброта. А Майстер Заклинатель мав справу не з істотами з плоті і крові, а з душами, думками і волею як живих, так і мертвих людей, з якимись незрозумілими духами. І все його мистецтво здавалося Олдеру таємничим і небезпечним, повним ризику і прихованої загрози. Та й тоді, на межі світів, біля стіни він стояв поруч з Олдером не у плоті. І найбільше нагадував тінь. Варто було йому підійти ближче, як до Олдера повернулося болісне відчуття постійного страху перед темною країною мертвих.
Спершу всі троє магів мовчали. Якщо у них і було щось спільне, то це неймовірна здатність довго мовчати.
Довелося Олдеру заговорити першим, бо йому хотілося відкрити Великим Мудрецям те, що так гнітило його.
— Якщо я зробив щось погане і через це потрапив у країну мертвих і потривожив душу своєї дружини і ще чиїсь душі, то я, якщо зможу, постараюся залатати той пролом, який мимоволі створив, — сказав він. — Я неодмінно постараюсь! Ось тільки я не знаю, що саме я створив…
— І хто ти такий зараз, — додав Заклинатель.
Олдер онімів.
— Загалом, мало хто з нас знає, хто вони такі насправді, - спокійно сказав Сторож. — Адже нам дано лише поглянути на той світ, не більше.
— Розкажи, як ти вперше опинився біля кам'яної стіни, — велів Заклинатель.
І Олдер розповів.
Маги слухали мовчки і, після того як він закінчив свою розповідь, ще довго не вимовляли ні слова. Потім Заклинатель запитав:
— А ти замислювався над тим, що це значить — перебратися на той бік стіни?
— Так, але я зрозумів тільки, що тоді не зміг би повернутися.
— Лише маги можуть живими відвідувати країну, що лежить за стіною, і повертатися назад. І лише при крайній необхідності. Майстер Травник, наприклад, навіть пройшовши зі стражденним весь шлях до самої стіни, не послідує за ним, якщо ця людина виявиться за стіною.
Майстер Заклинатель був такий високий, широкоплечий, темноволосий і смаглявий, що здавався Олдерові схожим на ведмедя.
— Моє мистецтво заклинати душі дає мені силу закликати мертвих через стіни, — продовжував Заклинатель. — Правда, лише на кілька хвилин і якщо в тому є особлива потреба. І тепер мене мучить питання: яка потреба здатна виправдати такий великий пролом в тканині світобудови, який порушив Закон і Рівновагу? Я ніколи ще не вимовляв найстрашнішого Великого Закляття і ніколи ще не перетинав тієї заповідної риси. Наш Верховний Маг, лорд Яструб, разом з королем Лебанненом зробили це, щоб зцілити ту страшну рану, якої завдав світу чарівник на ім'я Коб.
— І коли наш Верховний Маг не повернувся, — підхопив Майстер Травник, — Торіон, який був тоді нашим Майстром Заклинань, відправився в ту неживу країну, щоб відшукати його. Торіон теж зумів повернутися звідти, але зовсім іншим…
— Немає потреби зараз говорити про це! — різко зауважив Майстер Заклинатель.
— А можливо, якраз і є потреба! — заперечив Травник. — Можливо, Олдерові необхідно знати це. Торіон, по-моєму, занадто вірив у власну могутність. Та й залишався там занадто довго. Він вважав, що зможе закликати назад, до життя, власну душу, але назад повернулося тільки його майстерність, його чарівна могутність, його честолюбство — але все це справжнього життя не дає. Але ми вірили йому, тому що любили його. А він нас неквапливо знищував. Поки Іріан не знищила його самого.
Далеко від острова Рок, на острові Гонт, Яструб, який слухав Олдера раптом перервав його розповідь:
— Як?.. Яке ім'я ти тільки що сказав?
— Іріан, — повторив Олдер.
— Тобі це ім'я відоме?
— Ні, пане мій.
— Мені теж. — І, помовчавши, Яструб заговорив тихо і наче неохоче: — Справа в тому, що я зустрів Торіона в країні мертвих, куди він ризикнув вирушити, щоб знайти мене. Велика була моя печаль, коли я побачив його там, і я сказав йому, що він може повернутися назад, перебравшись через стіну. І вказав йому шлях. — Лице Яструба потемніло, посуворішало. — Це була погана порада. Погане все, що говориться між живими і мертвими. Але ж я дуже любив Торіона! — Вони мовчки посиділи. Яструб раптом різко піднявся, потягнувся і взявся розтирати плечі і стегна. Обидва трохи походили, щоб розім'ятися. Олдер напився води з колодязя, а Яструб підібрав садову лопату і приробив до неї новий держак, вистругуючи до блиску верхню частину і трохи затесуючи нижню, щоб вона могла увійти в гніздо. Нарешті вони повернулися на колишнє місце, і Яструб сказав:
— Ну, Олдере, продовжуй розповідь.
І Олдер заговорив знову.
Майстри досить довго мовчали, після того як Травник заговорив про Торіона. І Олдер, скориставшись цією паузою, набрався сміливості і запитав про те, що не давало йому спокою: як змогли ті, що померли, прийти до стіни і як самі маги приходять туди.
Заклинатель відповів йому дуже коротко:
— Це подорож душі.
Старий Травник відповів менш впевнено:
— Адже ми відвідуємо ту стіну не у плоті. І тіло того, хто помер, залишається тут, вірно? І якщо навіть чарівник відправляється туди в своїх видіннях, то його спляче тіло все одно залишається тут, залишається живим, тому такого мандрівника ми називаємо… Адже це не він сам здійснює подорож в царство смерті, а тільки його душа, дух… — знову повторив він.
— Але моя дружина взяла мене за руку, — сказав Олдер, але не зізнався їм, що вона ще й поцілувала його в губи, — і я відчував її дотик!
— Це тобі так здалося, — відрізав Майстер Заклинатель.
— Ні, якщо тіла їх дійсно стикалися, якщо виник якийсь зв'язок, то можливо, що і інші мертві отримали можливість підходити до нього, кликати його або торкатися, чи не так?
— Саме тому він і повинен був чинити їм опір! — сердито сказав Заклинатель, швидко глянувши на Олдера своїми маленькими і якимись лютими очицями.
Олдер відчув у його словах докір, несправедливий до того ж, і відповів:
— Але ж я намагаюся їм протистояти, пане мій! Я весь час намагаюся це робити. Але їх так багато!.. І вона там, серед них… І вони страждають, пане мій! Вони кличуть мене!
— Вони не можуть страждати, — впевнено заявив Заклинатель. — Смерть припиняє всі страждання.
— Але ж можливо, що тінь болю теж завдає болю, — зауважив Травник. — В тій країні, як відомо, є гори, і вони недаремно називаються Горами Горя.
Сторож, який до сих пір практично не промовив жодного слова, раптом сказав, як завжди спокійно і неголосно:
— Ви забули, що Олдер — професійний латальник. Він латає дірки, а не пробиває їх. Я не думаю, що він здатний зруйнувати стіну. Або сам розірвати цей зв'язок зі світом мертвих.
— Якщо він зумів її створити, зможе і зруйнувати, — зронив Майстер Заклинатель.
— А хіба це він її створив?
— Я не володію таким великим мистецтвом, пане мій! — сказав Олдер, до такої міри переляканий їх словами, що власні у нього прозвучали, мабуть, навіть сердито.
— В такому разі мені доведеться спуститися туди самому, — сказав Заклинатель.
— Ні, друже мій, ні за що! — заперечив Сторож, і старий Травник теж сказав:
— Ти — в останню чергу з усіх нас!
— Але ж це моя справа, моє мистецтво! — обурився Заклинатель.
— І наше.
— Але хто ж тоді піде туди?
— Здається, — сказав Сторож, — нашим провідником буде Олдер. З'явившись до нас за допомогою, він, можливо, зуміє допомогти і нам. Давайте всі разом вирушимо з ним в його сновидіння, але кордон перетинати не будемо.
Отже вночі, вже після опівночі, коли нарешті Олдер, переляканий і схвильований, дозволив сну зморити його, вони усі опинилися в сутінковій країні — Олдер, Майстер Травник, тепло якого Олдер відчував навіть в цьому пронизливому холоді, Майстер Сторож, чиє сріблясте вбрання все час змінювало свій вигляд і переливалося, як місячне світло, і масивний, схожий на величезного ведмедя Майстер Заклинань, який представлявся Олдеру втіленням якихось темних сил.
На цей раз вони стояли не на тому пагорбі, схили якого йшли в темряву, а на найближчому і в усі очі дивилися на вершину сусіднього пагорба, де кам'яна стіна була найнижчою, ледь по коліно. Над стіною небо з рідкими дрібними зірками здавалося абсолютно чорним.
Навколо все застигло в повній нерухомості.
Буде, напевно, важко потрапити звідси на ту вершину, думав Олдер, адже доведеться спершу спускатися, а потім підніматися. Раніше стіна завжди була нижче того місця, де він стояв.
Але якщо на цей раз він зможе дійти туди разом з чарівниками, то раптом там виявиться і Лілі, як у перший раз? Раптом йому знову вдасться взяти її за руку? Тоді ці маги зуміють, напевно, відвести їх обох назад, до світла? Якщо ж ні, то він сам переступить через стіну там, де вона така низька, і піде до Лілі…
Олдер вже спустився з одного пагорба і почав підніматися на другий, і це виявилося зовсім легко, і він вже майже добрався до мети, як раптом його покликали:
— Хара!
Глибокий голос Заклинателя петлею охопив його шию, йому здалося, що Майстер навіть навмисне смикнув за цей тугий «повідок». Олдер спіткнувся, спробував зробити ще крок і раптом опинився майже біля самої стіни. Він впав на коліна і потягнувся до неї руками, плачу і кричачи: «Врятуйте мене!» Але до кого він звертався? До магів або до померлих за стіною?
А потім він відчув у себе на плечах чиїсь живі руки, сильні і теплі, і знову опинився в своїй кімнаті, і Травник дійсно міцно тримав його за плечі, і навколо його рук яскраво розливалося чарівне біле світло. І ще виявилося, що тепер в кімнаті поруч з Олдером було четверо людей, а не троє!
Старий Травник сидів поруч з ним, міцно стискаючи його руки і намагаючись якось його заспокоїти. Олдер весь тремтів; тіло його корчилося в судомах, він задихався від ридань. «Я не можу цього зробити!» — все повторював він у відчаї, але як і раніше не розумів, кому він це говорить: магам або мертвим?
Коли страх і біль почали потроху відступати, він відчув себе смертельно втомленим і вже без жодного інтересу подивився на четвертого чарівника. Очі у того були кольору льоду і абсолютно прозорі, а волосся і шкіра — майже білі. З з далекої Півночі, з Енваса або Бересвека, подумав Олдер.
— Що це ви робите, друзі мої? — запитав він у магів.
— Ризикуємо, Азвер, — відгукнувся старий Травник.
— Біда на самому кордоні, Путівник! — сказав Заклинатель.
І Олдер відчув, з якою величезною повагою ставляться до цього ясноокого чарівника всі решта і яке величезне полегшення вони відчувають від того, що він тут. Вони швидко пояснили йому, в чому справа, і він запитав:
— Якщо він піде зі мною, ви його відпустите? — І він повернувся до Олдера: — У Іманентному Гаї тобі не потрібно буде нічого боятися. Там ти будеш спати спокійно. А значить, і нам не потрібно буде боятися твоїх снів.
Маги згідно кивали головами. І Майстер Путівник, не сказавши більше жодного слова, кивнув їм на прощання і зник. Його, власне, з ними і не було.
Це було лише його «послання», двійник. Вперше в житті Олдер бачив настільки яскравий прояв чарівної могутності! І, цілком можливо, був би вражений, якби у нього ще залишилися сили з чогось дивуватися і чогось лякатися.
А потім вони пішли кудись з Майстром Воріт нічними вулицями Твіла, повз стіни Школи, через поля, що розкинулися біля підніжжя високого округлого пагорба, уздовж берега річки, яка щось тихенько і мелодійно наспівувала в темряві. Попереду темнів якийсь ліс; над вершинами високих дерев, ніби дорогоцінні камені в короні, світилися зірки.
Майстер Путівник вийшов їм назустріч. Він мав такий вигляд, як і тоді в кімнаті. Вони з Воротарем поговорили про щось з хвилину, а потім Олдер пішов за Майстром Путівником в Гай.
— Знаєте, пане мій, ці дерева здалися мені такими темними, — сказав Олдер Яструбові, - однак під ними навіть пізно вночі зовсім не так темно, немов там є якесь джерело світла, якесь світіння, яке виходить від них…
Яструб мовчки кивнув і злегка посміхнувся.
— І знаєте, як тільки я увійшов під покров цих дерев, — продовжував Олдер, — то відразу зрозумів: тут я зможу спати! У мене виникло таке відчуття, ніби весь цей час я проспав і мені весь час снився один і той же поганий сон, але тепер я нарешті прокинувся по-справжньому, а значить, потім зможу по-справжньому і заснути. І Майстер Путівник відвів мене в одне чудове місце — там, серед коренів величезного дерева, вся земля була встелена опалим листям, і він сказав мені, що я можу лягти на цю м'яку підстилку і спати, скільки захочу. І я ліг, і заснув, і не можу передати словами, який солодкий був цей сон!
Після полудня сонце стало припікати, і Яструб запросив свого гостя в будинок. Поки він ставив на стіл страви з їжею — хліб, сир та в'ялене м'ясо, — Олдер озирався. Будинок складався, власне, з однієї довгастої кімнати з невеликим альковом біля західного вікна, однак приміщення було просторе, хоча і темнувате, і повне повітря. Стіни в будинку були міцними, мостини — міцними і широкими; під стелею виднілися міцні балки. Всередині було дуже чисто; підлога вимита до блиску, вогнище акуратно обкладение каменем.
— Який благородний будинок! — з захопленням промовив Олдер.
— І дуже старий. Його називають будинком Старого Мага. Але не в мою честь, звичайно, і не в честь мого Вчителя, Айхана, який тут жив, а в честь його Вчителя, Гелета, який разом з Айханом зупинили страшний землетрус. Це дуже хороший будинок!
Потім Олдер ще трохи поспав в саду, і сонячні промені просвічували крізь шелестяче листя плодових дерев. Яструб теж перевів подих, але недовго; коли Олдер прокинувся, під сливовим деревом вже стояла значних розмірів корзина, повна маленьких золотистих слив. Самого ж Яструба Олдер виявив високо на козячому пасовищі: він лагодив огорожу в найдальшому кутку. Олдер хотів йому допомогти, але робити йому було вже практично нічого. А кози вже давно пішли вниз.
— І жодної молочної немає! — пробурчав Ястреб, коли вони повернулися додому. — Робити цим козам більше нічого, крім як огорожу псувати! І нащо тільки я їх тримаю?.. Найперше закляття, яке я дізнався — ще в ранньому дитинстві, - здатне було змусити кіз тут же бігти додому, де б вони не тинялися. Мене тітка навчила. А тепер мені від цього заклинання не більше толку, ніж від любовної пісеньки: не слухаються вони мене. Піду-но я подивлюся, чи не забралися вони в город до вдови. Ти мабуть і не знаєш таких слів, якими цих чортових кіз зібрати можна?
Дві коричневі кози дійсно вже вторглися в город біля крайнього сільського будинку і підбиралися до капустяних грядок. Олдер машинально повторив те заклинання, яке тільки що сказав йому Яструб:
— Нот Хірт малку ман, хіолк хан Мерт хан!
Кози трохи стривожилися, потім презирливо подивилися на нього, але відійшли від грядок. Крики і удари палицею змусили їх забратися з чужого городу, а на стежці Яструбові вдалося підманити їх сливами, які він витягнув з кишені. Обіцяючи, пропонуючи, спокушаючи, він повільно вів пустунок на пасовище.
— Дивні вони все-таки істоти, — сказав він, замикаючи ворота загону, — з ними ніколи не знаєш, як себе вести!
А Олдер подумав, що так і не зрозумів поки, як йому поводитися зі своїм господарем, але вголос цього не сказав.
Коли вони знову сіли в тіні, Яструб пояснив:
— Знаєш, Майстер Путівник — не північанин, він з каргадських островів, як і моя дружина. Він був воїном на Карого-Ат. Єдиний відомий мені чоловік, який коли-небудь був з тих країв на Рокові. У Карго немає ні магів, ні чарівників. Вони нікому з них не довіряють, всіх вважають «злісними чаклунами» і не визнають ні магії, ні чаклунства. Зате вони набагато більше знають про Древні Сили Землі, ніж ми. Але Азвер, тобто Майстер Путівник, будучи ще зовсім юним, чув якісь легенди про Іманентний Гай, і йому, не знаю вже чому, прийшло в голову, що осередок всіх земних сил знаходиться саме у ньому. Так що він залишив своїх богів, вивчив нову мову і прибув на Рок. Встав на порозі Школи і каже: «Навчіть мене жити в цьому вашому лісі!» Ну, ми і навчили. Вчили до тих пір, поки він сам нас вчити не почав… Коротше, він став нашим Майстром Путівником. Він людина аж ніяк не м'яка, але довіряти йому можна цілком.
— Я ніколи не відчував перед ним страху, — сказав Олдер. — Бути з ним поруч — одне задоволення! Він багато разів брав мене з собою, коли гуляв по лісі.
Обидва, господар і гість, деякий час мовчали, думаючи про галявини і схожі на склепіння храмів крони могутніх дерев в Гаю. І про те, як крізь листя цих древніх дерев просвічує сонячне або зоряне світло і як листя відкидають на землю візерункові тіні…
— Адже це серце нашого світу, вірно? — промовив Олдер.
А Яструб подивився кудись вгору, на схід, на схили гори Гонт, теж покритий густим лісом, і сказав:
— Я збираюся побродити там, в цих лісах, коли прийде осінь.
І Олдер не зовсім зрозумів, які ліси він мав на увазі. Яструб ще трохи помовчав і запитав:
— А яку пораду дав тобі Путівник, коли відсилав тебе до мене, на Гонт?
— Він сказав, пане мій, що ти знаєш більше про… ту країну. Більше, ніж будь-яка людина на світі. І, отже, швидше зможеш зрозуміти, що означає моє спілкування з мертвими уві сні і чому вони так просять звільнити їх.
— А він не говорив, що, на його думку, з тобою могло статися?
— Говорив. Він сказав, що, можливо, моя дружина і я просто не вміли розлучатися; вміли тільки зустрічатися і з'єднуватися. Що те, що сталося, не було справою моїх рук. Але, можливо, винні все-таки ми обидва, тому що тягнулися один до одного, як крапельки ртуті на підлозі. Тільки Майстер Заклинатель з цією думкою не погодився. Він вважає, що тільки великий чарівник здатний до такої міри змінити існуючий порядок. Адже мій старий учитель Ганнет теж зумів торкнутися мене через стіну, і Майстер Заклинатель сказав, що, можливо, саме в ньому міститься величезна магічна сила, яка ховалася або просто була непомітна за життя, але тепер вийшла назовні.
Яструб задумався.
— Коли я жив на Рокові, - сказав він, — я б, можливо, сприйняв це саме так, як сприймає це зараз Заклинатель. Там я не знав більш могутньої сили, ніж магія, Вищі Мистецтва… І навіть Стародавні Сили Землі, думав я тоді… Але неважливо. Якщо той Майстер Заклинатель, про якого ти говориш і з яким ти зустрічався, той самий чоловік, який колись прибув в Школу зовсім ще дитиною, то я добре його знаю. Це мій старий друг Ветч з острова Іффіш направив його до нас вчитися. І він більше ніколи не залишав острів Рок. Між ним і Азвером Путівником дуже велика різниця. Азвер встиг подорослішати на батьківщині; він, будучи сином воїна, і сам якийсь час був воїном; і він досить довго жив серед звичайних чоловіків і жінок і добре знає життя. Ті явища повсякденності, від яких стіни Школи успішно відгороджують її мешканців, він знає не з чуток: він випробував їх на собі. Він знає, наприклад, що чоловіки і жінки закохуються, одружуються, заводять дітей… Проживши п'ятнадцять років поза стінами Школи, я схильний думати, що Азвер мислить більш правильно, точніше — він на правильному шляху до вирішення цієї проблеми, бо зв'язок між тобою і твоєю дружиною сильніший за те, що розділяє життя і смерть.
Олдер коливався. Але все ж не витримав і сказав:
— Я теж так думав! Але ж… це ж безсоромність — так думати. Так, ми любили один одного так сильно, що я не можу висловити це словами, але чи була наша любов сильніша всіх інших любовей? Чи була вона сильніша, ніж любов Морреда і Ельфаран?
— Можливо, вона була не менш сильною.
— Але хіба це можливо?
Яструб подивився на нього, ніби з чогось радіючи, щось вітаючи, і відповів так ласкаво, що Олдер залишився задоволеним:
— Річ у тім, — сказав він, — що пристрасна любов приходить зазвичай як весна життя, прекрасна, квітуча, проте вона зазвичай веде до нещастя або навіть смерті. І оскільки ця любов вмирає в навищому розквіті своєї краси, саме її оспівують поети і музиканти, саме про неї складають легенди: це любов, якій вдалося уникнути старості. Такою була і любов Молодого Короля і Ельфаран. Такою була і твоя власна любов, Хара. Ні, вона не була сильнішою, ніж любов Морреда. Але чи була любов Морреда сильнішою, ніж твоя?
Олдер, задумавшись, не відповів.
— В абсолютних речах не буває поняття «більше» або «менше», — продовжував Яструб. — Все або нічого — так говорить істинний закоханий, і це так і є. Моя любов ніколи не помре, говорить він. Він стверджує вічність. І має на це право. Хіба може померти його любов, коли це для нього саме життя? Та й що ми знаємо про вічність? Ми здатні лише мигцем її побачити — коли відчуваємо почуття, подібні до палкого кохання.
Яструб говорив неголосно, але слова його обпалювали, в них відчувалася величезна енергія. Він замовк, відкинувся назад і сказав, трохи посміхнувшись:
— Кожен сільський хлопчина-недотепа співає про кохання. Кожна дівчинка на світі мріє про нього. Але Майстри острова Рок майже не знайомі з нею. Крім, напевне, Путівника, який, можливо, знав колись раніше, що таке палке кохання. Я, наприклад, зазнав його дуже пізно. Але не занадто пізно! — Він подивився на Олдера; в його очах як і раніше горів вогонь і певний виклик. — А в тебе така любов була, — завершив він свій монолог.
— Так… — Олдер глибоко зітхнув і сказав задумливо: — Можливо, вони і зараз разом там, в тій темній країні, Морред і Ельфаран.
— Ні, - сказав Яструб зі спокійною впевненістю.
— Але якщо такий зв'язок між людьми справді можливий, то що ж може його розірвати?
— Там закоханих немає.
— Але тоді хто ж всі ці люди? Що вони там роблять? Я знаю, пане мій, ти був там, по той бік стіни, і ходив серед них, розмовляв з ними. Розкажи мені про це!
— Неодмінно, — сказав Яструб і замовк. — Я не люблю говорити про це. Я навіть думати про це не люблю, — пояснив він. Потер скроні, спохмурнів, але все ж заговорив знову: — Ти ж сам бачив… бачив ці зірки, маленькі, злі зірки, які ніколи не рухаються. І там немає місяця. І немає світанку… Там, правда, є дороги, якщо спуститися далі вниз. Дороги та міста. На пагорбі начебто росте трава, але це мертва трава, а далі — тільки пил і камені. Там не росте нічого. Тільки темні міста. І тисячі тисяч мерців стоять уздовж вулиць або бредуть по дорогах, які не мають кінця… Вони не розмовляють. І не торкаються один до одного. Вони ніколи не торкаються один до одного! — Він говорив якимсь тихим, безбарвним голосом. — Там Морред пройшов би повз Ельфаран і голови б в її сторону не повернув! Та й вона б на нього не подивилася… Там возз'єднання неможливе, Хара. Там немає зв'язків. Там навіть мати не притискає до грудей своє дитя!
— Але ж моя дружина прийшла до мене! — заперечив Олдер. — І вона називала мене по імені, вона поцілувала мене… в губи!
— Так, я розумію. І оскільки твоя любов була не більшою любові будь-якого іншого смертного, і оскільки ні ти, ні вона не могутні чарівники, сила яких здатна змінити закони життя і смерті, то у всьому цьому криється щось зовсім інше. Щось відбувається в світі, щось змінюється! І хоча ми дізналися про це через тебе і це відбувається саме з тобою, ти всього лише інструмент, і не в тобі причина того, що відбувається. Але якщо ти інструмент — то в чиїх руках?
Яструб встав і швидкими кроками пройшовся до початку стежки, що бігла по краю кручі, а потім повернувся до Олдера; він був охоплений, навіть майже переповнений якоюсь неймовірною енергією, і напружений, ніби яструб, готовий каменем впасти вниз на свою жертву.
— Хіба твоя дружина не сказала тобі, коли ти назвав її Справжнім ім'ям: «ЦЕ БІЛЬШЕ ВЖЕ НЕ МОЄ ІМ'Я»?..
— Так, сказала, — прошепотів Олдер.
— Але як же так? Ми, маючи Справжні імена, зберігаємо їх, коли вмираємо, забувається лише наше звичайне, повсякденне ім'я… Це таємниця, яку належить вивчити і розкрити, ось що я тобі скажу, але з іншого боку, наскільки ми розуміємо, Справжнє ім'я — це одне зі слів Справжньої Мови. Саме тому лише особливим чином обдаровані здатні дізнатися ім'я дитини і наректи її цим ім'ям. І це ім'я пов'язує істоту — живу або мертву. Все мистецтво Заклинателя побудоване на цьому… І все ж, коли Заклинатель закликав твою дружину її Справжнім ім'ям, вона до нього не прийшла. Ти покликав її простим ім'ям, навіть прізвиськом, Лілі, і вона до тебе з'явилася. Невже вона прийшла до тебе як до людини, яка єдино знала її по-справжньому?
Він гостро і уважно вдивлявся в обличчя Олдера, так, ніби бачив куди більше, ніж просто сидячу з ним поруч людину. Через деякий час Яструб заговорив знову:
— Коли помирав мій Учитель Айхал, моя дружина була тут, з ним поруч; і він, помираючи, сказав їй: все змінилося. Він дивився поверх тієї стіни. Але ось з якого боку — я не знаю. І з того часу дійсно змінилося дуже багато чого — з'явився король на троні Морреда, і на Рокові не стало Верховного Мага. Але було і щось набагато більше, набагато важливіше. Я бачив, як дитина закликала дракона Калессіна, Найстаршого, і Калессін прилетів до цієї дівчинки і називав її дочкою, як називаю її і я. Що це означає? Чому дракони з'явилися в небесах над західними островами? Король послав за нами, спорядив корабель в порт Гонт, просячи мою дочку Техану приїхати до нього на пораду з приводу драконів. Люди бояться, що стара угода порушена, що дракони прилетять і будуть спалювати поля і міста, як вони робили це до тих пір, поки Еррет-Акбе не зійшовся у битві з Орм Ембаром. І тепер на межі життя і смерті одна з душ відмовляється від зв'язку з власним ім'ям… Я цього не розумію! Мені відомо лише те, що відбуваються зміни. Вселенські зміни!
В голосі його не було страху, тільки шалене збудження.
Олдер не міг розділити його почуттів. Він втратив надто багато і був занадто змучений і виснажений боротьбою з тими силами, які не міг ні зрозуміти, ні підпорядкувати собі. Однак серце його не залишилося байдужим до відваги Яструба.
— Нехай же ці зміни будуть на краще, пане мій, — промовив він.
— Хай буде так, — підсумував розмову старий чоловік. — Але вони ще повинні здійснитися.
Коли до вечора спека трохи спала, Яструб сказав, що йому потрібно сходити в село. Він взяв з собою кошик слив, в середину якого акуратно прилаштував ще й кошик з яйцями.
Олдер попросився з ним разом, і по дорозі вони продовжили розмову. Коли Олдер зрозумів, що Яструб міняє сливи і яйця, а також деякі інші продукти зі свого маленького господарства на ячмінь і пшеничне борошно, і що той хмиз, який він спалював у вогнищі, йому доводиться терпляче збирати в лісі на схилах гори, що якщо його кози не дають молока, то йому доводиться перебиватися торішніми запасами сиру, то він був просто приголомшений: як це може бути, щоб Верховний Маг Земномор'я жив тільки за рахунок того, що зуміє добути або виростити сам? Невже його співвітчизники зовсім його не поважають? Коли він прийшов з ним до села, то побачив, як жінки зачиняють двері своїх будинків, побачивши старого. Торговець, який купив у нього яйця і сливи, відрахував гроші і виклав їх на дерев'яну стільницю, не промовивши ні слова; обличчя в нього було сердите, він дивився в підлогу. Яструб говорив з ним цілком миролюбно і ввічливо, побажав йому доброго дня, але відповіді так і не дочекався.
— Пане мій, — запитав Олдер, коли вони йшли додому, — невже вони не знають, хто ти такий?
— Ні, - сказав колишній Верховний Маг Земномор'я і глузливо, скоса глянув на нього. — Іда.
— Але… — Олдер просто слів не знаходив від обурення.
— Вони знають, що у мене немає ніякої магічної сили, але все ж в мені є щось таємниче. Для них. Вони знають, що я живу з іноземкою, з каргадською жінкою. Вони знають, що дівчина, яку ми називаємо своєю дочкою, не то відьма, не то ще щось гірше, тому що її обличчя і рука майже до чорноти обпалені вогнем, і кажуть, що це саме вона спалила лорда Ре Альби, або зіштовхнула його з кручі, або забила його своїм поганим оком — у них багато різних історій. Вони, втім, поважають той будинок, в якому ми живемо, тому що це будинок Айхан і Гелета, а мертві чарівники — це хороші чарівники… Ти, Олдер, людина міська, та ще й з острова, що належав королівству Морреда. А село на острові Гонт — це зовсім інша справа.
— Але чому ж ти залишаєшся тут, мій пане? Звичайно ж, наш король надав би тобі всі належні почесті…
— Почесті мені не потрібні, - сказав старий і так блиснув на нього очима, що Олдер миттєво замовк.
Коли вони підійшли до будинку, побудованому на краю скелі, Яструб знову заговорив:
— Ось моє єдине гніздо, справжнє неприступне гніздо, як у орла!
За вечерею вони випили по склянці червоного вина, а потім ще по одній — сидячи на ганку і дивлячись, як сідає сонце. Говорили вони мало. Страху перед наступаючою ніччю не було, але страх перед майбутнім сном починав прокрадається в душу Олдер.
— Я не цілитель, — сказав його господар, — але, можливо, і я зможу зробити те, що робив Майстер Травник, щоб ти міг спати.
Олдер запитально подивився на нього.
— Я весь час думав про це, і мені здається, що це, можливо, зовсім не заклинання утримувало тебе далеко від того пагорба, а простий дотик живої руки. Якщо хочеш, ми можемо спробувати. — Олдер запротестував був, але Яструб сказав: — Я ж все одно більшу частину ночі не сплю.
Так що його гість ліг в ту ніч на низьке ліжко в дальньому кутку просторої кімнати, а Яструб сів з ним поруч, доглядаючи за вогнем в каміні і занурившись в легку дрімоту.
Він теж спостерігав за Олдером і побачив, що той врешті-решт заснув; і незабаром після цього Олдер почав здригатися і перевертатися. Яструб простягнув руку і поклав її Олдерові на плече, оскільки молодий чоловік лежав, трохи від нього відвернувшись. Сплячий злегка ворухнувся, зітхнув, розслабився і знову міцно заснув.
Яструб було дуже приємно, що він виявився здатний зробити хоча б таку дрібницю. Не гірше, ніж чарівник, з незлим єхидством зазначив він про себе.
Спати йому зовсім не хотілося; він як і раніше відчував напругу. Він думав про те, що розповів Олдер, і про те, що вони обговорювали вдень. Він бачив, як Олдер, стоячи серед капустяних грядок, вимовляв слова закликаючого закляття до кіз, на яке кози відповіли зарозумілим презирством. Але ж це це доволі сильне закляття! Він згадував, як колись, вимовляючи це закляття з іменем яструба-перепелятника, болотного яструба, сірого орла, закликав їх до себе з небес, і вони падали, б'ючи крилами, охоплювали його зап'ястя могутніми кігтями і уважно дивилися йому в очі своїми повними гніву золотистими круглими очима… Нічого цього більше немає. Він може хвалитися, називаючи цей будинок своїм «орлиним гніздом», але у нього більше немає крил!
Зате крила є у Техану. У неї є для польоту крила дракона!
Вогонь у вогнищі догорів. Старий щільніше закутався в свою овчину і притулився головою до стіни, як і раніше не знімаючи руки з безвольно розслабленого теплого плеча Олдера. Йому подобався цей чоловік, і йому було його шкода.
Треба б не забути і неодмінно попросити його полагодити завтра зелений глечик.
Прокинувся Гед раптово і навіть підвівся зі свого крісла, але вже через хвилину, опанувавши себе, знову поклав руку Олдерові на плече і легенько його стиснув, прошепотівши:
— Хара! Підемо геть, Хара! — Олдер здригнувся, потім тіло його розслабилося, він знову зітхнув, повернувся на живіт, ще глибше сховавши обличчя в подушку, і затих.
Яструб сидів, не знімаючи своєї руки з плеча сплячого. Як це він виявився там, біля кам'яної стіни? Адже він більше не мав чарівної сили, щоб проникати в цю країну. І більше не знав шляху туди. Як і минулої ночі, сон Олдера або його прагнуча душа потягнули його за собою на кордон темної країни…
Тепер Яструб вже остаточно прокинувся. Він сидів, не зводячи очей з сірого прямокутника вікна, в яке дивилися яскраві зірки.
Та трава під стіною… Вона не росла далі по схилу, який поступово зникав в присмерковій сухій країні. Він тоді сказав Олдерові, що там, внизу, був тільки пил, тільки камінь. Мертві русла річок, де ніколи не бігла ніяка вода. Жодної живої істоти. Ні птиці, ні польової миші, ніякого поблисування крил і гудіння дрібних комах, цих сонячних створінь. Тільки мертві зі своїми порожніми очима і мовчазними обличчями.
Але хіба птахи не вмирають?
Миша, комар, коза — біло-коричнева пряморога безсоромна коза Сіппо зі своїми жовтими очима, улюблениця Техану, яка померла минулої зими в похилому віці. Де вона, ця Сіппо?
Не в тій сухій пустелі, не в тій темній країні. Вона померла, але вона не там. Вона там, звідки вийшла, — у своїй рідній стихії, в землі. У землі, на світлі, на вітрі, де чуються шльопанці хвиль об скелі і де з небес дивиться жовте око сонця.
Але тоді чому, чому ж?..
Він дивився, як Олдер лагодить глечик. Пузатий і темно-зелений, цей глечик був найулюбленішим у Тенар; вона притягла його на собі багато років назад з Дубової ферми. А тут днями він візьми, та й випади у Яструба з рук, коли той знімав його з полиці. Він підібрав з підлоги два великих шматки і всі дрібні осколки, маючи туманний намір спробувати якось склеїти їх, щоб повернути глечикові хоч колишній вигляд, щоб можна було його на полицю виставити, якщо більше не можна буде ним користуватися. Кожного разу, коли він бачив черепки глечика, складені в кошик, то приходив в лють від власної незграбності і безсилля.
І тепер він, захоплений, зачарований, стежив за руками Олдера. Тонкі, гнучкі, спритні і неквапливі, вони старанно відновлювали форму глечика, погладжуючи і підбираючи кожен відколотий шматочок, наполегливо змушуючи встати на своє місце, пестячи його. Великими пальцями латальник підправляв і направляв найменші шматочки, ставлячи їх на місце, з'єднував їх, вдихаючи в них впевненість у цілісності всього глечика. Працюючи, він бурмотів собі під ніс якусь позбавлену мелодії приказку з двох-трьох слів. То були слова Справжньої Мови. Гед знав їх колись, але не пам'ятав, що саме вони означають. Обличчя Олдера було абсолютно безтурботним, вся тривога і печаль покинули його: це було обличчя людини, настільки зануреної в улюблену роботу, що крізь нього ніби просвічувався світлий спокій.
Нарешті руки Олдера відійшли від глечика; пальці розкрилися, ніби над бутоном розквітлої квітки, — глечик на дубовому столі стояв абсолютно цілий!
Олдер дивився на нього з неприхованим задоволенням.
Коли Гед подякував йому, він сказав:
— Це було зовсім неважко. Лінії розломів були дуже чистими. Глечик зробив хороший гончар, та й глина у нього була відмінна. Це з грубими виробами повозитися доводиться, якщо розіб'ються.
— А знаєш, у мене виникла одна думка щодо того, як тобі спробувати віднайти нормальний сон, — сказав йому Гед.
Олдер прокинувся ще на світанку і відразу встав, щоб його господар міг прилягти і як слід поспати до пізнього ранку; але було абсолютно очевидно, що подібний «розклад» Яструб довго витримувати буде не в силах.
— Ходімо зі мною, — однак сказав йому старий, і вони пішли кудись вглиб острова по стежці, що огинала козяче пасовище і кучеряво вилася поміж пагорбів, маленьких наполовину оброблених полів і виступами забігаючих на ці поля гаїв. Гонт справляв на Олдера враження дикого краю, жебрацького, малонаселенного, і заросла волохатим лісом гора немов весь час хмурилася і нависала над ними.
— Мені здалося, — сказав Яструб на ходу, — що якщо і мені вдається так само добре, як Майстрові Травникові, утримувати тебе далеко від того пагорба і стіни, всього лише торкаючись до тебе рукою, то, можливо, і інші істоти здатні допомогти тобі. Якщо тільки ти не маєш нічого проти тварин.
— Тварин?
— Річ у тім, — почав було Ястреб, але замовк, перерваний появою якоїсь дивної істоти, що йшла згори по стежці їм назустріч. Істота була закручена в незліченні спідниці і шалі, з голови у неї на всі боки стирчало пір'я, а ноги були взуті у високі шкіряні чоботи. Вигукувала вона теж щось незрозуміле: «О, учительяс, учительяс!»
— Ну, здрастуй, Верес. Тихіше, тихіше, — сказав Яструб. Дівчисько зупинилося, розгойдуючись всім тілом, пір'я на голові у неї так і тремтіло, а на обличчі сяяла усмішка на весь рот.
— Вона, мабуть знала, ти прийдеш! — громовим голосом сповістила вона. — Вона зробила своїми пальцями дзьоб яструба, ось так, бачиш, правда-правда, і веліла мені йти, йти, своєю рукою веліла! Вона знала, що ти йдеш!
— Я йду.
— Провідати нас?
— Так, провідати вас. Познайомся, Верес, це Учитель Олдер.
— Учительолд, — прошепотіла вона, раптом заспокоївшись і немов впустивши Олдера в свою свідомість. А потім якось зіщулилася, заглибилася в себе, опустила очі.
Ніяких шкіряних чобіт у неї на ногах не було. Просто її босі ноги до колін були покриті гладкою коричневою підсихаючою глиною. Численні брудні і рвані спідниці були перехоплені на талії ременем.
— Ти на жаб полювала, Верес? — Вона охоче закивала.
— Я піду тітоньці скажу! — Вона, почавши вимовляти ці слова мало не пошепки, закінчила оглушливим ревом і побігла назад, туди, звідки з'явилася.
— Вона добра душа, — сказав Яструб. — І завжди моїй дружині допомагала. А тепер живе у нашої старої відьми і допомагає їй. Ти ж не проти того, щоб увійти в будинок відьми, а?
— Ніколи в житті, пане мій.
— А багато хто боїться. І знатні люди, і бідняки, і чарівники, і чаклуни.
— Лілі, моя дружина, була відьмою.
Яструб розуміюче кивнув і якийсь час ішов мовчки, а потім запитав:
— А звідки вона дізналася про свій дар, Олдер?
— Він у неї був вроджений. Ще зовсім малою вона могла змусити зламану гілку дерева знову прирости до стовбура, а інші дітлахи приносили їй свої зламані іграшки, щоб вона їх полагодила. Але коли батько заставав її за цим, то завжди бив по руках. Її сім'я була дуже шанованою в тих краях. Дуже поважною! І вони не бажали мати нічого спільного з відьмами. Бо якби вона продовжувала приятелювати з відьмами, то ніколи б не вийшла заміж за пристойного жениха. Так що вона всі свої заняття і уроки тримала в таємниці. І відьми її рідного міста теж не бажали мати з нею нічого спільного, навіть коли вона просила їх чогось навчити її, тому що вони боялися її батька. А потім за нею став упадати один багатий чоловік, вона ж була красива, як я вже говорив, пане мій. Куди красивіша, ніж я можу описати словами. І її батько сказав, що вона незабаром повинна буде вийти заміж. І тої ж ночі вона втекла з дому. Вона жила одна, кілька років поневірялася, бродила. Іноді її пускали до себе відьми, але в тому, що стосується її майстерності, вона була сама по собі.
— Але ж Таон — не такий великий острів.
— Її батько ні за що не став би її шукати. Він сказав, що його дочка не може бути якоюсь відьмою-латальницею.
І знову Яструб схилив голову на знак згоди.
— Значить, вона почула про тебе і сама до тебе прийшла?
— Вона навчала мене куди більше, ніж я її! — щиро зізнався Олдер. — У неї й справді був великий талант.
— Вірю.
До цього часу вони підійшли до маленького будиночка, притуленого в долинці, прихованого за типовим для житла відьми переплетенням гілок дерев і кущів. З козою на даху і з цілою зграєю чорно-білих курей у дворі, які з кудкудаканням кинулися геть. Лінива маленька собака-пастух встала і задумалася, чи варто їй загавкати, але, явно передумавши, замахала хвостом.
Яструб підійшов до низеньких дверей і, сильно пригнувшись, заглянув всередину.
— Ну, здрастуй, тітонько! — сказав він. — Я до тебе гостя привів. Олдер, чаклун з острова Таон. Він латальник. І справжній майстер, можу тобі сказати! Я тільки що милувався тим, як він склав зелений глечик Тенар, який я, незграбний старий дурень, упустив днями і розбив ущент.
Він увійшов до хатини, і Олдер послідував за ним. У кріслі біля порога сиділа стара жінка, вся обкладена подушками. Звідси їй було видно залитий сонцем двір. З її кучерявого сивого волосся теж стирчало пір'я. Рябенька несучка влаштувалася у неї на колінах. Вона посміхнулася Яструбові з чарівною ласкою і ввічливо кивнула другому відвідувачеві. Курка прокинулася, сказала «ко-о» і пішла надвір.
— Це тітонька Мох, — сказав Яструб, — відьма, що володіє багатьма талантами та вміннями, найбільшим з яких є доброта.
Так, подумав Олдер, Верховний Маг Земномор'я міг би показати іншому чарівникові якусь знатну даму або відому чарівницю. Він вклонився. Старенька теж кивнула йому і засміялася.
А потім зробила якийсь круговий рух лівою рукою, запитально дивлячись на Яструба.
— Тенар? Техану? — перепитав він. — Вони все ще в Хавнорі, у короля, наскільки мені відомо. Нехай трохи розважаться, подивляться нашу прекрасну столицю, її палаци.
— А я зробила нам корони! — викрикнула Верес, риючись в дуже погано пахнучій темній купі якихось невідомих речей у кутку. — Як у королів і королев. Бачите? — Вона поправила курячі пір'я, що стирчали на всі боки з її густого поплутаного волосся. Тітонька Мох, тільки зараз усвідомивши, що і у неї на голові красується подібний дивний убір, спробувала, хоча і марно, вийняти пір'я зі свого волосся і скривилася.
— Корони ваші дуже важкі, - сказав Яструб, делікатними рухами вибираючи пір'я з тонкого скуйовдженого волосся бабусі.
— А хто королева, учительяс? — крикнула Верес. — Хто королева? Баннен — король, а королева хто?
— У короля Лебаннена ще немає королеви, Верес.
— А чому ні? Повинна бути. Чому ні?
— Можливо, він її якраз шукає.
— Він одружується з Техану! — радісно зойкнуло дівча. — Точно!
Олдер побачив, як змінилося обличчя Яструба: замкнулося і ніби закам'яніло.
— Сумніваюся, — тільки й сказав він, тримаючи в руках пір'я, яке вибрав з волосся Тітоньки Мох, і ніжно його погладжуючи. — Я до тебе, як завжди, за послугою, тітонько Мох, — сказав він.
Вона простягла свою здорову руку і з такою ніжністю торкнулася руки Яструба, що Олдер був зворушений до глибини душі.
— Я хочу позичити одного з твоїх цуценят.
Тітонька Мох подивилася на нього з неприхованим сумом. Верес, яка метушилася біля неї, на хвилинку задумалась, а потім заторохтіла:
— Цуценятка! Тітонько Мох, цуценятка! Але ж їх не залишилося!
Старенька кивнула з сумним виглядом, продовжуючи погладжувати руку Яструба.
— А що, вони кому-небудь знадобилися?
— Найбільший вибрався з дому і, напевно, втік в ліс, а там його з'їв якийсь звір, тому що більше він так і не повернувся, а потім цей старий Ремблз… З'явився і каже, що йому потрібні вівчарські собаки, що він візьме обох цуценят і всьому їх навчить, і Тітонька їх йому віддала, бо вони полювали на ципляток, яких висиділа Білосніжка, а ще все гризли, прямо-таки весь будинок згризли, чесне слово!
— Ну що ж, Верес, нехай Ремблз попрацює як слід, поки їх чому-небудь навчить, — сказав з усмішкою Ястреб. — Я дуже радий, що він їх взяв. Однак шкода, що я сам не встиг, тому що мені хотілося взяти одного на день-другий. Адже вони у тебе на ліжку спали, вірно, Мох?
Старенька кивнула, як і раніше дуже сумна. Потім, раптом трохи просвітлішавши лицем, схилила голову набік і нявкнула.
Яструб здивовано дивився на неї, але Верес здогадалася одразу.
— Ой! Кошенята! — вигукнула вона. — У Малої Грей четверо народилися, а старий Черниш встиг убити одного, перш ніж ми його зупинили, але два або три ще живі, вони з тітонькою сплять і з Бідді, і вже не бояться, відколи маленьких собачок забрали. Киці, киці! Де ви, киці? Киць-киць-киць! — І після досить-таки тривалих копань, пошуків в купі речей, призивного нявкання і інших дій Верес виринула звідкілясь з сіреньким кошеням, яке нявкало і намагалося вирватися. — Ось одне! — сповістила вона і кинула його до Яструба, який досить незграбно зловив кошеня на льоту, і те негайно його царапнуло.
— Ну-ну, заспокойся, — примовляв Ястреб. Дуже тихе, але достатньо грізне гарчання почулося з-під його долоні, і кошеня знову спробувало його вкусити. Тітонька Мох поплескала себе по коліну, і Яструб віддав їй кошеня. Вона погладила малюка своєю важкою повільною рукою, і воно тут же витягнулося, підставивши їй живіт, потяглося і замуркотіло.
— Можна мені взяти його на деякий час? Стара відьма підняла руку над кошеням і зовсім королівським жестом повела нею в повітрі:
— З превеликою радістю. Він твій!
— Розумієш, у Майстра Олдера вельми тривожні сни, і я подумав, що, можливо, якщо поруч з ним вночі буде якийсь звір, це допоможе йому зняти тривогу.
Тітонька Мох з похмурим виглядом кивнула і, глянувши на Олдера, підсунула долоню під кошеня, підняла малюка і простягнула йому. Олдер взяв його досить скромно, але кошеня не загарчало і кусатися не стало, а видерлося по його руці і плечі і припало до шиї, прямо до ямки під потилицею, прикритою зачесаним назад і вже досить довгим волоссям.
На зворотному шляху кошеня забралося Олдерові під сорочку, і Яструб пояснив:
— Одного разу, коли я ще тільки починав займатися мистецтвом магії, мене попросили вилікувати одного хлопчика від червоної лихоманки. Я розумів, що хлопчик помирає, але ніяк не міг змиритися з цим і відпустити його. І спробував за ним послідувати. Повернути його назад. Через ту кам'яну стіну… Я впав біля його ліжка, і лежав, немов мертвий. І там була одна відьма, яка здогадалася, в чому справа, — вона веліла перенести мене в мій будинок і покласти там на ліжко. А у мене вдома жив один звір, з яким ми подружилися, коли я ще зовсім хлопчиськом жив на Рокові. Це був зовсім дикий звір, який прийшов до мене з власної волі і залишився зі мною. Отаку. Ти «Отаку» коли-небудь бачив?
Олдер коливався і відповів не відразу:
— Я знаю про них тільки з легенд. І героїчного сказання, в якому говориться, як… один великий чарівник прибув до двору імператора Терренона на острові Осск. І «Отаку» намагався попередити його про те, що за ним женеться перевертень. А потім чарівник з перевертнем воював і переміг його, але той маленький звір, «отаку», загинув, потрапивши цьому чудовиську в лапи.
Яструб досить довго мовчав, крокуючи по стежці.
— Так, — промовив він нарешті. — Все вірно. Але мій «отаку» врятував мені життя, коли я, охоплений власними божевільними прагненнями, опинився за кам'яною стіною; тобто тіло моє залишилося лежати тут, а душа відправилася в невідомі мандри. Отаку прийшов і став вилизувати мене — в точності як вони вилизують своїх дитинчат, чи як кішки вилизують кошенят; він вилизував мене своїм сухим язичком терпляче, старанно, кожним своїм дотиком повертаючи мене назад, до життя. І дар, який я отримав від мого «отаку», — це не тільки життя, але і знання, настільки ж велике, як і все те, що я коли-небудь дізнався на Рокові… Але бачиш, я все більше забуваю те, що знав колись…
… Я сказав «знання», а це скоріше таємниця, — продовжував Ястреб. — Яка різниця між нами і тваринами? Уміння говорити? Всі тварини володіють тією або іншою формою мови, вмінням сказати «приходь» або «обережніше!», Та й багато іншого; але вони не вміють розповідати історії, не вміють говорити брехливі слова. Тоді як ми все це вміємо…
Але дракони вміють говорити і користуються Справжньою Мовою, Мовою Творення, на якій брехати неможливо, на якій розповісти історію вже означає створити її в реальній дійсності, випустити в життя! І все ж ми називаємо драконів тваринами!
Так що, можливо, різниця не в мові і не в умінні говорити. Може, вона ось у чому: тварини не здійснюють ні добрих, ні злих вчинків. Вони ходять так, як повинні ходити. Ми можемо називати їх дії шкідливими або корисними, однак поняття «добро» і «зло» належать нам, які здатні вибирати, як саме нам вчинити і що зробити. Дракони небезпечні, це так. Вони можуть нанести страшну шкоду, і це теж вірно. Але вони не є носіями зла. Вони недосяжні для нашої моралі, якщо завгодно, — як і будь-яка інша тварина, втім. Вони вище цієї моралі. Або нижче її. В цьому відношенні вони не мають з нами нічого спільного.
Ми повинні знову і знову робити свій вибір. А тваринам потрібно тільки існувати. Ми під вічним ярмом, вони ж вільні. Так що, коли ти живеш поруч з твариною, то пізнаєш трошки свободи…
Минулої ночі я все думав про те, чому відьми так часто заводять собі якогось чотириногого друга. У моєї тітки-відьми була стара собака, яка ніколи не гавкала. Тітка називала його Гобефор, що означає «той, хто йде попереду». А у Верховного Мага Неммерля, коли я вперше побачив його на Рокові, був ручний ворон, який всюди ходив з ним. І ще я згадав одну молоду жінку, яку знав колись; вона носила на руці у вигляді браслета маленького дракончика харреккі… І, звичайно ж, я згадав про мого «отаку». І мені спало на думку ось що: якщо тобі для того, щоб утриматися по цей бік стіни, потрібно тепло живого дотику, то чому б поруч з тобою не бути якій-небудь тварині? Оскільки тварини бачать життя, а не смерть. Можливо, який-небудь пес чи кіт в цьому відношенні виявиться не гіршим справжнього Майстра зі Школи Рока…
Так і виявилося. Кошеня, явно задоволене тим, що його забрали з дому, наповненого собаками і злісними дорослими котами і півнями, а також від хорошої, але абсолютно непередбачуваної істоти на ім'я Верес, щосили намагалося показати, яке воно надійне і виховане і як добре вміє ловити мишей. Воно із задоволенням муркотіло на плечі Олдера, ховаючись під його волосся, коли йому це дозволяли, і з муркотінням влаштовувалося спати у нього на грудях, як тільки Олдер лягав в ліжко. І Олдер міцно спав без жодних страшних снів і прокидався від того, що кошеня, сидячи у нього на грудях, з надзвичайно доброчесним виглядом вилизувало йому вуха.
Коли, однак, Яструб спробував визначити, якої кошеня статі, те загарчало і стало дряпатися.
— Ну добре, — сказав Яструб, поспішаючи прибрати руки подалі від гострих кігтиків. — Нехай буде по твоєму. Загалом, Олдер, це або кіт, або кішка, в цьому можна бути абсолютно впевненим.
— Я все одно не стану давати йому імені, - сказав Олдер. — Вони зникають, ніби гасне полум'я свічки, і якщо такому малюкові дати ім'я, то сумувати про нього будеш у багато разів більше.
У той день на пропозицію Олдера вони вирушили лагодити огорожу і брели навколо обнесеного огорожею козячого пасовища — Яструб уздовж внутрішньої сторони огорожі, а Олдер уздовж зовнішньої. Як тільки один з них виявляв, що стовпчики підгнили або ослабли кріплення, Олдер проводив рукою по огорожі, щось підправляючи, щось затикаючи всередину, щось погладжуючи або зміцнюючи, майже безсловесна і майже нечутна пісенька постійно дзюрчала десь у нього в горлі, а обличчя його ставало спокійно-спокійним і дуже уважним.
Якось раз, спостерігаючи за ним, Яструб прошепотів:
— І я колись використовував цей дар просто так! — Олдер, поглинений роботою, не спитав його, що він має на увазі.
— Ну ось, — сказав він нарешті, - тепер буде триматися. — І вони рушили далі, переслідувані по п'ятах двома дуже цікавими козами, які буцали і били копитами у тільки що залатані місця в огорожі, немов бажаючи перевірити їх на міцність.
— Я ось все думаю… — сказав Яструб. — По-моєму, тобі слід поїхати в Хавнор.
Олдер стривожено на нього подивився.
— Ах, — мовив він, — я думав, що якщо тепер мені можна вже бути подалі від… від того місця… я міг би поїхати додому, на острів Таон. — Він і сам, здавалося, перестав вірити в те, що говорить, ще не встигнувши договорити до кінця.
— Ти міг би, але я не впевнений, що це було б досить мудро.
Олдер неохоче пробурмотів:
— Занадто багато від кошеняти просити не можна: адже не може воно захистити від цілої навали мерців!
— Це вірно.
— Але я… що мені робити в Хавнорі? - І він з несподіваною надією запитав: — А ти поїдеш зі мною?
Яструб похитав головою:
— Я залишуся тут.
— Лорд Путівник…
— Послав тебе до мене. А я посилаю тебе до тих, кому слід вислухати твою історію і з'ясувати, що все це значить… Запевняю тебе, Олдер, в глибині душі Путівник вважає, що я залишився колишнім. Він вважає, що я просто ховаюся тут, в лісах Гонта, і неодмінно вийду на сцену, як тільки потреба стане особливо сильною. — Старий, опустивши очі, оглянув свою пропотілу латану одежину, запилені черевики і засміявся. — Вийду на сцену у всій своїй красі! — додав він. «Бе-е», — засміялася у нього за спиною коричнева коза. — Але тим не менше, Олдер, Путівник мав цілковиту рацію, пославши тебе сюди, оскільки вона була б тут, якби не поїхала в Хавнор.
— Леді Тенар?
— ХАМА ГОНДУН — так назвав її сам Путівник, — промовив Яструб, дивлячись Олдерові прямо в очі. — Жінка з Гонта. Техану.
Глава II Палаци
Коли Олдер спустився до причалів, той корабель, на якому він прибув на Гонт, все ще був там і на нього вантажили ліс; проте він розумів, що ці моряки йому вже точно не будуть раді, і попрямував до найближчого по сусідству маленького обшарпаного суденця під назвою «Красуня Роза».
Яструб забезпечив його пропуском за підписом самого короля і з королівською печаткою — руною Миру. «Він послав його мені на той випадок, якщо я раптом передумаю, — сказав з усмішкою старий. — То нехай цей пропуск хоч тобі послужить». Шкіпер, після того як йому прочитали документ, став послужливо вибачатися за безлад і за те, що подорож, мабуть, вийде довгою: «Красуня Роза» дійсно прямувала в Хавнор, проте вона збиралася зробити каботажне плавання, заходячи по дорозі мало не в кожний порт, щоб продати або купити там невеликі партії товарів, так що їй цілком міг знадобитися цілий місяць, щоб дістатися до південно-східного краю Великого Острова і до столиці.
Але Олдер сказав, що його це цілком влаштовує. Бо якщо він і побоювався самої подорожі, то прибуття на землю лякало його набагато більше.
З молодика до середини місяця за місячним календарем подорож по морю виявилося для нього одним з найспокійніших періодів життя. Сіре кошеня виявилося мандрівником вельми мужнім і цілими днями діловито ловило на судні мишей, а вночі, як вірний страж, завжди зверталося клубком у Олдера на грудях або поруч з його подушкою. І Олдер не переставав дивуватися тому, як ця крихітна тепла жива грудочка примудряється відгородити його від тієї кам'яної стіни і від голосів, чий поклик чувся через неї. Однак зовсім забути про них він так і не зміг. Вони були там, поруч, приховані лише напівпрозорою пеленою, і в темряві, і при яскравому сонячному світлі. Коли теплими літніми ночами Олдер спав на палубі, то часто відкривав очі і дивився, як рухаються зірки в такт хитанню корабля на хвилях і кожна слідує своїм власним курсом через небозвід на захід. Але пам'ять про ті нерухомі зірки як і раніше не давала йому спокою. Втім, за два тижні плавання уздовж берегів островів Камебер і Барніск, від яких судно нарешті повернуло ніс на Хавнор, він теж встиг ніби повернутися спиною до переслідуючих його привидів.
Кілька днів він спостерігав, як кошеня полює на молодого щура майже такого ж розміру, що і воно само. Дивлячись, як малюк, напружуючись з усіх сил, гордовито тягне через палубу кріпильний канат, один з моряків прозвав його Буксирчиком. Олдер не заперечував.
Пропливши по протоках Бавнора, вони увійшли нарешті в гавань Хавнора, і перед ними, по ту сторону залитої сонцем затоки, прямо з води виросли білі вежі столиці, оповиті туманним серпанком. Олдер не міг відірвати очей від найвищої з веж, на вершині якої сріблясто світився меч Еррет-Акбе.
У цю мить йому найбільше хотілося залишитися на борту судна, ніколи не сходити на берег і дивитися на це велике місто лише здалека і не передавати знатним людям в палаці лист, написаний Яструбом королю, бо він розумів, що в посланці зовсім не годиться. І чому таку тяжку ношу звалили саме на його плечі? Хіба можливо, щоб якийсь сільський чаклун, який поняття не має про вищі матерії і мистецтва, був покликаний здійснювати далекі подорожі з острова на острів, від Верховного Мага до короля, з країни живих в країну мертвих?
Він і Яструб говорили про щось подібне. «Адже це куди вище моїх можливостей», — сказав він тоді. І старий маг довго дивився на нього, а потім, назвавши його Істинним ім'ям, промовив: «Світ дійсно великий і дивний, Хара, проте ж він не більше великий і дивний, ніж наші душі. Подумай про це».
За містом стіною стояли темні грозові хмари, які проливали дощ десь на внутрішні райони острова. І на цьому чорно-бузковому тлі вежі палацу горіли білим полум'ям, а чайки металися над морем, ніби гнані вітром білі іскри цього вогню.
«Красуня Роза» причалила до пристані, і моряки спустили трап і тепло попрощалися з Олдером. На цей раз вони бажали йому всього найкращого. Він закинув на плече дорожню сумку, взяв в руку кошик для курей, в якому терпляче переносив чергове переміщення в просторі Буксирчик, і зійшов на берег.
Вулиць виявилося надто багато, і всі були забиті народом, але шлях до палацу Олдер знайшов відразу і, не зумівши придумати нічого кращого, відразу відправився туди і сказав, що привіз лист для короля від Верховного Мага Яструба.
Однак йому довелося показувати печатку і повторювати ці слова ще багато-багато разів.
Від одного стражника до іншого по незліченних сходах і прийомних, з кабінету одного придворного в кабінет іншого, по розкішних килимах, повз обвішані гобеленами стіни, по підлогах, викладених мармуровою плиткою і дорогоцінними породами дерева, під ліпними стелями і різьбленими балками Олдер йшов, без кінця повторюючи як заклинання: «Я прибув від Верховного Мага Яструба з листом до короля, який повинен передати тільки у його руки». Ціла юрба підозрілих придворних тягнулася за ним слідом, страшно заважаючи, ускладнюючи і без того занадто повільну подорож по залах і коридорах палацу.
І раптом всі зникли. І якісь двері самі собою відкрилася перед Олдером і тут же закрилися за ним.
Він опинився в тихій просторій кімнаті, широке вікно якої дивилося поверх міських дахів на північний захід. Грозова хмара розсіялася, і світло-сіра округла вершина гори Онн височіла над столицею і всіма іншими горами і пагорбами.
У далекій протилежній стіні відкрилися інші двері, і в кімнату увійшов молодий чоловік, приблизно ровесник Олдера, одягнений в чорне. Рухався він легко; гарне мужнє обличчя його було ніби відлите з бронзи. Він підійшов прямо до Олдера і сказав:
— Здрастуй, Майстер Олдер, я — Лебаннен. І простягнув праву руку, щоб, за звичаєм Енладських островів, торкнутися нею з рукою Олдера. Олдер машинально відповів на знайоме з дитинства вітання і подумав раптом, що слід було б не обмінюватися рукостисканням, а схилити коліна або, по крайній мірі, низько вклонитися, проте момент для цього був уже втрачений. І він застиг, онімівши від збентеження.
— Значить, ти від лорда Яструба? Як він там? Чи він здоровий?
— Так, пане мій. І він написав вам… — Олдер взявся бентежно ритися в кишенях куртки в пошуках листа, який мав намір подати королю, опустившись перед ним на коліна в тронному залі, де король буде сидіти на троні Морреда, — … ось цього листа, пане мій.
Очі, що стежили за його діями, дивилися жваво, але погляд залишався ввічливо-спокійним, і були очі ці майже настільки ж непроникні і гострі, як у Яструба, тільки, мабуть, в них було більше почуття, чи душі. Король з вишуканим поклоном взяв лист, поданий йому Олдером, і вдячно заявив:
— Будь-яка людина, що принесла мені від мого Вчителя хоча б слово, назавжди знаходить мою сердечну подяку і стає бажаним гостем в моєму домі. Сподіваюся, ти мене вибачиш? Я б хотів це прочитати.
Олдер нарешті змусив себе поклонитися, і король відійшов з листом в руці до вікна.
Він прочитав його двічі з початку і до кінця, потім акуратно згорнув і сховав. Обличчя його, проте, як і раніше залишалося зовсім безпристрасним. Він підійшов до дверей і щось сказав тим, хто, мабуть, чекав його розпоряджень по ту її сторону. Потім знову повернувся до Олдера і сказав:
— Прошу тебе, присядь, і я сяду з тобою поруч. Зараз нам принесуть перекусити. Я знаю, що ти від ранку по палацу бродиш. Якби у капітана палацової варти вистачило розуму послати мені відповідне донесення, я легко міг би позбавити тебе від багатогодинного лазіння по сходах і відвідування незліченних кабінетів моїх придворних. То ти жив у мого Вчителя? У його будинку на кручі?
— Так.
— Як я тобі заздрю! А ось мені там ніколи побувати не довелося. І я не бачив його з тих пір, як ми розлучилися на острові Рок, — рівно півжиття. Він не дозволяє мені відвідувати себе. І сам не побажав прибути навіть на мою коронацію. — Лебаннен посміхнувся так, ніби все сказане не має для нього жодного значення. — Але саме він подарував мені моє королівство! — додав він з гордістю і сумом.
Потім встав і кивком запропонував Олдерові зайняти місце за невеликим столиком. Стільниця була вишукано інкрустована складним орнаментом зі слонової кістки і срібла: листя і квіти ясеня перепліталися з тонкими лозами, частково приховуючи їх.
— Чи вдалою була твоя подорож? — запитав король і задав ще кілька подібних світських питань, поки слуга розставляв на столику тарілки з закускою — холодним м'ясом, копченою фореллю, салатом і сиром. Лебаннен, подаючи Олдерові приклад, їв з відмінним апетитом, раз у раз підливаючи в найтонші кришталеві келихи вино, колір якого нагадував Олдерові золотистий топаз. Через деякий час король підняв свій келих і сказав: — За мого Вчителя і дорогого друга!
— Так, за нього, — прошепотів Олдер і випив до дна.
Лебаннен також багато розпитував його про острів Таон, який відвідав кілька років тому. Олдер пам'ятав збудження і захоплення, які панували на острові, коли король прибув в Меон. Потім Лебаннен згадав, що у нього в палаці є кілька музикантів з Таона, арфистів і співаків, і запитав, чи не знайомі Олдерові їх імена. Дійсно, деякі імена виявилися йому добре знайомі. Загалом, король дуже добре вмів зробити так, щоб в його товаристві гість почувався легко і невимушено. Ну і, звичайно ж, Олдерові дуже допомогли в цьому відношенні смачна їжа і чудове вино.
Коли вони обидва наситилися, король знову наповнив келихи і сказав:
— Між іншим, лист Яструба в основному стосується тебе. Ти це знав? — Своє питання він поставив тим самим легким світським тоном, яким почалася яхня зустріч, і Олдер навіть трохи розгубився.
— Ні, - відповів він.
— А уявляєш ти, про що в цьому листі може йти мова?
— Можливо, про мої сни. — Це Олдер сказав дуже тихо, похнюпившись.
Король деякий час пильно дивився на нього. У його пильному погляді не було нічого образливого, і все ж Олдерові здавалося, що його вивертають навиворіт. Потім Лебаннен вийняв лист Яструба і простягнув його Олдеру.
— Але ж, пане мій, я майже не вмію читати!
Лебаннен зовсім не здивувався — серед чаклунів лише деякі вміли читати, — але явно пошкодував, що так незграбно поставив гостя в незручне становище. Його золотисто-бронзові щоки залив темний рум'янець, і він сказав:
— Прости мене, будь ласка, Олдер! Можна, я прочитаю тобі, що він тут пише?
— Будь ласка, пане мій, прошу вас! — Збентеження короля на мить змусило Олдера відчути себе рівним з ним, і він вперше за весь цей час заговорив тепло і природно.
Лебаннен пропустив слова вітання і кілька перших рядків, а потім став читати вголос:
— «… і Олдер з острова Таон, подавець цього листа, є тією людиною, якого мерці звуть уві сні — і аж ніяк не з його волі — в свою країну, ту, яку колись нам з тобою довелося разом перетнути. Він розповість тобі про свої страждання, які вже стали минулим, і про ті зміни, які відбуваються невпинно, хоча здається, що навколо ніщо не змінюється. Ми з тобою закрили двері, відімкнені Кобом. Але тепер, можливо, розхиталася сама стіна. Олдер вже побував на Рокові, але тільки Азвер зумів як слід почути його. Сподіваюся, що і пан мій король почує його і вчинить так, як підкаже йому його мудрість і як того вимагає необхідність. Сподіваюся також, що Олдер передасть мою незмінну повагу, любов і покірність тобі, пане мій і мій король, а також — леді Тенар і моїй дорогій Техану». — Лебаннен закінчив читати лист і сказав: — А далі йде підпис у вигляді руни Кігтя. — Він подивився Олдерові прямо в обличчя, і той не відвів очей. І король попросив: — Розкажи мені, що тобі сниться.
І Олдер в черговий раз розповів, що з ним відбувалося.
Він розповідав про це поспішно і не дуже складно. Коли він розповідав свою історію Яструбові, то хоч і відчував перед ним страх, змішаний із захопленням, все ж бачив, що колишній Верховний Маг виглядає, одягається і живе, як всі прості люди, як будь-який селянин або чаклун на зразок самого Олдера. Саме ця простота і перемогла в душі Олдера страх, змусила подолати виниклу спочатку скутість. Але яким би добрим і ввічливим не здавався король Лебаннен, все ж він виглядав, як справжній король, і поводився теж як справжній король. Він дійсно був королем, і для Олдера відстань між ними була воістину непереборною. Так що він поспішав якомога менше обтяжувати свого слухача подробицями і з полегшенням зітхнув, завершивши розповідь.
Лебаннен тут же поставив йому кілька запитань. Скільки разів Лілі і Ганнет торкалися до Олдера? Один чи кілька? Чи був дотик Лілі теж палючим?
Олдер показав йому свою руку: під шаром місячного засмаги відмітини на шкірі стали майже непомітні.
— Мені здається, усі ті люди біля стіни хотіли до мене доторкнутися, — сказав він. — Коли я, звичайно, підійшов би ближче.
— А ти намагався триматися від них подалі?
— Так.
— І всі вони були абсолютно тобі не знайомі?
— Ні. Хоча іноді мені здавалося, що когось я упізнавав.
— Але сам ти ніколи не міг би знайти серед них навіть свою дружину?
— Їх там так багато, пане мій! Часом мені здавалося, що я бачу її в натовпі. Але як слід роздивитися її обличчя я не міг.
Питання Лебаннена знову ніби наблизили його до кордону темної країни, і він відчував, що в його душі знову починає клубочитися страх. Йому раптом спало на думку, що стіни палацу можуть розтанути, зникнути, як і вечірнє небо, як пливуча в височині вершина гори — ніби це була не реальність, а всього лише декорація, і, варто розвести завісу, і він, Олдер, знову опиниться там, на пагорбі, вкритому сірою травою, біля кам'яної стіни…
— Олдер!
Він здригнувся і подивився на Лебаннена. Голова крутилась, кімната здавалася освітленою занадто яскраво, проте обличчя короля він сприймав ясно: живе лице з чіткими і суворими рисами.
— Хочеш залишитися тут, в палаці?
Це було запрошення, але Олдер лише мовчки кивнув, в даний момент сприймаючи слова короля як наказ.
— Ось і добре. Я про все подбаю. Завтра ж ти власноруч передаси послання мого дорогого Вчителя пані Техану. І я впевнений: наша Біла Дама теж неодмінно захоче поговорити з тобою.
Олдер вклонився. Лебанія на нього вже не дивився.
— Пане мій…
Лебаннен тут же повернувся до нього.
— Можна мені взяти з собой свого кота?
Король сприйняв це прохання цілком серйозно; жодної тіні посмішки не промайнуло на його вустах.
— Зрозуміло.
— Пане мій, мені до глибини душі шкода, що я приніс звістку, яка тебе так турбує!
— Кожне слово від тієї людини, яка тебе послала, — це милість як для мене, так і для того, хто це слово мені передав. І, по мені, куди краще отримувати погані звістки від хорошої і чесної людини, ніж хороші, але брехливі — від підлесника! — І Олдер, почувши в цих пристрасних словах Лебаннена знайомий акцент своєї батьківщини, навіть трохи повеселішав.
Король вийшов, і тут же в кімнату заглянув якийсь чоловік і запропонував:
— Я проведу вас у ваші покої, пане мій, якщо вам буде завгодно. — Він тримався з гідністю, був уже немолодий і відмінно одягнений. Олдер слухняно пішов за ним, не уявляючи, знатний цей чоловік, або ж просто слуга, а тому не наважуючись запитати у нього про кошеня. Перш ніж увійти в ту кімнату, де він розмовляв з королем, він залишив кошик з кошеням за дверима — за наполяганням численних придворних і стражників, які поглядали на нього з підозрою, а побачивши в ній кота, стали дуже несхвально хитати головою. Олдерові разів десять або п'ятнадцять поспіль довелося пояснювати, що він взяв кошеня з собою, тому що йому не було де його залишити. Тепер та приймальня, де він залишив кошик, була далеко-далеко, вони жодного разу не пройшли повз неї, петляючи по нескінченних коридорах, і сам він, звичайно ж, відшукати її не зможе…
Нарешті вони зупинилися. Провідник вклонився і вийшов, залишивши Олдера в невеликій і дуже красивій кімнаті з гобеленами на стінах і килимом на підлозі. Біля вікна, дивлячись прямо на гавань, стояло зручне крісло з подушками, прикрашеними чудовою вишивкою. На столі Олдер побачив вазу зі свіжими фруктами і глек з водою. У кімнаті був і його кошик з кошеням!
Він відкрив його. Кошеня не поспішаючи вилізло звідти і ліниво потягнулося, ніби все життя прожило у палацах, понюхало пальці Олдера, вітаючи господаря, і рушило в обхід, оглядаючи кожну річ. Виявивши закритий завісою альков з широким зручним ліжком, воно тут же вистрибнуло на ліжко. У двері обережно постукали, і увійшов молодий чоловік з великим плоским ящиком в руках. Слуга вклонився Олдерові і сором'язливо повідомив:
— А це пісочок, пане мій. — Він поставив ящик в дальній кут алькова, знову вклонився і вийшов.
— Ну що ж, — сказав Олдер Буксирчикові, сідаючи на ліжко. Він, взагалі-то ще не звик розмовляти з кошеням. Поки що їх відносини зводилися до мовчазних довірчих дотиків. Але йому зараз поговорити з ким-небудь було просто необхідно! — Ось я і познайомився з нашим королем!
А королю довелося переговорити з величезною кількістю людей, перш ніж він зміг нарешті сісти на своє ліжко. І головними серед них були посли Верховного Правителя Каргада. Вони, власне, вже збиралися їхати, закінчивши свою місію до повного свого задоволення, хоча самого Лебаннена підсумок їх зустрічі абсолютно не задовольнив.
Він заздалегідь готувався до візиту цих послів. Це була кульмінація, якій передувала багаторічна увертюра, довге очікування, нескінченне листування і переговори. Протягом перших десяти років свого правління Лебаннен не досяг ніяких змін у взаєминах з карго. Король-Бог, який сидів на троні в Авабаті, відкидав будь-які пропозиції про переговори, про укладення мирних і торговельних угод і незмінно відсилав посланників Лебаннена назад, навіть не вислуховуючи їх і наполегливо заявляючи, що Боги не вступають в переговори зі смертними, зіпсованими чаклунством, і вже в останню чергу вони, Боги, стали би говорити з «проклятими чаклунами». Однак проголошення Королем-Богом божественної Імперії Каргада аж ніяк не спричинило за собою чергової атаки величезного каргадського флоту на західні острови, і тисячі кораблів з кровожерливими воїнами, прикрашеними пір'ям, залишилися в каргадських гаванях. Навіть нальоти каргадських піратів, які стільки століть спустошували східні острови Архіпелагу, поступово припинилися, бо пірати перетворилися в контрабандистів і торгівців, яких більше цікавила можливість вигідно виміняти будь-які товари, іноді і незаконно вивезені з Карго-Ат, на залізо, сталь і бронзу, бо каргадські острови були бідні на корисні копалини, особливо на руди металів.
Саме контрабандисти і принесли вперше звістку про усунення від влади Верховного Правителя Каргада.
На великому і бідному острові Гур-ат-Гур, найсхіднішому з усіх Каргадських островів, якийсь воєначальник Тхол заявив, що він прямий нащадок короля Торега з Гупуна, а також Бога Вулу, одного з Богів-Близнюків, і проголосив себе Верховним Правителем. Потім він завоював острів Атніні, і, використовуючи флот і сухопутні війська обох островів, Гур-ат-Гура і Атніні, захопив владу і над багатим центральним островом Карго-Ат. Поки його воїни з боями брали Авабатхен, столицю і головне місто острова, жителі Авабата підняли заколот. Люди перерізали всіх вищих жерців, вигнали з храмів всіх священнослужителів, а з палацу — всіх прислужників Короля-Бога і відчинили перед Тхолом двері міста. Вони радісно вітали Тхола як Верховного Правителя і самі звели його на трон Торега, влаштувавши пишний хід з прапорами і танцями.
А Король-Бог утік із залишками своїх прихильників в одне з каргадських Святих Місць — в Гробниці Атуана. І там в пустелі, в храмі Короля-Бога, поблизу зруйнованої землетрусом святині Безіменних, один з жерців-євнухів перерізав Королю-Богу горло.
Отже Тхол проголосив себе Верховним Правителем чотирьох Каргадських островів, і Лебаннен, як тільки до нього дійшли звістки про це, направив туди своїх послів, вітаючи нового короля і запевняючи його в дружніх почуттях з боку народів Архіпелагу.
Потім послідували п'ять років важких і виснажливих дипломатичних переговорів. Тхол правив жорстко, часто виявляючи справжню дикунську лютість, бо його нестійкому трону вічно загрожувала небезпека. Після краху теократичного правління Короля-Бога влада Тхола на островах, по суті, залежала від випадку, бо тут будь-який авторитет був під питанням. Менш значні царі і правителі не заспокоїлися і раз у раз починали претендувати на королівський трон; їх доводилося купувати, погрозами доводити до повної покори або просто вбивати. Сектанти весь час норовили вилізти зі своїх нір, різноманітних святилищ і печер, заволати: «Горе Всемогутньому!» — і передбачити землетрус, цунамі або страшну епідемію. Керуючи бунтівною і роздробленою імперією, Тхол навряд чи міг покладати якісь надії на позитивне ставлення до нього мешканців благополучних островів Архіпелагу.
І він сприймав як абсолютно порожні всі натяки короля Лебаннена про дружбу і збереження Кільця Миру. Та хіба самі каргадці не мають більшого права володіти цим Кільцем? Це вірно, що колись в давнину Кільце Миру було зроблене на одному з далеких західних островів, але вірно також і те, що багато століть тому король Торег з Гупуна прийняв це кільце в дар від Еррет-Акбе в знак дружби між каргадськими і ардичними землями. А потім Кільце Миру зникло, а між Каргадом і островами Архіпелагу постійно велися війни, і ніякої дружби між ними не існувало. Але потім маг на прізвисько Яструб відшукав Кільце в Гробницях Атуана і викрав його, а разом з ним викрав і Верховну Жрицю гробниць, яку разом з Кільцем відвіз в Хавнор. Ну і досить з нього, Тхола, розмов про те, що жителям західних островів можна довіряти!
Посилаючи своїх емісарів, Лебаннен терпляче і ввічливо доводив до відома Тхола, що Кільце Миру було, якщо вже з чогось починати, подарунком Морреда Ельфаран, дорогоцінною реліквією, що залишилася після смерті найулюбленіших народом короля і королеви Архіпелагу. А також — річчю надзвичайно священною, бо на ньому була написана Зв'язуюча Руна, могутнє благословляюче закляття. Приблизно чотири століття тому Еррет-Акбе дійсно відвіз Кільце на Каргадські острови як заставу непорушного миру. Однак жерці Авабата порушили договір і розламали Кільце. І років сорок тому знаменитий чарівник Яструб з острова Рок і Тенар з острова Атуа зцілили Кільце. Як же тепер не говорити про мир?
Таким був основний зміст його нескінченних послань Верховному Правителю Тхолу.
І приблизно місяць тому, влітку, незабаром після Довгого Танцю, ціла флотилія кораблів увійшла в протоки повз острів Фелкуей, піднялася по вузьких фіордах Бавнора і між скелями, які як ворота охороняли вхід в гавань Хавнор, попрямувала до причалів. Це були довгоносі кораблі, пофарбовані червоною фарбою і з червоними вітрилами; на борту у них були прикрашені пір'ям воїни і емісари Верховного Правителя Каргада в немислимо пишних шатах. Також там були помічені і каргадські жінки, з голови до ніг закутані в покривала.
«Нехай же дочка Тхола, Верховного Правителя Каргада, що сидить нині на троні великого Торега і є прямим нащадком великого Вулу, носить на своїй руці Кільце Миру, подібно королеві Ельфаран з острова Солеа, і нехай це стане знаком вічного миру між західними і східними островами!» Таким було послання Тхола королю Лебаннену. Послання було написано великими ардичними рунами на пергаментному звитку, але, перш ніж вручити його королю Лебаннену, посланник Тхола прочитав його вголос — щоб почули всі! — під час прийому, влаштованого на честь такої представницької делегації в королівському палаці Хавнора, де був присутній практично весь двір. Можливо, саме тому, що посол не стільки читав послання, скільки вигукував по пам'яті кожне його слово, послання це прозвучало як ультиматум.
Сама ж принцеса Каргада не сказала ні слова. Вона стояла, оточена десятком своїх покоївок або рабинь, які супроводжували її під час подорожі в Хавнор, і придворні дами, квапливо змінюючи одна одну, висловлювали їй свою повагу і пропонували різноманітні послуги. Принцеса ховалася під покривалом, як і належало знатним жінкам з острова Гур-ат-Гур. Це легке покривало червоного кольору з витонченою вишивкою золотом спадало з полів дивакуватого головного убору, який вельми нагадував капелюх, і сама принцеса в ньому була схожа на червоний стовп — безлика, нерухома, мовчазна.
— Верховний Правитель Тхол надає нам велику честь, — сказав Лебаннен своїм чистим, спокійним голосом. Він трохи помовчав і звернувся безпосередньо до загорнутої в покривала принцесі: — Ласкаво просимо в Хавнор, принцесо! — Принцеса не поворухнулася. Лебаннен, немов не помітивши цього, велів: — Нехай Високоповажну принцесу влаштують в Річковому Палаці — так, як того забажає вона сама.
Річковий Палац був прекрасною невеликою будівлею на північній околиці столиці, вбудований прямо в старовинну міську стіну і прикрашений просторими балконами-терасами, нависаючими над невеликою річкою Серренен. Палац був побудований ще королевою Геру, і тому його часто називали Будинком Королеви. Коли Лебаннен зійшов на трон, він наказав відремонтувати будівлю, змінити меблі і фіранки, а потім привів в порядок палац Махаріона, який стали називати Новим Палацом і в якому тепер мешкав сам Лебаннен. Річковим Палацом він користувався тільки під час літніх свят, а також іноді віддалявся туди на кілька днів, щоб відпочити від галасливого палацового життя.
І ось зараз легкий шепіт пролетів по натовпу придворних. Як? У Будинок Королеви?
Обмінявшись формальними люб'язностями з каргадськими емісарами, Лебаннен покинув зал і попрямував до своїх покоїв, де зміг нарешті залишитися на самоті настільки, наскільки це дозволено королю, — при ньому був тільки його старий слуга Оук, якого Лебаннен знав з народження.
Король Земномор'я з гнівом шпурнув позолочений сувій на стіл і вигукнув:
— Сир в мишоловці! — Його трясло від гніву. Вихопивши з піхов кинджал, який він завжди носив з собою, він що було сил рубонув по звитку. — Партія розіграна відмінно: у неї на руці Кільце Миру, а у мене на шиї — зашморг!
Оук дивився на нього з подивом. Навіть в дитинстві принц Енлада Арен ніколи не втрачав самовладання! Він міг, звичайно, часом впустити одну-дві сльозинки та разок гірко схлипнути, але не більше, бо був занадто добре вихований і пройшов відмінну виучку, щоб давати волю своєму гніву або образі. Ставши королем — причому заслуживши своє королівство тим, що перетнув царство мертвих! — він міг бути часом зайво суворий, але ніколи, як здавалося Оуку, гордість і самовладання не дозволяли йому показувати іншим свій гнів.
— Ні, я не дам себе використати! — прогарчав Лебаннен і знову рубонув кинджалом по звитку. Обличчя його потемніло від гніву, очі стали ніби незрячими, так що переляканий старий слуга навіть відсахнувся від нього.
Лебаннен, втім, чудово це помітив. Він завжди встигав все помічати.
Він тут же засунув кинджал у піхви і сказав уже значно спокійніше:
— Клянуся моїм ім'ям, Оук, я знищу Тхола і все його королівство, але не дозволю перетворити мене в підставку для ніг при його троні! — Потім він нарешті перевів подих і сів, дозволивши Оуку зняти з його плечей важкий, багато розшитий золотом королівський плащ.
Оук ні словом, ні зітханням нікому не обмовився про цю сцену, проте у палаці миттєво поповзли чутки про те, що саме король має намір зробити з каргадською принцесою, а може, вже зробив.
Адже він так і не сказав, чи приймає він пропозицію взяти принцесу в дружини! Тоді як всі сходилися на думці, що вона була запропонована йому саме в цій якості. Слова з приводу Кільця Ельфаран вельми слабо приховували справжній зміст цієї пропозиції або угоди, чи навіть погрози. Однак Лебаннен не відповів: він не сказав ні «так», ні «ні». Поки що його відповідь Правителю Каргада (незліченну безліч разів повторену придворними) полягала в тому, що принцесу раді бачити в Хавнорі в якості гості, що все тут буде влаштовано для неї так, як вона сама побажає, і що жити їй слід в Річковому Палаці: в Будинку Королеви. Зрозуміло, це було не просто так! Але, з іншого боку, чому ж не в Новому Палаці? Навіщо відсилати її аж на протилежний кінець міста?
З моменту коронації Лебаннена дами зі знатних родин і принцеси з старовинних княжих родів Енлада і Еа, а також з Шелітхе приїжджали з візитами в королівський палац — просто погостювати або увійти в число придворних Лебаннена. Всіх їх приймали і розважали воістину по-королівськи, і сам король із задоволенням танцював у них на весіллі, а вони, одна за одною, виходили за представників настільки ж знатних родів або ж за людей менш знатних, але досить багатих. Було добре відомо, що король любить жіноче товариство і жіночі поради, що він охоче стане фліртувати з гарненькою дівчиною і запросить собі в радники розумну жінку, яка, знайомлячись, зможе його і подражнити, і втішити. Але ніколи навіть і натяку не було на те, що король має намір на комусь з них одружитися. І жодну з цих дам ніколи не селили в Річковому Палаці!
У короля повинна бути королева, невпинно повторювали йому радники.
«Послухай, Арен, тобі дійсно пора одружитися», — сказала йому мати, коли він востаннє бачив її живою.
«Невже у справжнього спадкоємця Морреда не буде власного спадкоємця?» — дивувався простий народ.
І всім їм різними словами і способами він відповідав одне: дайте мені час. Королівство лежить в руїнах, його потрібно відновити. Дайте мені можливість побудувати такий будинок, який буде гідний моєї королеви, і таке королівство, яким зможе легко управляти мій син. І оскільки Лебаннена дійсно любили, оскільки всі вірили в нього, і оскільки він все ще був досить молодий, йому завжди вдавалося вириватися з рук найспритніших і найцілеспрямованіших дівчат і в черговий раз похмуро заявити, що ще не час.
Цікаво, а що там, під цими нерухомими червоними покривалами? Хто там, всередині цього закритого шатра? Придворні дами, приписані до почту принцеси, губилися в здогадах. Чи вона гарненька? А може потворна? Чи правда, що вона висока і худа? А може вона — приземкувата коротунка, біла як молоко і вся в віспинах? Або одноока? Волосся у неї, звичайно, противного жовтого кольору, як у всіх Карго! А може, чорне? Кажуть, їй вже сорок п'ять! Хоча хтось сказав, що всього десять і вона просто балакуча дурепа. Ходили чутки і про те, що принцеса — неймовірна красуня.
Поступово чутки набрали одного напрямку. Вона молода, хоча вже й не дитина; волосся у неї не жовте, але й не чорне; вона досить гарненька, на думку деяких придворних дам; дещо грубувата, говорили інші. Але всі дружно стверджували, що принцеса не знає жодного слова ардичною мовою і вчити її не бажає. Зазвичай вона ховається за спинами своїх служниць, а будучи вимушеною покинути свої покої, тут же ховається під червоним покривалом, яке швидше нагадує намет. Стало відомо, що король зробив їй візит ввічливості, але вона йому навіть не вклонилася і знову не сказала жодного слова; вона навіть ніякого привітального жесту не зробила! Просто стояла і мовчала, «як камінна труба з червоної цегли», за словами старої леді Єси, обуреної поведінкою принцеси до глибини душі.
Лебаннен спробував поговорити з принцесою через перекладачів, людей, які колись служили його посланцями на каргадських островах, а також за допомогою посла Каргада, який дуже добре знав ардичну. На превелику силу йому вдалося передати їй свої компліменти і питання щодо її власних побажань і домогтися якоїсь відповіді. Перекладачі поговорили також зі служницями принцеси, у яких покривала були набагато коротшими і не такими непроникними. Потім служниці зібралися навколо своєї пані, як і раніше схожої на нерухомо застиглий червоний стовп, довго шепотілися і бурмотіли і нарешті повідомили перекладачам, а ті — королю, що принцеса всім задоволена і їй нічого не потрібно.
Принцеса Каргада знаходилася в Річковому Палаці вже тижнів зо два, коли в Хавнор з Гонта прибули Тенар і Техану. Лебаннен спеціально відправив за ними корабель з листом, в якому просив їх приїхати, хоча тоді каргадська принцеса ще не прибула до палацу і ніяких труднощів ні з нею, ні з королем Тхолом ще не виникло. Після їх приїзду, як тільки Лебаннен залишився з Тенар наодинці, він з відчаєм вигукнув:
— І що ж мені з нею робити? Як вчинити?
— Розкажи-но мені про все докладно, — спокійно попросила Тенар, дивлячись на нього, втім, з деяким подивом.
За ці роки Лебаннен не так вже й багато разів бачився з Тенар, хоча вони листувалися. Вона постаріла, і йому було важко звикнути до її сивого волосся. І ще вона здавалася йому меншою ростом, ніж він її пам'ятав. І все ж в її товаристві він відразу відчув себе таким, яким був п'ятнадцять років тому. І він знав, що може сказати їй все, що завгодно, і вона все неодмінно зрозуміє.
— Цілих п'ять років я налагоджував торгівлю з Каргадом, намагаючись підтримувати з Тхолом мир, бо він насамперед воєначальник і перш за все думає про війну, а я не хочу, щоб моє королівство грабували, як це було за правління Махаріона, дракони із заходу, а пірати — зі сходу. Я правлю під Руною Миру! Все, загалом, йшло досить непогано, поки не сталося ось це. Поки він не надіслав цю дівчину і не заявив, що якщо ми хочемо миру, то повинні надіти їй на руку Кільце Ельфаран. Твоє Кільце, Тенар! Твоє і Геда!
Помовчавши, Тенар заперечила:
— Але вона, врешті-решт, його дочка.
— Що значить дочка для короля варварів? Всього лише товар! Товар, за допомогою якого можна здійснити вдалу оборудку. Ти ж прекрасно це розумієш! Ти ж народилася там!
Це було не схоже на нього — так говорити, — він і сам це розумів. Він опустився на коліна, спіймав руку Тенар і притиснув до очей в знак каяття.
— Тенар, прости мене! Вся ця історія дратує мене більше нікуди. І я абсолютно не уявляю, що мені робити з цією дівчиною!
— Ну, оскільки ти нічого з нею ще не зробив, можеш поки подрейфувати на просторі… скористатися вільним часом і все обміркувати. А може, у цієї принцеси є якісь свої міркування з цього приводу?
— Звідки у неї якісь міркування? Вона ж весь час ховається в своєму червоному мішку! І не бажає не тільки розмовляти, але навіть визирнути назовні. Та вона відмінно зіграла б роль кріпильної жердини для солдатського намету! — Лебаннен спробував розсміятися з власного жарту. Його турбувала власна огида до цієї незнайомої дівчини, і він намагався якось її погасити. — Справа в тому, що все це сталося якраз тоді, коли прийшли вельми тривожні звістки з заходу. Адже це через них я попросив вас з Техану приїхати. Я не збирався забивати вам голову всією цією нісенітницею щодо одруження.
— Це зовсім не дурниці, - сказала Тенар, але Лебаннен рішуче змінив остогидлу йому тему і заговорив про драконів, оскільки звістки з заходу були дійсно дуже тривожні.
Якийсь час Лебаннен взагалі не згадував про каргадську принцесу — принаймні, більшу частину часу він був зайнятий зовсім іншими справами. Однак він прекрасно розумів, що не в його звичках ігнорувати одну справу державної ваги за рахунок іншої. І через кілька днів після розмови з Тенар він попросив її відвідати принцесу і спробувати викликати її на розмову. Зрештою, підсумував він своє прохання, вони ж розовлятимуть однією мовою.
— Я спробую, — сказала Тенар. — Я ніколи не говорила раніше з жителями острова Гур-ат-Гур. На Атуані їх вважають варварами.
Це був докір, і Лебаннен відмінно все зрозумів. Однак Тенар, зрозуміло, зробила те, про що він її просив, і незабаром повідомила, що вони з принцесою відмінно порозумілися, але дівчина навіть не уявляла собі, що в світі можуть існувати якісь ще мови, крім її рідної, і вважала, що всі тут — придворні, дами, слуги — просто злі безумці, які навмисне дражнять її, розмовляючи по-звірячому і роблячи вигляд, що не знають людської мови. Наскільки зрозуміла Тенар, принцеса виросла в пустелі, в родовому маєтку Тхола на острові Гур-ат-Гур, і дуже недовго прожила в імператорському палаці в Авабаті, а потім її відіслали в Хавнор.
— Вона дуже налякана, — сказала Тенар.
— І тому ховається під своїм ковпаком? Так ким вона, власне, мене вважає?
— А ким їй тебе вважати? Адже вона тебе зовсім не знає.
Лебаннен насупився.
— Скільки їй років?
— Зовсім молоденька. Але вже не дівчисько.
— Я не можу одружитися на ній, — сказав він з несподіваною рішучістю. — Я відішлю її назад.
— Повернута наречена буде збезчещена. І Тхол, цілком можливо, просто вб'є дочку, щоб змити ганебну пляму зі свого роду. І напевно вважатиме, що ти навмисно зробив це, бажаючи зганьбити його самого.
Лебаннен глянув на Тенар з такою люттю, що вона поспішила попередити черговий вибух гніву і сухо зауважила:
— Варварські звичаї, нічого не поробиш.
Лебаннен, розмахуючи руками, кілька разів пробігся по кімнаті і тільки потім заговорив:
— Ну що ж. Але я ніколи не назву цю дівчину королевою і не зведу її на трон Морреда! Скажи, чи можна навчити її говорити ардичною? Може вона вивчити хоча б кілька слів? Або її взагалі нічому навчити неможливо? Я велю передати Тхолу, що король ардичної держави не може взяти в дружини жінку, яка не говорить його мовою. І мені все одно, приємно йому це буде чути чи ні. Нічого, хороший ляпас йому не зашкодить! До того ж це дасть мені деяку відстрочку.
— І ти попросиш її вивчити ардичну мову?
— Як я можу попросити її про що-небудь, якщо вона всі мої слова сприймає як марення божевільного? І яка, власне, користь від моїх візитів до неї? Я думав, що, може, ти все поясниш їй, Тенар… Ти ж бачиш, який обман намагається виконати Тхол, використовуючи власну дочку для того, щоб заволодіти Кільцем Миру — тим Кільцем, яке нам принесла ти! — щоб влаштувати мені пастку! Ні, тут я не здатний прикидатися! Я дуже хотів би відтягнути час, щоб хоч на деякий час зберегти мир з Каргадом. І більше нічого. Але навіть це обман, а обман — це завжди зло. Загалом, скажи цій дівчині те, що порахуєш за потрібне. А я з нею не бажаю мати нічого спільного.
І Лебаннен вийшов, палаючи праведним гнівом, який, повільно остигаючи, перетворювався в неприємне болісне відчуття, яке вельми нагадувало сором.
Коли каргадські емісари оголосили, що збираються їхати, Лебаннен підготував, ретельно підбираючи кожне слово, відповідне послання до Правителя Тхола. Він висловив своє захоплення тією великою честю, яка була йому надана в зв'язку з перебуванням принцеси в Хавнорі, і повідомив, що із задоволенням разом зі своїми придворними буде вчити її манер, звичаїв і мови свого королівства. Однак він ні словом не обмовився ні про Кільце, ні про можливості шлюбу з принцесою.
На наступний день після своєї бесіди з молодим чаклуном з острова Таон, якого терзали страшні сни, Лебаннен востаннє побачився з каргадськими послами і передав їм свого листа до Верховного Правителя. Спершу, правда, він прочитав листа вголос, щоб чули всі присутні, - в точності так, як каргадські емісари читали вголос лист Тхола до нього, Лебаннена.
Посол вислухав його вельми прихильно.
— Верховний Правитель буде дуже задоволений, — сказав він.
І весь вечір, обмінюючись люб'язностями з карго і демонструючи їм ті дари, які він посилає Тхолу, Лебаннен ламав голову над тим, чи дійсно так легко була сприйнята його явна ухильність, і в результаті прийшов до єдино можливого висновку: каргадці прекрасно розуміють, що тепер йому цієї принцеси не позбутися, і про себе вигукнув: вона НІКОЛИ не буде моєю дружиною!
Він запитав, чи проїдуть гості повз Річковий Палац, щоб попрощатися з принцесою, але на нього подивилися з таким непроникно-тупим подивом, немов він запитав, чи не збираються вони сказати «до побачення» посилці, яку вручили за призначенням. Лебаннен відчув, як в душі його знову закипає гнів. Мабуть, це відбилося і на його обличчі, тому що посол глянув на нього злякано, і на устах його з'явилася обережна, солодка посмішка. Лебаннен взяв себе в руки, посміхнувся і побажав емісарам доброго шляху і попутного вітру аж до Каргадських островів. А після прощальної вечері прямо з їдальні пішов до своїх покоїв.
Ритуали і церемонії страшно обмежували його свободу і займали більшу частину часу. Будучи королем, він взагалі більшу частину свого життя змушений був проводити на публіці. Але оскільки він зійшов на трон, який до того пустував століттями, і опинився у палаці, де не існувало, по суті, ніякого жорсткого протоколу, то йому вдалося дещо влаштувати на свій смак. У всякому разі, він відразу скасував абсолютно всі церемонії в королівській, тобто своїй власній, спальні. Ночі тепер належали йому одному. Лебаннен побажав доброї ночі Оуку, який неодмінно хотів спати у нього в передпокої, зачинив за собою двері і сів на ліжко. Він відчував себе дуже самотнім, втомився і був страшенно сердитий.
На шиї, на тонкому золотому ланцюжку, у нього висів маленький мішечок із золотої парчі, в якому зберігався якийсь камінчик — простий шматочок чорної скельної породи з гострими краями. Лебаннен витягнув камінчик, подивився на нього, стиснув в долоні і довго сидів так, задумавшись.
Він намагався не думати про каргадську принцесу і про те, що пов'язано з її появою в Хавнорі. Куди цікавіше було думати про того чаклуна, Олдера, і його сни. Але єдине, про що міг думати Лебаннен, це була болюча заздрість до цього Олдера: адже він побував на Гонті, він досить довго жив у Геда, розмовляв з ним!
Ось чому він відчував себе таким самотнім! Людина, яку він вважав і називав своїм Учителем, людина, яку він любив понад усе на світі, не хотіла його бачити, не дозволяла йому приїхати на Гонт, не підпускала його до себе і сама не бажала до нього приїхати!
Невже Гед думає, що через те, що він втратив в царстві мертвих свою чарівну силу, Лебаннен буде менше його цінувати? Що він буде його зневажати, ставши королем?
Так, йому, Лебаннену, дійсно дана сила панувати над умами і серцями людей, і подібна думка комусь іншому могла би здатися не такою вже неймовірною, проте Гед, звичайно ж, повинен знати його краще. По крайній мірі, повинен краще думати про нього…
А може, оскільки Гед був його справжнім Учителем і наставником, йому нестерпно тепер бути просто одним з його підданих? Адже й справді, людині немолодій, колись великому чарівникові, таке винести важко. Надто вже різкою була зміна в статусах їх обох.
Але Лебаннен ясно пам'ятав, як Гед, ледь живий, все ж знайшов в собі сили і схилив перед ним коліна на вершині пагорба Рока в тіні крил величезного дракона. На очах у всіх Майстрів, серед яких він був найпершим. А піднявшись з колін, він поцілував Лебаннена і велів йому правити добре і справедливо. І називав його при цьому «пане мій» і «дорогий мій друже»…
— Він подарував мені моє королівство, — сказав Лебаннен Олдерові. — Ось саме тоді, на Пагорбі, він його мені і подарував. Цілком і з власної волі.
І саме тому, напевно, Гед нізащо не бажав приїжджати в Хавнор і не дозволяв Лебаннену приїхати до нього на Гонт навіть за порадою. Він віддав всю свою могутність цілком, добровільно, не вимагаючи плати, і, схоже, тепер не бажав більше ні в що втручатися, не бажав відкидати тінь, затьмарюючи світло, яке виходило від молодого короля.
«Він покінчив зі справами», — сказав тоді Майстер Путівник.
Однак історія, що трапилася з Олдером, мабуть настільки потрясла Геда, що він відіслав його в Хавнор і в листі навіть попросив Лебаннена в разі необхідності діяти за обставинами.
Це дійсно було дуже дивно — і сама історія Олдера, і слова Геда про те, що та стіна, можливо, збирається впасти. Що б це могло означати? І чому сни якогось сільського чаклуна Гед сприймає так серйозно?
Правда, Лебаннен і сам не раз бачив уві сні краєчок тієї мертвої, засушеної землі — хоча сни ці майже припинилися після того, як вони з Верховним Магом Гедом дісталися до острова Селідор, крайнього західного кусочка суші з усіх островів Земномор'я, і він пішов за Гедом в ту темну країну. Вони тоді перебралися через кам'яну стіну і стали спускатися вниз по схилу пагорба до ледь видимих міст, де тіні мертвих стояли в дверях будинків або бродили безцільно вулицями, освітлюваних лише світлом нерухомих зірок. Разом з Гедом вони пройшли тоді всю цю країну наскрізь, а потім знову пустилися в ще більш обтяжливу мандрівку — по темній долині, де навіть трава не росла, і де було тільки каміння та пил, — до підніжжя гір, які називалися Горами Горя…
Лебаннен розкрив долоню, подивився на маленький чорний камінчик і знову стиснув пальці.
А з тієї долини, утвореної руслом сухої річки, вони, зробивши те, заради чого з'явилися в цю країну, змушені були йти зовсім іншим шляхом — підніматися по стрімких схилах гір, бо шляху назад для них вже не було. І вони пройшли по шляху, забороненому для мертвих. Вони дерлися, повзли по гострих скелях, і скелі ці ранили і обпалювали їм руки, а потім Гед не зміг йти далі, і Лебаннен ніс його на руках, поки міг. Потім повз і тягнув його за собою — до кінця, до тієї безнадійної скелі, яка витає над безоднею ночі. І раптом вибрався разом з ним до світла сонця, до шуму моря, хвилі якого розбивалися об берег життя…
Давно вже він так живо і з такими подробицями не згадував їхню страшну подорож. Але чорний уламок каменя з Гір Горя завжди носив на грудях, біля самого серця.
І він зрозумів раптом, що пам'ять про ту країну, про її пітьму, про її мертвий пил завжди жила в його душі прямо під тонким шаром яскравих і різноманітних проявів повсякденного життя, хоча він завжди намагався від цієї пам'яті відвернутися, бо йому нестерпною була свідомість того, що врешті-решт йому все-таки доведеться туди повернутися — назавжди! І коли він повернеться туди, нікого вже не буде поруч, і він теж стане одним з тих, що стоять з порожніми очима, нездатні вимовити жодного слова, в тіні будинків цих міст-привидів… Ніколи більше не бачити сонця, не пити джерельної води, не торкатися теплої живої руки ближнього…
Лебаннен різко встав, струшуючи з себе мертве заціпеніння. Що за страшні думки приходять часом в голову! Він сховав камінчик в парчевий мішечок, роздягнувся, приготувався до сну, погасив світло і ліг. І відразу ж знову побачив все знову: присмеркову сіру країну, пил, гострі камені… Країна мертвих простягалася далеко-далеко, до найчорніших гострих вершин, але там, де він зараз опинився, можна було йти тільки вниз, весь час вниз, в непроникну тьму. «А що там, в тій стороні?» — запитав він у Геда, коли вони піднімалися по схилах Гір Горя, і той відповів, що не знає цього, що, можливо, шлях в тому напрямку і зовсім не має кінця…
Лебаннен прокинувся і сів, розсерджений і стривожений настільки нав'язливими думками про країну мертвих. Потім знайшов очима вікно і став дивитися туди. Вікно виходило на північ. Йому завжди подобався вигляд з цього вікна — не на Хавнор, а на пагорби передгір'я і високу срібну вершину Онн. А за горою Онн, загублений в просторах моря Еа, лежав його рідний Енлад.
Лебаннен бачив ясне нічне небо, влітку сузір'я Серце Лебедя яскраво світило серед інших сузір'їв, трохи менших. Небо його королівства. Королівства світла, королівства життя, де зірки розцвітають, ніби білі квіти, на сході і закривають пелюстки, гасячи своє яскраве світло, на заході. Ні, не стане він більше думати про те, інше королівство, де зірки завжди залишаються нерухомими, де в руках чоловіка не вистачає сил, де не може бути вибраний єдино вірний шлях, тому що ні один шлях там нікуди не веде!
Він ще довго лежав без сну і дивився на зірки, а потім рішуче відігнав болючі спогади про країну мертвих і про Геда. І став думати про Тенар, про звук її голосу, про те, як вона ласкаво бере його за руку. Придворні завжди такі церемонні, такі обережні, так бояться ненароком торкнутися короля. А вона — ні. Вона ніколи не боялася і, сміючись, брала його за руку. І взагалі вела себе з ним куди сміливіше, ніж його власна мати.
Матір його звали Роза. Вона була спадкоємицею старовинного княжого роду Енлада і померла від лихоманки два роки тому, коли він плив на кораблі в Беріл, столицю Енлада, маючи намір потім відвідати і інші острови моря Еа. Він дізнався про її смерть, коли прибув в Беріл і увійшов в свій будинок, занурений в траур.
Тепер його мати теж там, в тій темній країні. І якщо він з'явиться туди і пройде повз неї по вулиці, вона на нього навіть не погляне, не заговорить з ним…
Лебаннен стиснув кулаки. Потім встав, поправив простирадла на ліжку, збив подушки, знову ліг і спробував розслабитися, відволіктися, і думати про такі речі, які можуть перешкодити йому знову подумки повернутися ТУДИ. І він став згадувати про те, якою була його мати при житті, про її ніжний голос і чудові темні очі під арками чорних брів, про її витончені руки.
Потім він раптом подумав про те, чому попросив Тенар приїхати до нього. Він, звичайно ж, запросив її не тільки для того, щоб запитати у неї поради. Тенар завжди була йому як мати, і він жадав її чисто материнської любові, жадав сам дарувати їй свою шанобливу синівську любов. Таку любов, яка нічого не бере до уваги, але і не ставить ніяких умов. Очі у Тенар були світлі, сірі, не чорні, як у матері Лебаннена, але вона завжди дивилася так, ніби бачила його наскрізь, і з такою проникливою ніжністю, що її просто неможливо було провести. Та він ніколи і не намагався.
Лебаннен знав, що вчинив правильно, ставши королем. Він знав, що добре виконує свої обов'язки. Але тільки з матір'ю або з Тенар він по-справжньому усвідомлював, що ще вміє сумніватися в собі і що насправді йому дуже непросто бути королем.
* * *
Тенар знала Лебаннена з тих пір, коли він був зовсім ще хлопчиськом; вона вивчила його характер і вдачу задовго до коронації, полюбила відразу і любила його завжди — заради нього самого, заради Геда, заради себе самої. Він став для неї таким сином, який ніколи не зможе розбити матері серце.
Однак тепер він явно засмучував Тенар, несправедливо ставлячись до цієї бідної дівчини з острова Гур-ат-Гур і продовжуючи на неї сердитися.
Тенар була присутня на церемонії прощання короля з емісарами з Авабата — Лебаннен попросив її про це, і вона рада була задовольнити його прохання. Вона, правда, думала, що ці високопоставлені каргадці будуть її цуратися або, по крайній мірі, поглядати на неї косо, з явним несхваленням: ну як же — жриця-відступниця, яка допомогла «цьому проклятому чаклуну і злодію» викрасти з Скарбниці Гробниць Атуана кільце Еррет-Акбе, а потім по-зрадницьки втекла з ним в Хавнор. Адже це почасти й її рук справа, що в Земномор'ї знову з'явився справжній король. Так що гості з каргадських островів цілком могли все це поставити їй в докір.
Між іншим, правитель Тхол, який був родом з Гур-ат-Гура, відновив ті давні храми, що були присвячені Богам-Близнюкам і безіменному, а вона, Тенар, разом з Гедом колись ці храми осквернила і зруйнувала. Її зрада, таким чином, носила не тільки політичний, але і релігійний характер.
Однак все це сталося дуже давно, більше сорока років тому, і з тих пір стало майже легендою. До того ж державні мужі пам'ятають зазвичай тільки те, що їм хочеться пам'ятати. Посол навіть спеціально попросив у неї аудієнції — настільки шанованою і особливою вона здавалася йому при дворі Лебаннена — і вітав її вишукано, обережно і надзвичайно шанобливо, причому, як їй здалося, його повага була цілком щирою. Він називав її Пані Ара, Поглинена, Єдина Вічно Відроджувана і т. п. Її вже багато років ніхто так не називав, і всі ці імена звучали для неї трохи дивно, проте вона відчувала гостру і сумну насолоду, чуючи рідну мову і виявивши, що цілком здатна її розуміти і розмовляти нею.
Так що Тенар не без задоволення прийшла попрощатися з послом і його свитою і попросила завірити Верховного Правителя Каргада, що у його дочки все добре і вона виглядає справді чарівно. Тенар в останній раз з любов'ю дивилася на цих високих, грубо збитих чоловіків зі світлим волоссям, заплетеним в коси, в прикрашених пір'ям головних уборах і парадних срібних обладунках, теж прикрашених пір'ям. Поки вона жила в країні карго, їй довелося бачити вкрай мало чоловіків: в Священному Місці, серед гробниць Атуана, вона бачила тільки жінок та євнухів.
Коли прощальна церемонія була закінчена, Тенар вийшла у палацовий парк. Літня ніч була теплою і якоюсь тривожною; квітучі садові чагарники шаруділи під нічним вітерцем. Звуки великого міста, що доносилися з-за високих палацових стін, нагадували шелест тихих хвиль, набігаючих на берег. Парочка молодих придворних в обнімку прогулювалася під тінистими деревами, і Тенар, щоб їх не турбувати, швидко пройшла в протилежний кінець саду, де деякий час посиділа біля фонтанів і пишних кущів троянд.
А Лебаннен вийшов із залу, знову спохмурнів, знову був чимось незадоволений. Та що з ним таке робиться?! Наскільки знала Тенар, він ніколи раніше не був проти тих формальних обов'язків, які повинен виконувати, будучи королем. І він, звичайно ж, не міг не розуміти, що король рано чи пізно повинен одружитися і що у королів зазвичай вибір не такий вже й великий. Він не міг не розуміти, що народ хоче мати і королеву, і спадкоємців трону. Але до цього часу абсолютно нічого не робив в цьому напрямку. Придворні дами і служниці були просто щасливі, коли їм вдавалося попліткувати з Тенар щодо численних коханок короля; причому жодна з цих жінок рівним рахунком нічого не втрачала, коли всім ставало відомо, що вона якийсь час була королівською коханкою. Лебаннен всі подібні справи залагоджував надзвичайно успішно, але не міг же він очікувати, що так буде тривати вічно? І чому, цікаво, його до такої міри злить пропозиція короля Тхола? Адже це цілком прийнятне рішення багатьох проблем.
А може, все-таки не цілком прийнятне? Особливо в тому, що стосується самої принцеси.
Тенар дійсно збиралася навчити цю дівчину хоча б кільком словам ардичної мови. А потім підшукати серед придворних дам таких, які зуміють доброзичливо навчити її придворним манерам і етикету — сама вона цього її навчити, безумовно, не могла. Втім, їй була куди милішою горезвісна «невихованість» каргадської принцеси, ніж вишукана світськість і нещирість придворних.
Вона обурювалася, бачачи повну нездатність Лебаннена поставити себе на місце цієї нещасної дівчинки. Невже він не може уявити, як їй доводиться? Дівчина виросла на жіночій половині палацу-фортеці воєначальника, в безлюдній пустелі, де, можливо, інших чоловіків, крім батька, дядьків та кількох священнослужителів, нікого більше не бачила, а потім раптом її вирвали з цього монотонного, незмінного і нерухомого життя якісь незнайомі люди, змусили пуститися в довгу і страшну подорож по морю і кинули серед людей, про яких вона знала одне: це не маючі ніякої віри кровожерливі чудовиська, вони живуть «на краю світу» і є «проклятими чаклунами», тобто здатні перетворюватися у що завгодно — в тварин, у птахів… О Боги! І за одного з них вона мала вийти заміж!
Сама Тенар виявилася здатна залишити батьківщину і відправитися жити серед «цих чудовиськ із заходу», тому що поруч з нею був Гед, якого вона полюбила і якому цілком довіряла. Але навіть при цій умові все виявилося далеко не так просто, і мужність не раз полишала її. Незважаючи на надану їй жителями Хавнора гостинність і повагу, незважаючи на те, що натовпи людей на вулицях вигукували похвали на її адресу і всілякі поздоровлення, обсипаючи її квітами і ласкаво-поважними прізвиськами — Біла Дама, Вісниця Миру, Тенар Кільця, — вона тоді теж воліла ховатися в своїй кімнаті і відчувала себе глибоко нещасною, нікому не потрібною і абсолютно самотньою. Ніхто навколо не говорив на її рідній мові, і вона не знала і не розуміла здебільшого тих речей, які всім цим людям були так добре знайомі. Як тільки загальний тріумф з приводу повернення Кільця Миру і нескінченні святкування підійшли до кінця, вона стала благати Геда відвезти її з Хавнора туди, куди він їй обіцяв, і він свою обіцянку дотримав: вислизнув непомітно з палацу з нею разом на Гонт. Там вона оселилася в будинку старого Оґіона, і як вірний страж, служниця і учениця і стала набиратися досвіду і розуму. Вчитися бути мешканкою Архіпелагу довелося довго, поки нарешті вона сама не побачила той шлях, по якому хотіла б піти як доросла і самостійна жінка.
Вона була молодшою цієї принцеси коли прибула в Хавнор з Кільцем Миру. Але все ж була не настільки безпорадною і добре знала, що таке влада над людьми, хоча її влада як Єдиної була радше номінальною, пов'язаною з відправленням різних обрядів і церемоній. По-справжньому вона взяла в руки власну долю, коли порвала з суворими законами, в рамках яких виросла, і відвоювала свободу для свого в'язня і для себе самої. Але ця принцеса, дочка воєначальника, царя, могла «панувати» тільки у себе на жіночій половині будинку. Коли батько її став правителем всієї країни, її почали називати принцесою, їй дарували розкішний одяг, у неї в служінні стало ще більше рабинь і євнухів, а в вухах і на пальцях — ще більше коштовностей, але потім все одно вона мала і сама бути «подарованою» кому-небудь в якості плати за вигідну угоду, і її слово при укладанні цієї угоди ніякої ваги б не мало. Зовнішній світ відкривався їй тільки в вузькі вікна на жіночій половині палацу або ж крізь незліченні шари покривал.
Думаючи про неї, Тенар говорила про себе, що їй самій ще дуже пощастило: вона народилася не на такому відсталому і варварському острові, як Гур-ат-Гур, і ніколи не носила безглуздих покривал «фейяг». Однак вона добре уявляла собі, що значить рости в лещатах залізних традицій, і мала намір зробити все, що в її силах, щоб допомогти принцесі. Але залишатися в Хавнорі надовго вона все ж не збиралася.
Швидким кроком походжаючи по саду і милуючись мерехтливими в місячному світлі фонтанами, Тенар зважувала, коли зможе відправитися додому.
Вона не заперечувала проти правил придворного життя, прекрасно розуміючи, що під цією лощеною світськістю кипить рагу з амбіцій, суперництва, пристрастей, таємних змов і співучасті в злочинах. Вона і сама виросла, мимоволі беручи участь в нескінченних ритуальних дійствах, бачачи неприкрите лицемірство і таємні політичні ігри, і ніщо з цього її не лякало: швидше за все це їй було байдуже. Вона просто нудьгувала по дому і прагнула знову опинитися на Гонті, який став їй рідним, поруч з Гедом, в їх будиночку на кручі.
Вона приїхала в порт Хавнор, тому що Лебаннен послав за ними — за нею і за Техану. І за Гедом. Але Гед поїхати не побажав. А Техану ні за що без неї не поїхала б. Ось це дійсно лякало Тенар і дуже її турбувало. Невже дівчинка так і не зможе від неї відірватися? Адже Лебаннену була потрібна порада Техану, а не її, Тенар. Але названа дочка горнулася до неї і відчувала себе настільки ж незатишно в королівському палаці Хавнор, як і та дівчина з острова Гур-ат-Гур, і так само весь час мовчала і ховалася.
Так що тепер, видно, їй, Тенар, доведеться грати роль няньки, наставниці і компаньйонки для них обох. Для двох на смерть переляканих дівчат, які не знають, як впоратися з власною силою. Ну, а їй самій ні сили, ні влади не потрібно; їй потрібна свобода, щоб можна було негайно відправитися додому, куди вона прагнула всім серцем, і допомогти Геду обробляти їх сад.
Як же їй хотілося, щоб і у них біля будинку могли рости такі ж білі троянди, як в цьому саду! У нічному повітрі їх аромат просто зачаровував. Але у них, біля водоспаду, місце надто вітряне, та й сонце влітку пече абсолютно безжалісно. Та й від кіз ніде порятунку не знайдеш…
Нагулявшись і трохи освіжившись, Тенар повернулася до палацу і попрямувала по східного крила в надані їм з Техану покої. Техану спала — було вже за північ. Крихітний вогник — не більше великої перлини — світився на дні маленького витонченого світильника з білого алебастру. Простора кімната з високими стелями була затишною, повною нічних тіней. Тенар задула вогник в світильнику, лягла в ліжко і незабаром її здолав сон.
Їй снилося, що вона йде по вузькому кам'яному коридорі з склепінчастою стелею і несе цей алебастровий світильник. Блідий кружок світла падає від нього на підлогу, освітлюючи їй шлях. Вона, минаючи якусь незнайому кімнату, потрапляє в інший, більш широкий коридор, який приводить її в приміщення, де безліч людей мають крила, як у птахів. У деяких з них навіть пташині голови — якихось хижаків на зразок яструба. І всі ці люди стоять або сидять навшпиньки без руху, не дивлячись ні на неї, ні взагалі на що б то не було конкретно, і очі у них теж пташині — круглі, обведені біло-червоним обідком. Придивившись уважніше, вона бачить, що крила у них схожі на величезні чорні плащі і мляво висять за спиною. Літати вони явно не здатні. І люди ці такі сумні, і дивляться так безнадійно, а повітря в кімнаті таке затхле і смердюче, що вона різко повертається, щоб втекти геть, але не може навіть поворухнутися.
Тенар прокинулася, все ще борючись з цим заціпенінням. Навколо гойдалися теплі тіні, за вікном сяяли зорі. До неї долинав аромат троянд, неголосний шум великого міста, дихання сплячої Техану…
Вона сіла, щоб остаточно скинути з себе кошмарний сон. Адже це була Розписана Кімната у Лабіринті! Там, під гробницею, вона вперше зустріла Геда. І було це сорок років тому. Тільки уві сні малюнки, що були зроблені колись на стінах тієї кімнати, раптом ожили. Хоча, звичайно ж, це було не життя. Це було нескінченне, передчасне, безглузде існування тих, хто помер без надії на відродження; тих, хто був відкинутий Безіменним; невірних, людей із заходу, «проклятих чаклунів»…
Після того як помреш, неодмінно потрібно відродитися. Таким було тверде знання, з яким вона була вихована. Коли, ще зовсім дитиною, її взяли до себе жриці гробниць і стали виховувати з неї Ару, Поглинену, вона одразу зрозуміла, що тільки вона, єдина з усіх людей, вже не раз відроджувалася і буде відроджуватися і проживати одне життя за іншим. Іноді вона у це вірила, але не завжди; а коли стала Єдиною, коли їй почали надавати належну повагу як верховній жриці гробниць, перестала вірити зовсім. Але вона вірила в те, у що вірять усі мешканці каргадських островів: коли людина помирає, вона обов'язково відроджується, тільки в новому тілі, в новому обличчі. Світильник, який тільки що погас, знову спалахував десь в той самий момент — немовлям в утробі жінки, або зародком в крихітній ікринці гольяна, або в насінні дикої трави, яке переносив вітер — кожна душа поверталася, щоб БУТИ ЗНОВУ, щоб, забувши про старе життя, оновленою вступити в нове життя, в життя після життя, у вічність.
Однак те життя після життя, про яке розповідав їй Гед, у тій країні, куди, за його словами, йдуть люди після смерті, у безликій незмінній країні, покритій холодним пилом і населеній тінями, — хіба це життя? Таке «життя» здавалося Тенар просто жахливим, лякаючим.
Питання, які не мали відповіді, тіснилися у неї в голові: все це станеться і з нею, тому що вона більше вже не може вважати Каргад своєю батьківщиною, тому що вона зрадила Святі Місця… Невже через це вона буде так покарана? Повинна буде відправитися в ту незмінну темну країну? Невже і Гед повинен піти туди? Невже там вони будуть байдуже дивитися один на одного, не люблячи, ні про що не шкодуючи? Це неможливо! Але якщо він повинен буде відправитися туди, а вона відродиться знову, то їх розставання стане вічним!
Ні, не можна про це думати! І ясно, чому їй наснилася та Розписана Кімната. Вона часто снилася їй в ті роки, коли Тенар залишила позаду все, що було пов'язано з її минулим, з Гробницею Атуана. А тепер вона поговорила з каргадськими посланниками рідною мовою і знову все згадала. І все-таки тривога не вщухала в її душі. Вона не хотіла, щоб поверталися кошмари з її юності. Боги, хоч би скоріше повернутися додому, лежати ночами поруч з Гедом, слухати сонне дихання Техану!.. Гед спав завжди дуже тихо і лежав зовсім нерухомо, як кам'яний; але в горлі Техану вогонь все-таки назавжди залишив свій слід, і дихання у неї завжди було хриплуватим, утрудненим. Тенар звикла прислухатися до її дихання ніч за ніччю, рік за роком. Це було життя, це було повернення до реальності і це був найдорожчий її серцю звук — трохи хриплувате дихання її прийомної дочки.
І зараз, слухаючи подих Техану, вона нарешті заснула. І уві сні бачила — якщо їй взагалі щось снилось — тільки потоки повітря десь в піднебессі і заквітчане смугами ранкової зорі небо.
Олдер прокинувся дуже рано. Кошеня всю ніч поводилося неспокійно, а тому і сам він спав погано і був навіть радий нарешті встати, підійти до вікна, всістися там зручніше і з сонним виглядом дивитися, як над затокою здіймається зоря, як виходять в море рибальські суденця з обвислими від сірого туману вітрилами, як пробуджується назустріч дню все місто. Поволі Олдер остаточно прокинувся і почав подумувати про те, що варто було б, напевно, пройти по лабіринту палацових залів і коридорів і з'ясувати, що йому робити далі, в двері його кімнати постукали. Увійшов слуга, який приніс на таці свіжі фрукти, хліб і глечик молока, а також невеликий шматочок м'яса — для кошеняти.
— Я ще зайду, як тільки п'яту просурмлять. До короля підемо! — урочисто повідомив він. А потім звичайним тоном розповів Олдерові, як зручніше пройти в сад, якщо він захоче прогулятися.
Олдер звичайно знав, що від півночі до полудня проходить шість годин, а від полудня до півночі ще шість, але він ніколи не чув, щоб їх відзначали сурмами, і йому було дуже цікаво, що цей слуга мав на увазі.
Незабаром він про все дізнався. Виявилося, що в Хавнорі час відзначають так: чотири трубачі виходять на найвищий балкон палацу — вище тільки вежа, на якій красується меч героя, — і о четвертій, а також п'ятій годині, потім рівно опівдні, а потім о першій, другій і третій годині після полудня дмуть в свої труби. При цьому один стоїть обличчям до заходу, другий — до півночі, третій — до сходу, а четвертий — до півдня. Так що придворні в палаці, купці і шкіпери в порту, а також всі мешканці Хавнора можуть пристосувати свої справи і зустрічі до цих вказівок часу. Про цю цікаву традицію Олдерові розповів якийсь хлопчик, з яким він познайомився, гуляючи в саду. Хлопчик був маленький, худенький, в довгій сорочці, яка була йому надто велика, але розмову він вів, як дорослий. Він також пояснив Олдерові, що сурмачі точно знають, коли їм дути в свої труби, тому що в башті є великий пісочний годинник, а ще — Маятник Атха, що звисає майже до підлоги з найвищої точки стелі, і якщо цей маятник запустити одночасно з початком тієї чи іншої години доби, то він буде гойдатися рівно до початку наступної години. Хлопчик сказав Олдерові, що сурмачі виконують на своїх трубах різні уривки з пісні «Плач по Еррет-Акбе», яку король Махаріон написав, повернувшись на Селідор, і для кожної години виконується якась одна з частин плачу, а в полудень вони грають всю мелодію цілком. І якщо комусь потрібно бути в якомусь місці в точно призначений час, то слід поглядати на верхній балкон вежі, тому що сурмачі завжди виходять на нього трохи раніше, і якщо світить сонце, їхні срібні труби так і виблискуть у сонячних променях. Хлопчик повідомив, що його звуть Роді і що він приїхав сюди з батьком, правителем міста Метам, що на острові Арк. Цей рік він проведе в Хавнорі і ходитиме у школу при королівському палаці; йому дев'ять років, і він дуже сумує за мамою і сестрою.
Олдер повернувся до себе як раз вчасно: слуга вже чекав його. На цей раз Олдер хвилювався набагато менше. Мабуть, бесіда з хлопчиком нагадала йому про те, що діти правителів — це всього лише діти, а самі правителі — всього лише люди і боятися йому слід зовсім не людей.
Провідник довго вів його по палацових коридорах і нарешті зупинився перед дверима, за якими було видно довгастий і просторий світлий зал з вікнами, розташованими вздовж однієї з довгих стін і які дивилися прямо на вежі Хавнора і на його фантастичні мости, які арками повисли над каналами або над вузькими вулицями міста, немов перестрибуючи з даху на дах, з балкона на балкон. Стоячи на порозі, Олдер нерішуче поглядав на вікна, але не був упевнений, що йому вже можна увійти. На протилежному кінці кімнати він побачив групу людей і серед них короля.
Король, мабуть, чекав на Олдера. Помітивши його в дверях, він сам підійшов до нього, ласкаво з ним привітався і по черзі представив йому всіх присутніх.
Олдер відразу виділив серед них одну жінку — років п'ятдесяти, маленьку, дуже світлошкіру, з посивілим волоссям і великими сірими очима. Це Тенар, сказав йому, посміхаючись, король. Тенар Кільця. Тенар подивилася Олдерові прямо в очі і тихим голосом привіталася з ним.
Молодого чоловіка — він здався Олдерові приблизно ровесником короля, — одягненого в оксамитовий камзол і найтоншу сорочку, Лебаннен представив як «шкіпера Тослу». На перев'язі у шкіпера виблискували дорогоцінні камені, а в мочці вуха красувалася сережка з величезним рубіном. Обличчя Тослу, темне, як деревина старого дуба, було живим і одночасно суворим.
Чоловік середніх років, просто одягнений, який дивився на Олдера дуже спокійно, виявився принцом Сеге з старовинного Будинку Хавнора. Олдерові відразу здалося, що цій людині можна довіряти.
В одного чоловіка років сорока був в руках дерев'яний ціпок, і Олдер відразу упізнав у ньому чарівника з острова Рок. У чарівника було якесь худе, виснажене обличчя, красиві руки з тонкими пальцями і дещо відчужена, хоча й приємна манера триматися. Майстер Онікс — так представив його король.
А ще одну жінку Олдер спершу прийняв за служницю, тому що вона була одягнена мало не по-селянськи і скромно стояла осторонь, неначе спеціально відвернувшись від інших, і дивилася у вікно. Йому впали в око її прекрасне волосся, яке темним блискучим водоспадом спадало їй на плечі і котилися по спині. Помітивши погляд Олдера, Лебаннен підвів його до жінки і сказав: «А це Техану з острова Гонт», — і в його голосі забриніла бронза, немов він кидав комусь виклик.
Техану підняла голову і подивилася Олдерові прямо в очі. Вона була молода; ліва сторона її обличчя була чарівна — ніжна шкіра кольору стиглого персика, величезне темне блискуче око під зігнутою дугою бровою, — але права сторона виявилася абсолютно знівеченоою і являла собою один суцільний бугристий і страшний шрам, а ока не було видно взагалі. І права рука її теж була схожа на воронячу лапку з одним зламаним кігтем.
Вітаючись з Олдером, вона, як і всі жителі Енладських островів, а також всі присутні в цьому залі, простягнула йому руку, але то була ліва рука. Він приклав свою долоню до долоні Техану і відчув, як гаряча її шкіра, ніби у дівчини був сильний жар. Вона знову подивилася на нього — тепер здивовано. Здивування було написане в її єдиному, справді прекрасному оці. Але за подивом в цьому яскравому, блискучому оці таїлася дивна лютість, невідомий морок. Потім Техану знову опустила очі і трохи відступила назад, немов їй не хотілося стояти серед всіх цих людей, чи не хотілося взагалі бути тут.
— Майстер Олдер привіз тобі з Гонта привіт від твого батька, — сказав король, бачачи, що сам гонець мовчить.
Але Техану навіть голови не підняла. Блискуча чорна хвиля волосся майже повністю приховувала знівечену половину її обличчя.
— Пані моя, — почав Олдер, відчуваючи, що в горлі у нього зовсім пересохло і голос звучить хрипко, — Яструб також просив мене задати вам два питання… — Він замовк, щоб облизнути раптом пересохлі губи, і раптом його охопила паніка: йому здалося, що він зовсім забув, що саме повинен у неї запитати. Усі спокійно чекали, коли він заговорить знову, і в цій очікувальною тиші голос Техану пролунав ще хрипкіше, ніж у Олдера:
— Постав їх.
— Він велів спершу запитати: «ХТО ВОНИ ТАКІ, ТІ, ХТО ВІДПРАВЛЯЮТЬСЯ У СУХУ КРАЇНУ?» А потім, коли я вже їхав, він сказав: «Запитай у моєї дочки ось ще що: ЧИ МОЖЕ ДРАКОН ПЕРЕЛЕТІТИ ЧЕРЕЗ КАМ'ЯНУ СТІНУ?»
Техану кивнула в знак того, що зрозуміла його питання, і трохи відступила назад, немов бажаючи забрати ці загадки з собою, подалі від усіх.
— Суха земля, — промовив задумливо король, — і дракони?
Він жваво поглядав то на Олдера, то на Техану.
— Ну що ж, — запропонував він всім, струснувши з себе роздуми, — ходімо сядемо і поговоримо як слід.
— Можливо, ми могли б поговорити в саду? — запитала маленька сіроока жінка на ім'я Тенар, і король відразу ж з цією пропозицією погодився. Олдер чув, як Тенар говорила королю на ходу: — Їй трохи важкувато весь день перебувати в будинку. Їй хочеться неба! — І Олдер здогадався, що вона мала на увазі Техану.
Слуги принесли крісла і розставили їх в тіні величезної старої верби на березі ставка. Техану відразу пройшла до води і стала дивитися в її зелену глибину, де ліниво кружляли великі сріблясті коропи. Їй явно хотілося подумати над питаннями батька, а не вести глибокодумні бесіди, хоча звідти, де вона зараз стояла, їй було все відмінно чутно.
Коли всі зручно влаштувалися в кріслах, король звелів Олдерові знову розповісти свою історію. Присутні слухали його в повному мовчанні, але мовчання це було наповнене співчуттям, і Олдер виявився цілком здатний розповідати без особливої напруги і не поспішаючи. Коли він замовк, усі деякий час мовчали, а потім чарівник Онікс запитав його:
— Тобі вчора вночі снилися сни?
І Олдер відповів, що ТАКИХ снів йому не снилося, а інших він не запам'ятав, якщо вони і були.
— А мені вчора снився Майстер Заклинатель, який був моїм Учителем в Школі, - сказав Майстер Онікс. — Про нього ще кажуть, що він «помер двічі», тому що йому вдалося повернутися з тієї країни, що лежить за кам'яною стіною.
— А мені снилися душі тих людей, які не знайшли другого народження, — дуже тихо промовила Тенар.
— Всю ніч, — сказав принц Сеге, — мені ввижалося, що я чую голоси тих, кого знав ще в дитинстві; ці люди звали мене, гукали по імені — все як завжди. Але коли я прислухався, виявилося, що це всього лише сторожа на вулицях міста або п'яні моряки.
— А мені сни ніколи не сняться, — сказав шкіпер Тослу.
— Мені, правда, та країна сьогодні не снилася, — сказав король, — але я її згадував. І ніяк не міг відігнати ці спогади.
Він подивився на мовчазну Техану, але та не зводила очей з зеленуватої води у ставку і не промовила ні слова.
Все знову занурилися в мовчання, і Олдер не витримав:
— Якщо я розношу якусь заразу, ви повинні просто відіслати мене геть! — вигукнув він.
Чарівник Онікс тут же заперечив — не те щоб владно, але дуже рішуче:
— Якщо Рок послав тебе на Гонт, а Гонт послав тебе в Хавнор, то тобі слід перебувати саме в Хавнорі!
— Коли розумних голів занадто багато, думки часом виходять занадто легкі, - уїдливо зауважив Тосла.
— Давайте на деякий час відкладемо сни в сторону, — рішуче запропонував Лебаннен. — Нашому гостю, по-моєму, потрібно зрозуміти, що саме турбує нас і турбувало задовго до того, як він сюди з'явився. Адже заради цього я і просив приїхати в Хавнор Тенар і Техану, заради цього змусив Тослу перервати його мандри. Можливо, ти розкажеш Олдерові про все, Тослу?
Темношкірий шкіпер кивнув, і рубін у нього в вусі блиснув, як крапля свіжої крові.
— Вся справа в драконах! — відразу заявив він. — Можливо, Олдер, ти вже знаєш, що на Західній Межі вони ось уже кілька років здійснюють нальоти на острови Уллі і Усідеро, спалюючи часом цілі села. Вони літають низько, мало не чіпляючись кігтями за дахи будинків і до смерті лякаючи людей. А в Торінгейтс вони прилітали вже двічі і завжди під час збору врожаю. Там вони спалили все зерно, підпалили безліч стогів сіна і чимало очеретяних дахів в селищах. На людей вони прямо не нападали, але багато тамтешніх жителів загинули у вогні. Не нападали вони і на будинку лордів в пошуках скарбів, як робили це в Темні Часи. Ні, вони нападали тільки на будинки і поля селян! Приблизно такі ж звістки принесли купці, що побували на далекому острові Семой, розташованому на південно-західній околиці Земномор'я. Цей острів живе вирощуванням зерна, і дракони випалили там всі поля якраз перед жнивами!
— А минулої зими два дракони оселилися на вершині вулкана гори Анданден на острові Семел, — підказав хтось.
— Ах! — вирвалося у Онікса, і у відповідь на запитальний погляд короля він пояснив: — Чарівник Сеппел з Пальна розповідав мені, що ця гора вважалася у драконів священною; колись вони спеціально прилітали туди, щоб напитися там вогню з земних надр.
— Загалом, вони повернулися, — продовжував Тосла. — І тепер раз у раз винищують стада корів і овець, які складають головне багатство західних островів. Причому вони навіть не завдають тваринам фізичної шкоди; вони просто лякають їх настільки, що ті зриваються з прив'язі, перестрибують через огорожу і тікають. А потім гинуть або дичавіють. Люди кажуть, що нальоти роблять в основному молоді дракони, чорні і худі, які, власне, і полум'я ще вивергати не навчилися.
А на Пальні дракони тепер проживають постійно — в гористій північній частині острова, в дикому краю, де немає ніяких селянських господарств. Раніше мисливці спеціально відправлялися туди, щоб пополювати на гірських кіз і баранів або спіймати сокола, щоб потім приручити його. Але мисливців дракони звідти прогнали; тепер до цих гір ніхто навіть близько не підходить. Твій пальнійський приятель, Онікс, напевне знає про це?
Онікс кивнув.
— Він каже, що дракони літають над цими горами зграями, як дикі гуси, — сказав він.
— Між іншим, Пальн і Семел від Хавнора відділяє лише море, — зауважив принц Сеге.
А Олдер подумав про те, що від Семела до Таона менше ста миль.
— Наш Тослу плавав до островів Дракоячі Біги на своєму судні «Крячок», — сказав король, — і він…
— Зумів побачити лише обриси найсхідніших з цих островів! — перервав його Тослу з недоброю усмішкою. — На мене там налетіла ціла зграя цих чудовиськ! Вони гнали мене, як вовки заганяють корів або овець. Вони каменем падали вниз, чіплялися за вітрила, погрожували вогнем, так що я на повній швидкості кинувся тікати. Так що нічого нового не дізнався.
Онікс знову згідно кивнув.
— Нікому, крім Володаря Драконів, ніколи не вдавалося доплисти до Драконівських Бігів, — сказав він.
— Мені вдалося! — вигукнув король і посміхнувся широкою хлоп'ячою посмішкою. — Але я був разом з Володарем Драконів… І тепер я весь час згадую ту подорож. Коли ми з Верховним Магом були на Західній Межі і шукали там Коба-некроманта, то, пропливаючи повз острів Джесседж, який знаходиться зовсім в стороні, навіть далі, ніж острів Сімли, ми бачили багато випалених полів. А на островах Драконячих Бігів ми бачили, як дракони билися і вбивали один одного, ніби захворіли на сказ!..
Усі знову помовчали. Потім принц Сеге запитав:
— А чи не може бути, що деякі з тих драконів, яких ви тоді бачили, так і не вилікувалися від свого божевілля?
— З тих пір пройшло більше п'ятнадцяти років, — сказав Онікс. — Втім, дракони живуть дуже довго. Можливо, для них час тече інакше, ніж для нас…
Олдер зауважив, що, кажучи це, чарівник поглядає на Техану, яка як і раніше стояла окремо від усіх на березі ставка.
— І все ж на людей вони почали нападати лише в останні рік-два, — задумливо сказав принц Сеге.
— Наче вони цього не робили раніше! — заперечив Тослу. — Якщо дракон захоче знищити якусь селянську родину або навіть ціле село, то хто його зупинить? Та вони завжди на людей полювали! На урожай в полі,на зібране в стоги сіно, селянську хату, худобу… Їм все одно. Вони одне твердять: забирайтеся геть з нашого заходу!
— Але чому вони вимагають цього? І чому знову спустошують наші землі, вивергаючи полум'я? — вигукнув чарівник. — Адже вони здатні і можуть поговорити з людьми! Мова Творення — це їхня рідна мова, і Морред, Еррет-Акбе і наш Верховний Маг говорили з драконами.
— Ті, яких ми бачили на Драконівських Бігах, — сказав король, — втратили цю здатність. Страшний пролом, який зробив Коб у тканині світобудови, витягнув з драконів їх силу і розум. Як, втім, і з людей. Тільки великий дракон Орм Ембар зберіг здатність говорити. Він тоді прилетів до нас, поговорив з Верховним Магом і велів йому вирушати на Селідор… — Лебаннен помовчав, погляд його став туманним, думки були десь далеко-далеко… — Але навіть у Орм Ембара була в підсумку забрана мова ще до того, як він загинув. — В очах Лебаннена спалахнув якийсь дивний блиск, він відвернувся і гірко вигукнув: — Це ж заради нас помер великий Орм Ембар! Це він відкрив нам шлях в темну країну!
Довгий час всі мовчали. Тривале мовчання порушив тихий голос Тенар:
— Якось раз Яструб сказав мені… стривайте-но, дайте згадати як слід, як саме він це сказав: дракон і мова дракона — це одне і те ж, це єдина істота, приблизно так. І ше він сказав, що дракони НЕ ВЧАТЬ Істинну Мову, вона для них рідна. Дракон — це і є Справжня Мова, її сутність — так він говорив.
— Як сутність крячка — політ. А сутність риби — рух у воді, - підхопив Онікс. — Так, це вірно.
Техану тепер уважно слухала, як і раніше нерухомо стоячи на березі ставка, і всі раптом подивилися на неї. І особливо наполегливим був погляд матері. Техану зніяковіла і відвернулася.
— Як можна змусити дракона заговорити з тобою? — промовив король і злегка знизав плечима, ніби жартома, однак за його словами знову почалося довге мовчання. — Ну що ж, — знову заговорив Лебаннен, — сподіваюся все ж, що ми можемо навчитися розмовляти з драконами. Майстер Онікс, якщо вже мова у нас зайшла про можливість з ними домовитися, чи не розкажеш ти нам про ту дівчину, яка хотіла вчитися в Школі Мудреців? Ніхто, крім мене, цієї історії ще не чув.
— Дівчина в Школі? — вигукнув Тослу глузливо. — Воістину і на Рокові багато що змінилося!
— Це вірно, — підтвердив чарівник, холодно і гостро глянувши на моряка. — Все сталося років вісім назад. Ця дівчина приїхала з острова Вей, переодягнувшись в чоловічий одяг і бажаючи вивчати магічні мистецтва в нашій Школі. Зрозуміло, її жалюгідний маскарад нікого обдурити не міг, але Майстер Сторож все ж дозволив їй увійти. І взагалі — він якось відразу встав на її сторону. У той час на чолі Школи був Майстер Заклинатель, той самий… — і Онікс на хвилину затнувся, — … той самий, що минулої ночі приснився мені уві сні, про що я вже згадував.
— Розкажи нам трохи про нього, Майстер Онікс, — попросив король. — Адже це був Торіон, правда? Який повернувся з царства смерті?
— Так. Це був він. Коли Верховний Маг відправився в свою подорож і дуже довго не повертався, ми, не отримуючи від нього звісток, стали побоюватися, що він помер. І Майстер Заклинатель вирішив перевірити за допомогою свого мистецтва, чи не перетнув Яструб кордон, що проходить по кам'яній стіні. Але Торіон так довго залишався в темній країні, що Майстри стали побоюватися і за його життя. Врешті-решт він все-таки прийшов до тями і сказав, що бачив Верховного Мага серед мертвих, що він повертатися не збирається, проте дуже просив його, Торіона, повернутися і управляти справами Школи. І тут раптом дракон приніс на Пагорб не тільки Верховного Мага Яструба, але і вас, мій пане Лебаннен! І ви обидвоє були живі!.. А потім сталося ось що: як тільки Верховний Маг, сівши дракону на спину, полетів на острів Гонт, Майстер Заклинатель впав замертво і лежав як мертвий багато днів, і навіть Майстер Травник, незважаючи на все своє мистецтво, вирішив все ж, що він остаточно помер. Однак, коли ми вже готувалися віддати Торіона землі, він ворухнувся, розплющив очі, сів і заговорив! Він розповів, що повернувся до життя, щоб, за його словами, «зробити те, що неодмінно має бути зроблено». Отже, оскільки у нас ще був старий Верховний Маг, ми не могли вибрати нового Верховного Мага, так що Торіон Заклинатель став правити Школою. — Онікс помовчав. — І коли з'явилася та дівчина, Торіон зажадав, щоб вона негайно забиралася зі Школи і з острова Рок, хоча її і пропустив сам Майстер Сторож. Торіон не бажав ні говорити з нею, ні бачити її. І тоді Майстер Путівник повів її в Гай. Там вона якийсь час жила, бродила з ним разом по стежках, слухала дерева… Загалом. Путівник, Сторож, Травник і Курремкармеррук, наш Майстер Ономатета, вважали, що є якась серйозна причина, що змусила її з'явитися на Рок, що вона чи то вісниця, то чи навіть вершителька якоїсь великої події, навіть якщо вона сама про це і не відає, і тому вони всіляко її захищали й оберігали. Інші ж майстри стали на бік Торіона, який сказав, що жінки завжди несуть з собою розлад і суперечки, а тому цю жінку слід негайно з Рока вигнати. Я був тоді ще учнем, і всім нам, учням, було важко бачити, як наші Вчителі сваряться, та ще так бездарно і сварливо.
— Так, і до того ж через дівчину! — насмішливо вставив Тослу.
Цього разу Онікс кинув на нього прямо-таки крижаний погляд.
— Я прошу тиші! — зажадав він і продовжив свою розповідь: — Коротше кажучи, Торіон послав нас, цілий загін старших учнів, щоб ми силою змусили цю жінку покинути острів, а вона викликала його на поєдинок і запропонувала зустрітися в той же вечір на Пагорбі Рока. Він прийшов і, назвавши її Справжнім ім'ям, велів коритися йому. «Іріан!» — вигукнув він. Але вона відповіла: «Я не тільки Іріан!» — і, вимовляючи ці слова, прямо на очах стала перетворюватися в дракона! А потім торкнулася до Торіона, і його тіло розсипалося в прах. Потім вона піднялася на вершину пагорба, і ми, дивлячись на неї, не розуміли, бачимо ми жінку, обійняту полум'ям, чи крилате чудовисько. Але незабаром ми побачили справді величезного дракона, який, виблискучи своєю червоно-золотавою лускою, вивергнув полум'я. А потім розправив крила і полетів на захід.
Голос Онікса став ледь чутний, на обличчі виразно відбилася суміш жаху і захоплення. Всі мовчали.
Чарівник помовчав, відкашлявся і продовжив:
— Але, перш ніж вона стала підніматися на пагорб, Майстер Ономатет запитав її: «Хто ти?» — і вона сказала, що не знає свого ІНШОГО імені. Тоді до неї звернувся Майстер Путівник і запитав, куди вона тепер попрямує і чи повернеться назад. Вона сказала, що полетить на найдальший захід, бо хоче дізнатися своє справжнє ім'я у СВОГО НАРОДУ, але якщо він, Путівник, покличе її, вона неодмінно до нього повернеться.
У насталій після цих слів Онікса тиші раптом почувся хрипкий слабкий голосок — ніби металом злегка поскребли по металу. Олдер слів не розібрав, але все ж вони чомусь здалися йому знайомими, як ніби він випадково забув їх, але ось-ось пригадає і скаже, що вони означають.
Це говорила Техану. Вона підійшла до чарівника і зупинилася зовсім поруч з ним, напружена, як туго натягнута тятива лука. Це її голос звучав, ніби скрегіт металу.
Вражений до глибини душі тим, що сказала Техану, чарівник підскочив на ноги, відступив від неї на крок і нарешті, взявши себе в руки, промовив, дивлячись на дівчину:
— Так, це були її слова: МІЙ НАРОД, З ДАЛЕКОГО ЗАХОДУ!
— Покличте ж її! О, покличте її! — прошепотіла Техану, простягаючи до чарівника руки. І він знову мимоволі від неї відсахнувся.
Тенар встала і пошепки запитала у доньки:
— В чому справа? Що трапилося, Техану?
Техану обвела всіх поглядом, і Олдерові злалося, що під цим поглядом він перетворюється на щось безтілесне, як дух, і що ця дівчина бачить його наскрізь.
— Покличте її сюди! — повторила Техану і вимогливо подивилася на короля. — Можете ви покликати її сюди?
— Це не в моїй владі, Техану, — ласкаво відповів Лебаннен. — Можливо, Майстер Путівник з Рока зможе… або ти сама…
Техану люто замотала головою.
— Ні, ні, ні, ні, - шепотіла вона. — Я не така, як вона! У мене ж немає крил!
Лебаннен запитально подивився на Тенар в пошуках підказки, але Тенар не зводила очей з доньки, і в її очах був відчай.
Техану різко відвернулася від неї і подивилася на короля.
— Прости мене, пане мій, — сказала вона своїм слабким хрипким голосом, — але мені потрібно побути на самоті. І подумати над тим, що сказав мій батько. Я неодмінно спробую відповісти на його питання. Але я повинна побути одна. Будь ласка!
Лебаннен вклонився їй і знову подивився на Тенар. Та підійшла до дочки, обняла її, і вони повільно побрели геть по залитій сонцем алеї повз ставки і фонтани.
А четверо чоловіків знову сіли в крісла і деякий час зберігали повне мовчання.
Нарешті Лебаннен сказав:
— Ти мав рацію, Онікс! — І пояснив, повернувшись до решти: — Майстер Онікс розповів мені цю історію про жінку-дракона Іріан, коли я дещо розповів йому про Техану. Про те, що ще зовсім дитиною Техану зуміла викликати на допомогу дракона Калессіна і розмовляла з ним на мові Творення. І Калессін тоді називав її дочкою!
— Але все це дійсно дуже дивно! — вигукнув Онікс. Він був вражений і переляканий і не приховував цього. — До чого ж дивні настали часи! Жінка перетворюється в дракона, неосвічена сільська дівчина, яка ніколи нічому не вчилася, говорить з драконами на мові Творення!..
Олдер, дивлячись на чарівника, дивувався: чому ж він, Олдер, не відчуває жодної краплі страху? Може тому, що у нього замало знань? І він просто не розуміє, чого саме потрібно боятися?
— Але ж про це існує чимало старовинних історій, — сказав Тослу. — Хіба ви на Рокові ніколи їх не чули? Можливо, ваші стіни просто не пропускають їх всередину, га? Це, звичайно, всього лише казки, і їх розповідають прості люди… Це навіть не казки, а скоріше пісні. Наприклад, у моряків є пісня, яка називається «Дівчина з Білоло», в ній йдеться про те, як один моряк в кожному порту заводив собі кохану і багатьох гарненьких дівчат змусив проливати сльози, поки одна з цих дівчат не злетіла в небеса на бронзових крилах і не наздогнала корабель. Побачивши свого колишнього коханого на палубі, вона схопила його і з'їла.
Онікс подивився на Тослу з глибоким відразою. Але Лебаннен посміхнувся і сказав:
— Ну так, Жінка з Кемеї… Старий Учитель нашого Верховного Мага, Айхал, якого всі звали Оґіон, розповідав про неї Тенар. На вигляд вона була звичайною сільською жінкою і жила, як всі. Але Оґіон здогадався, яка її сутність, і вона запросила його в будинок і пригостила юшкою. Це вона сказала йому, що люди і дракони колись були єдиним народом. А сама вона, за її словами, і дракон, і жінка одночасно. І тільки Оґіон, будучи великим магом, зумів побачити у ній дракона.
— Так і ти бачив Іріан, Онікс, — тихо сказав Лебаннен.
Насилу вимовляючи слова, ніби вони не йшли у нього з язика, і звертаючись виключно до короля. Онікс сказав:
— Після того як Іріан полетіла з Рока, Майстер Ономатет показав нам, учням, деякі місця в старовинних мудрих книгах, які завжди залишалися недостатньо ясні магам, але які можна було би зрозуміти, якщо уявити, що деякі істоти є одночасно і людьми і драконами. І ще там говорилося про якусь сварку між цими істотами. А може, між людьми і драконами… Жодне з таких місць до сих пір як слід не розшифроване.
— Я сподівався, що Техану, можливо, зуміє якось прояснити ситуацію, що склалася, — сказав Лебаннен.
Голос його звучав так рівно і спокійно, що Олдер не зрозумів — чи то він все ще сподівається на це, чи то будь-яка надія вже померла в його душі. І тут він помітив, що якийсь чоловік поспішає до них по алеї повз фонтани. Це був сивочолий воїн з числа королівських гвардійців, і Лебаннен, впізнавши його, рушив йому назустріч. Вони про щось поговорили з хвилину майже пошепки, і гвардієць швидкими кроками пішов геть, а король повернувся до своїх співрозмовників.
— Є новини, — сказав він, і в голосі його знову металом задзвенів виклик. — Над західною частиною Хавнора літала ціла зграя драконів. Вони підпалили ліси, і з берегового гарнізону повідомляють, що люди втікають в Південний порт і всім розповідають, що горить місто Резбел.
Тієї ночі найшвидше судно королівського флоту мчало, маючи на борту короля і його соратників, уздовж берегів острова Хавнор. Судно буквально летіло по хвилях завдяки чарівному вітрові, піднятому Майстром Оніксом, і незабаром, вже на зорі, увійшло в гирло річки Пронневи, вигнуте могутнім плечем гори Онн. Загін короля зійшов на берег, і для нього з корабля вивантажили одинадцять коней з королівської стайні, чудових, сильних тварин зі стрункими ногами. Коні рідко зустрічалися тоді на островах Земномор'я; досить багато їх було тільки на Хавнорі і Семеле. Техану, наприклад, добре знала ослів, але коней досі жодного разу не бачила. Вона провела більшу частину ночі поруч з цими прекрасними тваринами, допомагаючи конюхам утримувати і заспокоювати їх. Це були коні хороших кровей, відмінно доглянуті і навчені, але до подорожей по морю вони поки не звикли. Коли прийшов час сідати на них верхи — на піщаному березі річки Онневи — Онікс так злякався, що конюхам довелося підсаджувати його в сідло і всіляко підбадьорювати. Зате Техану злетіла в сідло одночасно з королем і сиділа у сідлі так, немов їздила верхи все життя. Повідок вона підчепила своєю спотвореною рукою і, схоже, не збиралася ним користуватися, правлячи своєю кобилою якимось іншим, невідомим способом.
Маленький загін відразу рушив на захід, в передгір'я, до лісу Фаліерн, весь час зберігаючи досить пристойну швидкість. Це був найшвидший спосіб дістатися до місця, на думку Лебаннена, бо якщо плисти вздовж південного краю Хавнора або пробиратися по берегу на конях, це забрало б набагато більше часу. А Онікс, будучи чарівником, міг подбати про те, щоб погода сприяла подорожі. Він також повинен був позбавити мандрівників від несподіваних зустрічей і перешкод і захистити їх від будь-яких можливих бід — крім, зрозуміло, полум'я, що вивергалося драконами. Якби вони дійсно зіткнулися з драконами, то опинилися б зовсім беззахисними. Тоді єдина надія була би на Техану.
Напередодні, влаштувавши раду зі своїми помічниками і офіцерами охорони, Лебаннен швидко прийшов до висновку, що немає ніякої можливості ні воювати з драконами, ні захистити від них поля і селища: стріли проти них зовсім марні, щити не рятують. Він знав, що лише найбільшим магам дано часом перемогти дракона, але у нього на службі такого мага не було, і він не знав, чи залишився на світі хоч один такий маг. Однак він, король, зобов'язаний був захистити свій народ! І він не бачив іншого способу, окрім спроби переговорів.
Його особистий слуга був вражений, коли Лебаннен сам відправився до Тенар і Техану, а не послав когось за ними. Слуга вважав, що король має право наказати будь-якому з'явитися до нього. «Тільки не тоді, коли король збирається просити цю людину про допомогу», — сказав слузі Лебаннен.
Коли здивована покоївка впустила його в покої Тенар, він смиренно спитав, чи не можна йому переговорити з Білою Пані, а також з Жінкою з Гонта. Втім, під такими іменами Тенар і Техану були відомі всім — і в палаці, і в усій столиці. Те, що обидві дозволяли всім відкрито називати їх Справжніми іменами, як це робив і сам король, було такою рідкістю, таким відхиленням від правил і звичаїв, від норм власної безпеки і понять про чесноти, що, навіть знаючи їх імена, люди вимовляли їх вголос неохоче, вважаючи за краще обходитися евфемізмами.
Зрозуміло, обидві жінки до Лебаннена тут же вийшли і стали розпитувати про причини настільки раптової появи. Він швидко переказав всі останні новини і звернувся до Техану:
— Можливо, тільки ти, Техану, єдина у всьому королівстві, можеш мені допомогти, якщо зумієш закликати до себе цих драконів, як колись закликала Калессіна, маючи над ними якусь владу. Якщо ти зможеш поговорити з ними, то запитай: чому вони воюють з моїм народом? Зможеш?
Молода жінка, почувши його слова, здригнулася і відвернулася, ніби шукаючи захисту у матері.
Однак Тенар не стала ні обіймати, ні захищати її. Вона стояла нерухомо і мовчала. А потім сказала:
— Техану, колись давно я сказала тобі: коли до тебе звертається король, ти повинна відповідати. Тоді ти, правда, була ще дитиною і мене все-таки не послухалася. Але тепер ти вже не дитина.
Техану злякано відступила від них, опустила голову, як винувата дитина, і ледь чутно відповіла своїм хрипким голосом:
— Але я не можу їх покликати. Я їх не знаю.
— А Калессіна ти покликати можеш? — запитав Лебаннен.
Техану похитала головою.
— Калессін занадто далеко, — прошепотіла вона. — Я не знаю де.
— Але ж ти — дочка Калессіна! — сказала Тенар. — Невже ти не можеш просто поговорити з цими драконами?
З нещасним виглядом Техану прошепотіла:
— Не знаю…
— І все ж, Техану, якщо є хоч найменший шанс, що вони стануть тебе слухати, — сказав Лебаннен, — то я благаю тебе: спробуй використати цей шанс! Зрозумій, я не в силах боротися з ними. І я не знаю їхньої мови, щоб з ними поговорити і дізнатися, чого вони хочуть від нас, ці істоти, здатні знищити мене одним своїм подихом, одним поглядом. Будь ласка, якщо зможеш, поговори з ними! Заради мене, заради нас усіх. Техану довго мовчала. Потім так тихо, що Лебаннен ледь розчув її, промовила:
— Добре.
— Тоді готуйся до подорожі. Ми відпливаємо о четвертій. Мої люди доставлять тебе на корабель. Спасибі тобі! І тобі теж спасибі, Тенар! — Лебаннен на мить стиснув її руку в своїй, але лише на мить: перед від'їздом у нього було ще багато турбот.
Коли він примчав на пристань, тендітна фігурка в плащі з капюшоном вже виднілася біля сходнів. Останній кінь, якого треба було ввести на палубу, хропів і впирався, боячись води і незнайомої обстановки, а Техану, схоже, вела з конюхом якісь переговори. Потім вона просто взяла коня за вуздечку, щось йому шепнула і спокійнісінько піднялася з ним на палубу.
Корабель — це той же маленький і густонаселений будинок, так що Лебаннен, вийшовши на палубу вже після опівночі, випадково почув, як на кормі тихо перемовляються двоє конюхів.
— Вірна у дівчини рука, — сказав один, а другий, судячи по голосу, більш молодий, підтвердив:
— Та вже справді. Тільки дивитися на неї страшно, правда?
— Ну, якщо коні проти неї нічого не мають, — заперечив перший, — то й добре. А тобі навіщо на неї дивитися?
І другий прошепотів:
— Не знаю. Але всі дивляться і я дивлюся!
А коли вони вже їхали верхи від піщаних берегів Онневи, піднімаючись в гору, при першій же можливості Тослу нагнав Лебаннена і поїхав з ним поруч.
— Значить, вона ніби нашим перекладачем буде, вірно? — запитав він.
— Якщо зможе.
— Що ж, в такому разі вона куди сміливіша, ніж я думав. Якщо з нею в перший раз трапилося таке, то ж може статися і знову.
— Що ти хочеш цим сказати?
— Її ж трохи до смерті не спалили!
— Так, тільки це був не дракон.
— А хто ж?
— Люди. Її батьки.
— Ох, та хіба таке можливо? — скривився здивований Тослу.
— Волоцюги, злодії, що з них взяти. А їй тоді було років п'ять. І нікому не відомо, що вона там накоїла, тільки скінчилося все це тим, що батьки побили її до напівсмерті і всунули у ще палаюче вогнище на стоянці. А потім спокійно пішли, думаючи, що вона або вже мертва, або скоро помре і всі вважатимуть це просто нещасним випадком. І втекли! А сільські жителі її знайшли, і Тенар взяла її до себе.
Тослу почухав за вухом.
— Яка мила історія про людську доброту! То значить, вона Верховному Магу не рідна дочка? Але в такому разі поясни: чого це всі твердять, що вона, мовляв, драконячий приплід?
Колись Лебаннен чимало їздив по морях разом з Тослу, бився з ним пліч-о-пліч під час облоги Соррі і знав його як хороброго, кмітливого і холоднокровного чоловіка. І коли грубість Тослу змушувала його червоніти, він звинувачував тільки власну тонкошкірість. Але зараз він розсердився.
— Не знаю, що ти маєш на увазі, - сухо і спокійно сказав він, — а сам я знаю тільки, що великий дракон Калессін назвав її дочкою.
— Угу. Між іншим, цей твій Онікс, цей чудовий чарівник з Рока, швиденько втік у кущі, заявивши, що в таких переговорах буде абсолютно даремний. Але ж він точно вміє говорити Стародавньою Мовою! Вірно?
— Так. Вміє. І запросто може за допомогою кількох слів перетворити тебе на пил. І якщо він ще досі цього не зробив, то тільки з поваги до мене, але аж ніяк не до тебе.
Тослу понуро кивнув:
— Це-то я знаю!
Вони їхали верхи весь день, і так швидко, як могли витримати коні. Уже зовсім в сутінках вони дісталися до маленького містечка, що ховалося серед пагорбів, де коней можна було нагодувати і розмістити на відпочинок. Самі наїзники ледь живі повалилися у надзвичайно незручні ліжка. Ті з них, хто зовсім не звик до їзди верхи, виявили, що ледве можуть пересувати ноги. З'ясувалося, що тутешні жителі про драконів навіть не чули. Найбільше їх вразила поява цілого загону багатих незнайомців на конях, які зажадали всього лише овес та ліжок і заплатили за це срібними та золотими монетами.
Задовго до світанку вершники знову рушили в путь. Від піщаних мілин Онневи до Резбела було майже сто миль. За другий день подорожі вони розраховували дістатися до нижнього перевалу в Фаліернських горах і спуститися по західних схилах в долину. Один з найнадійніших офіцерів Лебаннена, Єна, їхав попереду, на досить значній відстані від решти загону; Тослу був у ар'єргарді; сам Лебаннен вів основну групу. Він трясся в сідлі, раз у раз клюючи носом, занурений в досвітній спокій, як в тиху воду, коли його розбудив гучний тупіт коня летячого назустріч вершника. Це був Єна, який збуджено кудись вказував. І Лебаннен тут же туди подивився.
Вони якраз виїхали з лісу, і з вершини чергового пагорба перед ними відкривався прекрасний вид на ще далекий перевал, який в тьмяному ранковому світлі було видно досить чітко. Гори з обох боків від проходу височіли могутніми чорними стінами на червоно-золотистому тлі ранкової зорі.
Однак Єна показував королю на захід.
— Туди ближче, ніж до Резбела, — сказав він. — Звідси миль п'ятнадцять, напевно.
Кобилка Техану хоч і була найменшою, але йшла дивно жваво і була абсолютно впевнена, що саме вона і повинна вести за собою всіх інших. Якби Техану її не стримувала, конячка, напевно, покусала би всіх інших коней. Вона весь час відштовхувала когось, пробираючись вперед, нарешті опинилася попереду всього загону і тут же заспокоїлася. Тому Техану миттєво опинилася поруч, варто було Лебаннену натягнути повід свого коня, і стала дивитися в ту ж сторону, що і він.
— Ліс горить, — сказав він їй.
Йому було видно тільки знівечену половина її обличчя, і він не був упевнений, що вона бачить досить добре. Але вона бачила все; її знівечена, схожа на кіготь рука, що тримала поводи, тремтіла. «Вона боїться пожежі — ще б пак, її так страшно обпекли в дитинстві», — подумав Лебаннен.
До чого ж він був боязкий і жорстокий, коли — це ж чисте божевілля! — просив цю дівчинку: «Іди, поговори з драконами! Врятуй мою шкуру!» І що тепер? Ось він і притягнув її — прямо до лісової пожежі!
— Добре. Ми зараз повертаємо назад, — сказав він їй.
Техану підвела здорову руку, показуючи вперед: «Дивись! Дивись!»
Йому здалося, що це просто іскра від пожежі, палаючий попіл, який злетів над чорним шрамом перевалу. Потім іскра перетворилася на подобу вогняного орла, що летить в небесах… Це був дракон, і він летів прямо до них!
Техану, підвівшись в стременах, випустила пронизливий гортанний крик, схожий на крик морського птаха або яструба, але це було людське слово, одне лише слово: «Медея!»
Величезний ящір підлетів ближче; він мчав з жахливою швидкістю, хоча його довгі тонкі крила ворушилися майже непомітно. Поблизу він втратив весь свій фантастичний блиск; луска його вже не виблискувала так у відблисках пожежі, і тепер він здавався абсолютно чорним, чорним з бронзовим відливом, і все одно був неймовірно красивий і жахливий в світлі розлитої по небу зорі.
— Дивіться за кіньми! — попередила Техану своїм надтріснутим голосом, і в ту ж хвилину сірий жеребець Лебаннена, побачивши перед собою дракона, почав люто битися, вставати на диби і відкидати голову. Лебаннен цілком здатний був з ним впоратися, але з задніх рядів раптом почулося злякане іржання, і він почув тупіт копит і окрики конюхів. Чарівник Онікс тут же спішився, бігом кинувся до Лебаннена і став біля нього, тримаючись за його стремено. Дехто залишився в сідлі, інші встигли злізти, але усі, заціпенівши, стояли і дивилися, як до них підлітає дракон.
Техану знову що було сил викрикнула слово «Медея». Дракон різко змінив напрямок польоту, скинув швидкість і, підлетівши ще ближче, завис у повітрі, літаючи над загоном на висоті приблизно п'ятдесяти футів.
— Медея! — знову покликала Техану, і у відповідь почула щось на кшталт протяжного луни: «МЕ-ДЕ-УУУ!»
— Що це означає? — запитав Лебаннен, нахиляючись до Онікса.
— Сестра, брат, — прошепотів чарівник. Техану зіскочила з коня, кинувши поводи Єну, і швидко пішла вперед по пологому схилу до того місця, над яким ширяв дракон. Його довгі крила били по повітрю швидкими, майже непомітними ривками, як крила ширяючого яструба, ось тільки крила ці були п'ятдесят футів в довжину від плечей і погуркували так, немов у повітрі хтось бив у литаври або невідоме дитя гралося величезним бронзовим брязкальцем. І чим ближче підходила до дракона Техану, тим виразніше було видно тонкий завиток полум'я, який виповзав з роззявленої довгої пащі з величезними зубами.
Вона підняла руку. Не красиву, тонку і смагляву руку, а іншу, знівечену, обпалену, схожу на кіготь. Але страшні шрами на плечі і передпліччя не дозволяли їй як слід підняти руку, і вона підняла її лише приблизно на рівень підборіддя.
Дракон опустився нижче, витягнув шию і легко торкнувся її руки своєї гладкою, блискучою, лускатою мордою. «У точності як собака, яка вітає свого господаря, — подумав Лебаннен, — як сокіл, коли сідає господареві на зап'ястя; чи як король, що схиляє голову перед своєю королевою».
Техану щось сказала, дракон їй відповів; обидва говорили дуже коротко, уривчасто, і голоси їх були схожі на тремтячий дзвін цимбалів. Знову обмін декількома словами і знову пауза. Але ось заговорив дракон. Онікс весь перетворився на слух. Ще один короткий діалог. Хмарка диму вирвалося з драконячих ніздрів; Техану ніяково, але владно махнула своєю спотвореною, скоцюрбленою рукою і чітко вимовила два слова.
«Приведи її!» — перевів пошепки чарівник.
Дракон важко змахнув крилами, опустив свою довгу голову і щось прошипів, потім знову щось сказав, потім підстрибнув у повітря і відразу опинився десь високо над Техану, над усіма, розвернувся, описав над ними ще одне коло і стрілою помчав на захід.
— Він назвав її Дочкою Найстарішого, — прошепотів чарівник Лебаннену.
Техану стояла нерухомо і дивилася услід відлітаючому драконові. Потім обернулася і посміхнулася Лебаннену. Вона здавалася йому такою маленькою і тендітною на тлі цього величезного пагорба, порослого лісом, що він птахом злетів з коня і кинувся до неї. Він думав, що вона абсолютно знесилена, перелякана до смерті, і вже простягнув їй руку, щоб підтримати її, допомогти йти, але вона як і раніше посміхалася, і її обличчя, розділене на дві половини — жахливу і прекрасну, — сяяло рожевим світлом.
— Вони більше не будуть нападати. І обіцяли чекати там, в горах, — сказала вона спокійно.
І з подивом озирнулася, ніби не розуміла, де вона і як сюди потрапила. А коли Лебаннен взяв її за руку, вона йому це дозволила, хоча раніше нікому не дозволяла себе торкатися. Відблиск вогню і переможна посмішка освітлювали її обличчя, і йшла вона на диво легко.
Конюхи відвели коней попастися на мокрій від роси траві, а Онікс, Тослу і Єна зібралися навколо Техану і Лебаннена, хоча і трималися від дівчини на деякій відстані.
— Пані моя Техану, мені ніколи ще не доводилося бачити вчинок такої сміливості! — захоплено сказав Онікс.
— Зізнаюся, мені теж, — підтримав його Тослу.
— Мені було дуже страшно! — зізналася Техану своїм хрипким, невиразним голосом. — Але я називала його братом, а він називав мене сестрою…
— Я не все зрозумів з того, про що ви говорили, — сказав їй чарівник. — Я ж не так вже й добре володію Мовою Творення. Може, ти розкажеш нам, що за розмова відбулася між вами?
Техану говорила повільно і як і раніше не зводила очей з західного краю неба, де зник відлетілий дракон. Тьмяно-червоний відблиск далекого вогню все більше бліднув в міру того, як все яскравіше розливалася зоря.
— Я запитала у нього: «Чому ви випалюєте землі, що належать королю Земномор'я?» І він відповів: «Настала пора нам повернути собі наші землі!» І я запитала: «А що, це Найстаріший просив вас захопити їх? І знищити на них все живе за допомогою вогню?» І тоді він сказав, що Найстаріший, тобто Калессін, полетів з Орм Іріан на найдальший захід, де дракони люблять кружляти в потоках інших вітрів. І ще він сказав, що молоді дракони, які залишилися літати в цих небесах, на тутешніх вітрах, стверджують, що всі люди — клятвопорушники і злодії, що вони викрали законну власність драконів. І ще вони впевнені, що Калессін ніколи не повернеться, а тому не бажають більше чекати і мають намір прогнати людей з усіх західних островів. Але недавно повернулася Орм Іріан; вона зараз на острові Пальн. І я сказала, щоб він попросив її прилетіти сюди. І він обіцяв, що передасть їй мої слова і що вона неодмінно прилетить до дочки Калессіна.
Глава III Рада драконів
З вікна своєї кімнати в палаці Тенар бачила, як корабель забирає в ніч Техану і Лебаннена. Вона не пішла проводжати Техану. Було нелегко, дуже нелегко — відмовитися від цієї подорожі і не поїхати разом з дочкою. Адже Техану просила, благала її — вона, яка ніколи ні про що не просила! Техану ніколи не плакала, вона не могла плакати, але в її голосі виразно чулися ридання, коли вона говорила:
— Але я ж не можу, НЕ МОЖУ їхати одна! Поїдемо зі мною, мамо! Прошу тебе!
— Любов моя, серце моє, якби я могла позбавити тебе від цього жаху, я б, звичайно, поїхала з тобою! Але невже ти не розумієш, що зараз я нічого змінити не в силах? Я вже зробила для тебе все, що могла, зірочка ти моя вогняна. Король правий: тільки ти одна можеш допомогти йому.
— Але якби ти була там, якби я знала, що ти поруч…
— Я буду поруч. Я завжди поруч з тобою. Та й що я буду робити в загоні? Служити вам на заваді? Ви повинні якомога швидше дістатися туди; це буде важка подорож, і я буду тільки затримувати вас. Ви почнете за мене побоюватися, зупинятися. Ні, на цей раз я вам не потрібна. Я в даному випадку абсолютно марна, і ти повинна це зрозуміти. Ти повинна поїхати одна, Техану.
І вона, відвернувшись від своєї дорогої дівчинки, почала збирати Техану в дорогу, приготувала їй просте зручне плаття, грубі черевики, хороший теплий плащ. Якщо вона і плакала, займаючись зборами дочки, то їй вона не дозволила побачити жодної своєї сльозинки.
Техану ж так і застигла на місці, приголомшена, паралізована страхом. Коли Тенар веліла їй переодягнутися, вона слухняно переодяглася. Але коли королівський офіцер Єна постукав і запитав, чи можна йому вже провести пані Техану до причалу, вона не рушила з місця і мовчки дивилася на нього з видом переляканого звірка.
— Іди, — сказала Тенар і обняла її, ласкаво погладивши знівечену щоку Техану. — Ти ж дочка Калессіна не меншою мірою, ніж моя.
Дівчина деякий час ще чіплялася за неї, обіймала її за шию, але потім рішуче відсторонилася, мовчки повернулась і пішла слідом за Єна до дверей.
І Тенар відчула пронизливий холод ночі всім своїм тілом, до якого тільки що тулилася Техану.
Вона підійшла до вікна. Вогні на причалі, мелькаючі фігури людей, стукіт копит — це вели коней по вузьких, крутих вулицях до пристані. Біля пірсу виднілися високі щогли корабля; цей корабель вона добре знала: «Дельфін». Вона продовжувала дивитися з вікна і бачила, як Техану піднялася на борт судна, ведучи за повід коня, який недавно брикав. І ще вона побачила Лебаннена, який йшов слідом. Вона бачила, як віддають швартови, як стукається бортом об причал корабель, як його на веслах виводять на простір затоки, а потім на воді ніби розцвіла біла квітка — це підняли вітрила. Світло кормового ліхтаря виднілося ще довго; він тремтів на темній воді, поступово дроблячись на все більш дрібні цятки, і зрештою зник зовсім.
Тенар пройшлася по кімнаті, складаючи речі, які скинула з себе Техану, — шовкову сорочку, спідницю, легкі сандалі. На хвилинку вона притиснула їх до щоки і прибрала в скриню.
А потім довго лежала без сну на широкому ліжку, і перед очима у неї стояло одне і те ж видіння: пустельна дорога, по якій Техану йде зовсім одна, і падаючий з неба страшний чорний вузол, що перетворюється в мережу, яка змінюється, звиваючись в кільцях — стаючи зграєю драконів, оточених язиками полум'я, — і дракони спрямовують вогонь прямо до Техану, і ось спалахує її волосся, горить її одяг… Ні! Ні! Цього не буде! Тенар змусила себе не думати про це, відкрила очі, але варто було їй їх закрити, і вона знову побачила пустельну дорогу і Техану, що йде по ній, самотня, і чорний клубок драконів в небесах, охоплений полум'ям, підлітає все ближче і ближче…
Коли морок ночі змінився досвітніми сутінками, Тенар нарешті заснула, зовсім змучена, і їй снилося, що вона знаходиться в будинку Старого Мага біля водоспаду, що вона повернулася нарешті додому і до страшенно рада цьому. Їй снилося, що вона бере віник біля дверей, щоб підмести дубову підлогу, бо Гед явно не надто багато часу приділяв прибиранню, і раптом бачить в протилежній стіні будинку двері, яких там раніше не було. Вона відкриває ці двері і виявляє за ними маленьку, низеньку прибудову з каменю з побіленими стінами. І в цій кімнатці навшпиньках вартує Гед, ні, не вартує, а якось дивно, скорчившись, сидить, і його руки безсило лежать у нього на колінах, а голова в нього не людська, а пташина, маленька темна голова стерв'ятника з хижо зігнутим дзьобом. І Гед говорить їй тихим, хрипким голосом: «Тенар, у мене ж немає крил!» І при цих словах в душі її піднімається такий гнів і такий жах, що вона… Тенар прокинулася, задихаючись і хапаючи ротом повітря, і побачила сонячне світло, ковзаюче по стіні спальні, і згадала, що знаходиться в королівському палаці, і почула ніжний чистий спів труб, що повідомляв про настання четвертої години ранку.
Принесли сніданок. Вона трошки поїла, розмовляючи з Беррі, літньою покоївкою, яку вона вважала кращою цілого полку інших покоївок і благородних придворних дам, представлених їй Лебанненом. Беррі була жінка розумна, досвідчена, яка добре знала свою справу і до того ж сільська, родом з внутрішніх земель Хавнора, і з нею Тенар зійшлася куди краще, ніж з манірними придворними дамами. Дами, зрозуміло, були добре виховані і обходилися з Тенар ввічливо і чемно, проте поняття не мали, як їм розмовляти з особливою жінкою, яка чи то колишня каргадська жриця, чи то просто дружина звичайного селянина з Гонта. Тенар бачила, що їм набагато простіше бути ласкавими з Техану, яка вперто зберігала сором'язливе мовчання. Її вони, по крайній мірі, могли шкодувати. Тенар їм жаліти не було за що.
А ось Беррі могла її пошкодувати і шкодувала. І того ранку вона дуже добре втішила Тенар, сказавши:
— Не хвилюйся. Наш король неодмінно привезе дівчинку назад живою і здоровою. Невже ти думаєш, що він потягнув би її в таку небезпечну подорож, якби знав, що не зможе вберегти від будь-якого лиха? Та ніколи в житті! Тільки не він! — Все це, звичайно, була брехня, але Беррі так пристрасно втішала Тенар і так вірила в істинність своїх слів, що вона просто змушена була з нею погодитися. Але, на жаль, це не принесло їй душевного спокою.
Їй необхідно було чимось зайнятися, бо відсутність Техану відчувалася повсюди, і Тенар вирішила сходити до каргадської принцеси і подивитися, чи не хоче та вивчити пару-другу слів ардичної мови або принаймні сказати Тенар, як її звуть.
На каргадських островах люди не зберігали свої справжні імена у таємниці, як жителі ардичних земель. Як і тутешні прізвиська або «домашні» імена, імена каргадців часто були звичайними значущими словами: Роза, Вільха, Слава, Надія. Іноді ім'я дитині вибирали, згідно з традицією, в честь якого-небудь далекого предка. Але люди на каргадських островах відкрито називали своє ім'я і пишалися тим, що воно, наприклад, старовинне або, скажімо, передається з покоління в покоління по жіночій або чоловічій лінії. Сама Тенар, правда, була занадто рано розлучена з батьками і так і не дізналася, чому вони назвали її Тенар, але думала, що швидше за все так звали одну з її бабусь або прабабусь. Це ім'я було у неї незабаром відібране, і жриці стали називати її тільки Ара, Поглинена або Відроджена, і вона згадала своє справжнє ім'я тільки тоді, коли його повернув їй Гед. Для нього, як і для неї, воно було її Справжнім ім'ям, хоча і не було словом Справжньої Мови і не здатне було забезпечити комусь владу над нею. Так що вона ніколи його не приховувала.
І тепер вона губилася в здогадах: чому ж принцеса приховує своє ім'я? Служниці називали її тільки Принцеса, або Пані, або Господиня, а посли — Принцеса, дочка Тхола, Господиня Гур-ат-Гура тощо. Якщо у цієї бідної дівчинки є тільки титули, то пора їй мати і справжнє ім'я!
Тенар розуміла, що не пристало гості короля йти однією вулицями Хавнора, проте Беррі і без неї турбот вистачало, тому вона попросила дати їй в супроводжуючі кого-небудь із слуг, і проводжати її відправився чарівний хлопчик років п'ятнадцяти, мабуть, паж, який так піклувався про неї, особливо на перехрестях, немов вона була старою бабою, вижилою з розуму і тремтячою від старості. Тенар завжди подобалося гуляти по Хавнорі. Вона давно виявила — і примирилася з цим, — що по вулицях без Техану ходити куди простіше. Люди, варто було їм поглянути на Техану, зазвичай тут же відверталися, і Техану йшла по вулиці вся стиснута, суцільне втілення страждаючої гордості, ненавидячи і тих, хто дивився на неї, і тих, хто від неї відвертався. І Тенар завжди страждала разом з нею, а може, ще більше, ніж вона.
Але на цей раз вона могла нікуди не поспішати, спокійно розглядати вітрини магазинів, ринкові прилавки, обличчя людей і їх одяг. У порту Хавнора завжди було повно приїжджих з усіх островів Архіпелагу. Тенар з задоволенням відхилилася від основного маршруту і дозволила своєму юному провіднику показати їй вулицю, де розписні містки, перекинуті з одного даху на інший, створювали відчуття якогось чарівного повітряного склепіння стелі; з містків у безлічі звисали якісь в'юнкі рослини, покриті червоними квітами, і на всі боки стирчали довгі жердини з пташиними клітками, і птиці в цих повітряних заростях відчували себе, як в саду, все це в цілому здавалося їй дивним садом, повислим між небом і землею.
«Ах, як шкода, що Техану не може цього бачити!» — думала Тенар. Але про саму Техану або про те, де вона зараз знаходиться, вона намагалася не думати.
Річковий Палац, як і Новий Палац, були побудовані королевою Герою п'ять століть тому. Річковий Палац лежав в руїнах, коли Лебаннен зійшов на трон; і він ретельно відбудував його заново. Тепер це було чарівне тихе містечко, кімнати вишукано обставлені, але просторі і не захаращені меблями; на темних, відполірованих до блиску підлогах ніяких килимів. Ряди вузьких засклених дверей легко дозволяли тій чи іншій кімнаті перетворитися на веранду, яка однією стороною виходила на порослий вербами берег річки, і досить було зробити крок, щоб опинитися на широкому дерев'яному балконі, навислому над самою водою. Придворні дами розповіли Тенар, що це найулюбленіше місце короля, він часом непомітно приїжджає сюди, щоб провести тут ніч на самоті або з черговою коханкою. А тому, натякали дами, неспроста, видно, Лебаннен поселив принцесу саме в Річковому Палаці! Що ж стосується самої Тенар, то вона була впевнена, що Лебаннен просто не захотів залишатися з принцесою під одним дахом і поселив її в перше ж місце, яке прийшло йому в голову, яке цілком відповідало би її статусу. Хоча хто знає, можливо, придворні дами теж були праві?
Стражники в сяючих обладунках, зрозуміло, тут же візнали Тенар і пропустили її. Лакеї, оголосивши принцесі про її прихід, прихопили з собою хлопчика-пажа і вирушили гризти горіхи і пліткувати, що напевне становило їх основне заняття. Вітати гостю вийшли придворні дами. Дами нудьгували тут і були раді будь-якій гості, яка могла розповісти їм хоч якісь новини про похід короля проти драконів. Тенар довелося випити цю чашу до дна, і тільки тоді нарешті пані відпустили її і провели в покої принцеси.
Під час двох попередніх коротких візитів її спершу примушували, правда недовго, чекати в приймальні, а потім служниці з закутаними в покривала обличчями проводжали її в будуар принцеси — єдину темну кімнату в усьому цьому просторому будинку, повному повітря і світла. І принцеса завжди стояла посеред цієї темної кімнати в своєму безглуздому капелюсі з широкими полями, з яких до самої підлоги звисало червоне покривало, і виглядала так, немов її прибили до цього місця цвяхами. У такі хвилини вона дійсно своєю нерухомістю нагадувала цегельну камінну трубу, як справедливо зауважила леді Йеса.
Але на цей раз все було по-іншому. Як тільки Тенар увійшла до приймальні, десь далеко пролунав пронизливий вереск і тупіт ніг, немов люди кричали і розбігалися в різні боки. Потім в двері буквально влетіла принцеса і з диким криком, широко розкинувши руки, кинулася до Тенар і міцно її обняла. Тенар була маленька на зріст, і принцеса, дівчина висока і сильна, та ще й чимось перелякана, ледь не збила її з ніг, проте встигла підхопити і буквально втримала на вазі своїми сильними руками.
— О, пані Ара, пані Ара! Врятуйте, врятуйте мене! — кричала принцеса.
— А що сталося?
Принцеса розридалася — чи то від невідомого жаху, чи то від полегшення, чи то від того і іншого відразу. Тенар з її нечленороздільних і сумних скарг і схлипувань вдалося зрозуміти лише окремі слова щодо дракона і жертви.
— Ніяких драконів поруч з Хавнором немає, - суворо сказала вона, вивільняючись з обіймів принцеси. — І нікого тут в жертву не приносять. І взагалі, про що мова? Що тобі такого наговорили?
— Ці жінки сказали, що сюди летять дракони і що в жертву їм принесуть королівську дочку, а зовсім не козу, тому що вони чаклуни, і я дуже злякалася! — Випаливши це, принцеса витерла сльози, стиснула кулаки і щонайшвидше постаралася взяти себе в руки. Вона була дійсно охоплена жахом, непідробним і некерованим. Тенар стало шкода її. Однак вона не дозволила собі проявити цю жалість. Цій дівчинці пора навчитися вести себе гідно в будь-якій ситуації!
— Твої служниці неосвічені і погано знають тутешню мову, так що просто нічого не зрозуміли і чортзна-що тобі наговорили! — сердито сказала Тенар. — Між іншим, сама ти і зовсім не знаєш ні слова ардичною. А якщо б знала, то відразу зрозуміла б, що боятися нема чого. Хіба ти бачила, щоб хтось ще метався тут від страху з криками і сльозами?
Принцеса не зводила з Тенар очей. Цього разу на ній не було ні безглуздого капелюха, ні покривал, вона була одягнена в легкий повітряний одяг, бо день був жаркий, і Тенар вперше бачила перед собою не якийсь неясний силует під незліченними червоними покривалами. Принцеса була на диво гарна на вроду, хоча очі її і опухли від сліз, а обличчя було вкрите червоними плямами. Рудувато-каштанове волосся, карі з рудими іскорками очі, округлі плечі і руки, повні красиві груди, тонка гнучка талія — коротше, чарівна юна жінка в розквіті своєї краси і сили.
— Але ж нікого з цих людей і не збираються приносити в жертву, — промовила вона нарешті нерішуче. — Тільки мене!
— Ніяких жертв! — відрізала Тенар.
— Але тоді навіщо сюди летять дракони? — Тенар важко зітхнула, набралася терпіння і сказала:
— Знаєш, дівчинко, нам з тобою потрібно обговорити безліч найрізноманітніших речей. І якщо ти станеш сприймати мене як свого друга…
— А я і сприймаю! — вигукнула принцеса і що було сил стиснула праву руку Тенар. — Ти і є мій друг, у мене ніяких інших друзів немає, і я готова пролити заради тебе свою кров!
І, як би смішно це не звучало, Тенар знала: вона говорить чисту правду.
Вона постаралася настільки ж міцно потиснути дівчині руку і сказала:
— Добре. Значить, ми з тобою друзі. Назви ж мені своє ім'я.
Принцеса широко розкритими очима дивилася на неї. З носа у неї все ще трохи підтікало, верхня губа була прікушен, а нижня тремтіла. Судорожно, як дитина, зітхнувши, вона вимовила:
— Сесеракх.
— От і добре, Сесеракх. А мене звуть не Ара, а Тенар.
— Тенар, — повторила дівчина і ще міцніше стиснула її руку.
— А тепер, — Тенар говорила дуже повільно і спокійно, намагаючись повністю оволодіти ситуацією, — вели подати мені напитися. Я з дороги, і мене мучить спрага. І давай-но присядемо. Я трохи перепочину, а потім ми про все поговоримо.
— Я зараз! — крикнула принцеса і в кілька стрибків опинилася за дверима. Як молода левиця на полюванні, подумала Тенар. Десь у внутрішніх приміщеннях почулися вигуки і плач, затупотіли ноги, потім з'явилася одна з служниць принцеси, тремтячими руками поправила своє покривало і щось забурмотіла на такому дрімучому північному діалекті, що Тенар була не в силах її зрозуміти.
— Говори тутешньою мовою! — долинув звідкись із далекої кімнати голос принцеси, і служниця жалібно пискнула ардичною:
— Сидіти, пити, пані?
Незабаром принесли два крісла і встановили їх рівно посеред темнуватої і задушливої кімнати — одне навпроти одного. Слідом з'явилася Сесеракх і встала біля одного з крісел.
— Знаєш, дорога, я б вважала за краще вийти на повітря і посидіти де-небудь в тіні, біля води, — сказала Тенар. — Якщо, звичайно, це принесе задоволення і тобі, моя пані.
Принцеса знову щось гаркнула, жінки заметушилися, крісла перенесли на просторий балкон, і Тенар з принцесою нарешті сіли там поряд.
— Так безумовно краще, — задоволено сказала Тенар. Їй все ще здавалося трохи дивним, що вона говорить каргадською. Це не приносило їй жодних труднощів чи незручності, проте вона відчувала себе актрисою, яка добре грає свою роль.
— Невже ти любиш воду? — запитала принцеса. Її обличчя вже встигло повернути свій природний колір — колір густих вершків; очі теж більше не були припухлими і виявилися не карими, а золотисто-блакитними або, точніше, блакитними із золотистими цятками.
— Так, дуже. А ти ні?
— Я її ненавиджу! Там, де я жила, води не було.
— Ти жила в пустелі? Я теж. До шістнадцяти років. А потім я перетнула море і припливла на західні острови. Я дуже люблю всяку воду — море, річки, струмки.
— Ой, море! — Сесеракх навіть здригнулась і закрила обличчя руками. — До чого ж я його ненавиджу! На кораблі мене весь час вивертало. Без кінця! День за днем, день за днем. Ні, я навіть бачити не бажаю це море! — Вона швидко глянула крізь гілки верб на спокійну дрібну річку під ними. — Ну, ось річка ще нічого, — з певною недовірою сказала вона.
Служниця принесла піднос, на якому стояв глечик з холодним питвом і чашки. І Тенар нарешті змогла напитися вдосталь.
— Принцесо, — сказала вона, — мені потрібно багато про що тобі розповісти. По-перше, дракони знаходяться звідси досить далеко, на Далекому заході. По-друге, король Лебаннен і моя дочка Техану вирушили до них на переговори.
— На ПЕРЕГОВОРИ? З драконами?!
— Так. — Тенар хотіла було пояснити детальніше, але передумала і сказала: — А тепер розкажи мені, будь ласка, про драконів з Гур-ат-Гура.
Ще дівчинкою на Атуані Тенар чула про те, що на острові Гур-ат-Гур є дракони. Дракони погрожували тамтешнім жителям в горах, а розбійники — в пустелі. Гур-ат-Гур був острів бідний і дуже далекий, і звідти нічого хорошого ніколи не привозили, хіба що опали, бірюзу і кедрові колоди.
Сесеракх глибоко і гірко зітхнула і похилилася. На очах у неї знову з'явилися сльози.
— Це я просто про свій дім згадала, — спробувала виправдатися вона і сказала це так по-дитячому щиро, що і у Тенар на очі теж навернулися сльози. — Ну, дракони у нас живуть високо в горах. У двох або трьох днях шляху від Месретха. Там навкруги одні скелі, і ніхто цих драконів не турбує, і вони теж нікого не турбують. Але раз на рік вони спускаються зі своїх вершин, сповзають на животі по якійсь особливій стежці. Стежка ця абсолютно м'яка, тому що покрита товстим шаром пилу — вони сповзають по ній з початку часів. Ця стежка так і називається: Шлях Драконів. — Принцеса бачила, що Тенар слухає з величезною увагою, а тому натхненно продовжила: — Перетинати Шлях Драконів заборонено. Це табу. На цю стежку людині навіть ступити не можна! Її потрібно обходити якнайдалі, з південного боку від того місця, де відбуваються жертвопринесення. Дракони починають сповзати вниз в кінці весни. На четвертий день п'ятого місяця року вони всі збираються біля жертовних каменів. Ніхто з них ніколи не спізнюється. І всі жителі Месретха і навколишніх сіл теж збираються там і чекають їх. А коли вони все нарешті спускаються по Шляху Драконів, жерці приступають до жертвоприношення. І це… А у вас на Атуані хіба не відбуваються весняні жертвопринесення? — Тенар похитала головою.
— Я ж тому так і злякалася, — сказала Сесеракх. — Розумієш, адже в жертву можуть і людей приносити! А якщо справи йдуть зовсім погано, то жерці приносять в жертву королівську дочку. В інших випадках це буває звичайна дівчина, але жерці давно вже цього не робили. У всякому разі, в останній раз це трапилося, коли я була ще зовсім маленькою. З тих пір як мій батько переміг всіх інших правителів, жерці приносили в жертву тільки одну козу і одну вівцю. Вони збирали кров жертовних тварин в чаші, а жир кидали в священне багаття і волали до драконів. І всі дракони збиралися, пили кров і ковтали вогонь багаття. — Сесеракх навіть на мить заплющила очі. Тенар теж. — А потім дракони поверталися до себе, в гори, а ми — в Месретх.
— А ці дракони були дуже великі? Сесеракх розкинула руки приблизно на метр в кожну сторону.
— Ось такі. Іноді і більше, — сказала вона.
— А вони вміли літати? Або говорити?
— Ой ні! У них навіть не крила, а просто такі… відростки. І вони видають щось на зразок шипіння, а говорити не вміють, як і всі інші тварини. Хоча, звичайно, дракони — тварини священні. У нас дракон — це символ життя, тому що вогонь — це життя, а дракони ковтають вогонь і плюються вогнем. І вони священні, тому що приходять на весняне жертвопринесення. Навіть якщо ніхто з людей не прийде, дракони все одно обов'язково зберуться в цьому місці! А ми приходимо туди, тому що так роблять дракони. Жерці завжди роз'яснюють нам це перед тим, як приносити жертву.
Тенар деякий час обмірковувала почуте, потім сказала:
— Тут, на заході, дракони набагато більші. Іноді навіть просто величезні і добре вміють літати. Може вони дійсно тварини, але вони вміють говорити! І теж в якійсь мірі вважаються священними. І ще вони дуже небезпечні!
— Ну так, — підхопила принцеса, — я теж думаю, що дракони, хоч вони і тварини, набагато більше схожі на нас, людей, ніж ті кляті чаклуни!
Вона сказала «кляті чаклуни» скоромовкою, як одне слово і без будь-якого конкретного наголосу на тій чи іншій частині. Тенар пам'ятала ці слова з раннього дитинства. Цими словами позначали Темний народ, людей з ардичних островів Архіпелагу.
— Це чому ж? — запитала Тенар принцесу.
— Тому що дракони можуть відроджуватися! Як і всі тварини. Як і ми. — Сесеракх дивилася на Тенар з щирим подивом. — А я думала, що раз ти була жрицею в найсильнішому Святому Місці, в Гробницях, то повинна знати про це куди більше, ніж я!
— Ні, у нас там ніяких драконів не було, — сказала Тенар. — І мені нічого про них не розповідали, і я зовсім нічого про них не знала. Будь ласка, дорога, розкажи мені, чого тебе вчили.
— Ну… треба спершу постаратися пригадати все як слід… Це зимова історія, але, я думаю, її цілком можна розповісти і влітку: все одно ж тут, у вас, все неправильно! — Сесеракх зітхнула. — Отже, на початку світу, як ти знаєш, ми всі були одним народом — всі люди і всі тварини. І робили одне й те саме. А потім ми навчилися вмирати і відроджуватися в різних тілах — іноді в образі однієї живої істоти, іноді — зовсім іншої. Але особливого значення це не мало, тому що, так чи інакше, все одно помреш, відродишся і зможеш стати ким завгодно.
Тенар кивнула. Поки що ця історія була їй добре знайома.
— Але найкраще відроджуватися людиною або драконом, — продовжувала Сесеракх, — тому що дракони — істоти священні. Усі намагалися не порушувати заборон і обов'язково дотримуватися приписів жерців, завдяки яким у людини більше шансів відродитися в людській подобі або вже, принаймні, в подобі дракона. Якщо, як ти кажеш, дракони тут величезні і вміють говорити, то, по-моєму, якщо відродитися в такому вигляді, це потрібно сприймати навіть як якусь винагороду. Тому що стати одним з наших драконів не така вже й велика радість, у всякому разі, мені завжди так здавалося.
Але найголовніше — це те, що прокляті ЧАКЛУНИ в результаті виявили Ведурнан. Це таке вчення… Я, взагалі-то не знаю толком, що це таке. Ведурнан говорить людям, що якщо вони погодяться ніколи не вмирати і ніколи не відроджуватися, то зможуть навчитися творити всякі чаклунства. І деякі люди вибрали саме таку долю, вибрали Ведурнан. І рушили на захід. І Ведурнан і чарівництво зробили їх темними. І з тих пір вони живуть тут, на західних островах. Всі тутешні люди — це нащадки тих, хто вибрав Ведурнан. Вони можуть творити своє прокляте чаклунство, але померти вони не можуть. І Відродитися теж. Вмирають тільки їхні тіла. А решта залишається в темному місці і ніколи більше не відроджується. І вони схожі на птахів. Але літати не можуть.
— Так-так… — прошепотіла Тенар.
— Невже ви нічого не знаєте про це на своєму Атуані?
— Ні.
Тенар подумки згадувала історію, яку Жінка з острова Кемеї колись розповіла Оґіонові. Про те, що на початку часів люди і дракони були єдиним народом, а потім розділилися, і дракони вибрали дике життя і свободу, а люди — багатство, владу і осідлість. Стався Великий Поділ. А може, це та ж сама історія?
І в її уяві постав ще один образ: Гед, що сидить навпочіпки в кам'яній кімнатці, і голова у нього пташина — маленька, чорна, з хижим дзьобом…
— Ведурнан — це ж не Кільце, про яке тут всі твердять, правда? Всі говорять, що я буду змушена його носити.
Тенар з величезними труднощами повернулася до дійсності, відірвавшись від спогадів про Розписану Кімнату і свій вчорашній сон, і перепитала:
— Кільце?
— Ну так, Кільце Уртакбі.
— Еррет-Акбе. Це Кільце Миру, Сесеракх. І ти будеш носити його тільки в тому випадку, якщо станеш тутешньою королевою, дружиною короля Лебаннена. Між іншим, ти стала б найщасливішою з жінок, вийшовши за нього заміж!
Вираз обличчя Сесеракх неможливо було витлумачити якось однозначно. Воно не було сердитим або уїдливим. Швидше воно було безнадійним, але якимось забавно безнадійним і дуже терплячим — в загальному, обличчя жінки років на двадцять-тридцять старше.
— Ніякого особливого щастя в цьому немає, дорога Тенар, — з гіркотою промовила вона. — І удачі теж. Я знаю, що повинна вийти за нього заміж. І загинути.
— Це чому ти загинеш, вийшовши за нього заміж?
— Якщо я вийду за нього заміж, то повинна буду, звичайно ж, назвати йому своє ім'я. А він, всього лише вимовивши моє ім'я вголос, вкраде мою душу. Саме так завжди роблять прокляті чаклуни! І саме тому самі вони завжди свої імена приховують! Але якщо він вкраде мою душу, я не зможу померти. Я буду змушена жити вічно, але позбавлена тіла — як птах, який не може літати, — і я ніколи не зможу відродитися!
— Тому ти приховувала свое ім'я?
— Але я ж назвала його тобі, люба Тенар!
— Так, звичайно, і це дорогоцінний дар для мене, мила принцеса! — палко запевнила її Тенар. — Але ти можеш сказати своє ім'я тут будь-кому, кому захочеш. Ніхто тут не може вкрасти твою душу, повір. І Лебаннену ти можеш цілком довіряти. Він ніколи… ніколи не зробить тобі нічого поганого.
Однак дівчина помітила її запинку.
— Але він дуже цього хотів би! — запально заперечила вона. — Ах, Тенар, дорога моя, я знаю, хто я така! У тому великому місті Авабаті, де живе мій батько, я була всього лише дурною, неосвіченою жінкою, яку привезли в столицю з пустелі. «Фейягат». Столичні пані пирхали, переглядалися і штовхали одна одну ліктями, варто було їм мене побачити. Ох вже ці повії з голими обличчями! А тут ще гірше. Я не можу зрозуміти, що за нісенітницю бурмочуть ці люди і чому вони не говорять нормально! І все, все тут зовсім не таке, як у нас! Я навіть не знаю, що за їжу мені дають. А пиття! Напевно це якесь чаклунське питво — від нього у мене паморочиться голова. Я не знаю тутешніх заборон і правил, і тут немає жодного жерця, у якого я могла б запитати, як себе вести. Навколо мене тільки жінки-чаклунки, всі чорні і з оголеними обличчями! І потім, я помітила, як король дивився на мене. Знаєш, коли ти «фейягат», то завжди можеш це відчути по обличчях інших! Я ж бачила його обличчя. Так, він дуже гарний собою, він схожий на воїна, але він чорний, він чаклун, і він мене ненавидить! І не говори, що це не так, тому що я знаю: ненавидить! І, напевно, як тільки він дізнається моє ім'я, то відразу відішле мою душу в те страшне місце!
Помовчавши, милуючись тонкими гілками верб, що коливалися над спокійно пливучою рікою, і відчуваючи в душі втому і печаль, Тенар сказала:
— У такій ситуації, мила принцесо, тобі потрібно перш за все навчитися змушувати інших любити тебе. І в першу чергу — короля. Нічого іншого тобі не залишається.
Сесеракх безнадійно знизала плечима і промовчала.
— Дуже допомогло б, наприклад, якби ти розуміла його мову, — продовжувала Тенар.
— Багабба-багабба! Це ж не мова, а тарабарщина якась!
— Це просто інша мова. Наша мова для них теж звучить як тарабарщина. Ну, вистачить сумувати, принцесо! Подумай краще, як ти можеш йому сподобатися. Невже ти здатна сказати йому тільки це «багабба-багабба»? Ось дивись, — і Тенар витягнула одну руку, вказала на неї іншою рукою і сказала «рука» спершу каргадською мовою, а потім ардичною.
Сесеракх старанно повторила обидва слова. Після кількох цілком успішних спроб вивчити назви частин тіла вона, раптом усвідомивши великі можливості перекладу з однієї мови на іншу, підбадьорилася, сіла прямо і з цікавістю запитала:
— А як чаклунською мовою буде «король»?
— Агні. Це слово з Стародавньої Мови. Я взнала його від свого чоловіка.
І, вже сказавши це, Тенар зрозуміла, що безглуздо на даному етапі домішувати до процесу навчання ще й якусь невідому третю мову. Однак принцеса, здавалося, не звернула на слова «Стародавньої Мови» ніякої уваги. Її вразило інше.
— Ти заміжня? — Сесеракх втупилася в Тенар своїми світлими очима левиці і голосно розсміялася. — О, як це чудово! А я думала, що ти жриця! Ой, будь ласка, Тенар, дорога, розкажи мені про нього! Він воїн? А він красивий? А ти його любиш?..
Коли король поїхав полювати на драконів, Олдер зовсім розгубився. Він просто не знав, куди йому себе подіти, що робити, і відчував себе абсолютно непотрібним, невиправдано довго живучи в розкоші, в королівському палаці і до того ж винним в неспокої, який заподіяв своїми історіями. Він був не в змозі цілий день сидіти у себе в кімнаті і йшов до міста, однак пишне і бурхливе ділове життя столиці діяли на нього гнітюче, і він, не маючи ні грошей, ні конкретної мети, міг тільки одне: бродити і бродити без кінця вулицями, поки тримають ноги. І кожен раз, повертаючись до палацу Махаріона, дивувався, що стражники з суворими обличчями спокійно пропускають його. Найкраще він відчував себе у палацовому парку. Йому дуже хотілося знову зустріти там хлопчика Роді, але той не з'являвся, і, можливо, це було навіть на краще. Олдер вважав, що йому з людьми розмовляти взагалі не варто, бо ті руки, що так прагнули дотягнутися до нього з царства смерті, цілком могли дотягнутися і до них.
На третій день після від'їзду Лебаннена Олдер спустився в сад, щоб погуляти серед ставків і фонтанів. День був жаркий, а вечір тихий і задушливий. Олдер взяв з собою Буксирчика і дозволив кошеняті побігати і половити комах, а сам сів на лаву під розлогою вербою і став дивитися на воду, в якій часом мелькала срібляста луска жирних коропів. Він відчував себе дуже самотнім і нещасним, відчував, як слабшає та захисна стіна, що відокремлює його від протягнутих до нього рук мертвих, від їх голосів. та й перебування тут, зрештою, не принесло йому ніякого полегшення. Може, йому варто просто пірнути в той сон і назавжди в ньому зникнути? Спуститися вниз по схилу пагорба і розчинитися в темряві? Ніхто на світі про нього не пошкодує, зате його смерть позбавить багатьох від цієї дивної «хвороби», яку він приніс з собою. А у живих і без нього турбот вистачить. Особливо тепер, коли, можливо, почнеться війна з драконами. До того ж в темній країні він може знову зустріти Лілі…
Якщо він теж буде мертвий, то вони не зможуть навіть торкнутися одне одного. Всі чарівники стверджують, що їм цього навіть не захочеться. Вони кажуть також, що мертві забувають, що означає бути живим. Але ж Лілі тоді торкнулася його! Вона його поцілувала! Що, якщо вони все-таки — нехай ненадовго — згадають, що таке життя, побачать один одного, навіть якщо не зможуть один одного торкнутися…
— Олдер!
Він повільно підняв очі і побачив поруч жінку. Маленьку сиву жінку, Тенар. В її очах він прочитав найщиріше співчуття і смуток, але ніяк не міг зрозуміти, чому вона так засмучена. Потім згадав: її дочка, та дівчина з обпаленим обличчям, поїхала разом з королем. Можливо, звідти прийшли погані вісті. А що, якщо вони загинули?
— Ти не хворий, Олдер? — співчутливо запитала його Тенар.
Він похитав головою. Говорити йому було важко. Ах, як легко було би в тій, іншій країні! Не потрібно ні з ким говорити. Не потрібно зустрічатися ні з ким очима. Не потрібно ні про що турбуватися…
Тенар теж присіла на лавку.
— Тебе явно щось турбує, - сказала вона. Він тільки рукою махнув — та ні, все в порядку, не звертай уваги.
— Ти якийсь час жив на Гонті, у мого чоловіка Яструба. Як він там? Про себе хоч трохи дбає?
— Так, — насилу вимовив Олдер. І тут же змусив себе відповісти докладніше: — Він був для мене найкращим, найгостиннішим господарем!
— Рада це чути, — кивнула вона. — Я взагалі-то про нього турбуюся. Він вміє вести господарство і городництво не гірше за мене, і все ж я дуже не люблю залишати його одного… Прошу тебе, скажи, чим він займався, поки ти був там?
Він розповів їй, що Яструб зібрав сливи і продав їх в селі, що вони разом полагодили огорожу, що Яструб допомагав йому спати, а потім придумав цю ідею з кошеням…
Тенар слухала уважно, серйозно, немов всі ці дрібниці були неймовірно важливі, не менш важливі, ніж ті дивні події, про які вони говорили тут три дні тому, — про мертвих, які волають до живих, про дівчину, що перетворилася в дракона, про драконів, які спалюють західні острови.
Але Олдер дійсно не зміг би сказати, що, врешті-решт, має для нього більшу вагу: великі справи, незрозумілі і дивні, або звичайнісінькі повсякденні справи.
— Мені так хочеться зараз поїхати додому! — сказала Тенар.
— Мені теж, тільки навряд чи це було б добре. Я думаю, мені краще ніколи додому не повертатися. — Олдер і сам не знав, навіщо сказав це, але, чуючи власний голос, вирішив, що сказані ним слова надзвичайно справедливі.
Тенар з хвилину дивилася на нього своїми спокійними сірими очима, немов бажаючи щось запитати, але так нічого і не запитала.
— А ще мені хочеться, щоб моя дочка повернулася додому зі мною разом, — сказала вона. — Але, видно, даремно я на це сподіваюся. Я розумію, що вона повинна йти далі. Але я не знаю — куди!
— А ти не могла би пояснити мені, що це за дар, яким вона володіє? І що вона за жінка така, що сам король послав за нею і взяв її з собою на переговори з драконами?
— Ох, якби я це знала! — вигукнула Тенар голосом, повним любові, печалі і прихованої гіркоти. — Тоді я, звичайно ж, розповіла би тобі про це. Адже вона мені не рідна дочка, як ти, напевно, вже здогадався або дізнався. Вона потрапила до мене зовсім малою. Ми тоді буквально витягли її з вогню, та тільки врятувати її вдалося з великими труднощами… І сліди все-таки залишилися. Коли ми з Яструбом стали жити разом, Техану стала і його дочкою теж. А потім саме вона врятувала нам життя, врятувала нас обох від страшних мук, закликавши на допомогу дракона Калессіна, якого ще називають Найстарішим. І цей дракон називав її дочкою! Так що Техану — дитя багатьох і нікого конкретно. Хто вона така насправді, я, можливо, не знатиму ніколи. Але мені байдуже. Найбільше зараз мені хочеться, щоб вона була тут, поруч зі мною, в безпеці!
Олдерові дуже хотілося підбадьорити її, заспокоїти, проте його власна душа сама потребувала підтримки.
— Розкажи мені трохи про твою дружину, Олдере, — попросила раптом Тенар.
— Я не можу, — сказав він в тій тиші, що так легко лежала між ними. — Я б неодмінно розповів, якби міг, пані Тенар! У мене сьогодні так важко на душі, мене мучить такий страх, що я намагаюся думати про Лілі, але бачу тільки ту темну пустелю, схил того пагорба, що зникає в темряву, і не можу розгледіти її серед інших тіней. Всі спогади про неї, які були для мене все одно що повітря і вода, пішли в цю суху землю! У мене нічого не залишилося.
— Ох, прости, — прошепотіла вона, і обидва знову деякий час сиділи в повній тиші і мовчанні. Сутінки густішали. Як і раніше було дуже тепло, не відчувалося ні найменшого вітерця. Запалені в палаці вогні просвічували крізь різьблені віконниці на вікнах і пониклі гілки плакучих верб.
— Щось відбувається, — сказала Тенар. — Я відчуваю: в світі відбуваються великі зміни. І, можливо, скоро не залишиться нічого з того, що ми пам'ятали і знали.
Олдер подивився на темніючі небеса, на тлі яких чітко виділялися вежі палацу; білий мармур і алебастр, здавалося, увібрали в себе денне світло і тепер вбирали останні західні промені, які ще просочувалися з західного горизонту. Олдер відшукав очима меч, піднесений на вершину найвищої вежі, і побачив, як його вістря слабо світиться сріблом.
— Подивіться! — вигукнув він. На кінчику вістря меча сяяла зірка — ніби діамант або крапля води. І поки вони, не відриваючись, дивилися на це диво, зірка потихеньку відокремилася від меча і, піднявшись трохи вище, повисла прямо над ним.
Раптом вони почули, що в палаці зчинився переполох, а за стінами його зазвучали гучні голоси, звуки горна, хтось гучним голосом віддавав накази.
— Вони повернулись! — Тенар схопилася. Повітря наповнилося тривожним збудженням. Олдер теж схопився, і вони кинулися до палацу, але Олдер, перш ніж сунути кошеня за пазуху, все ж ще раз глянув на той меч, тепер схожий на слабо мерехтячий промінчик світла, і на зірку, що пливла, яскраво сяючи, прямо над ним.
Дійсно, «Дельфін» на всіх вітрилах влетів в гавань. Незважаючи на задушливу літню ніч і повний штиль, чарівний вітер туго надував його вітрила. Ніхто в палаці не очікував, що король повернеться так швидко, проте все було готове до його появи в будь-який момент; ніде не спостерігалося ні найменшого безладу. На пристань миттєво висипали придворні, вільні від служби гвардійці і прості городяни. Всі були раді вітати свого короля, а піснярі і арфісти вже готувалися слухати історію про те, як він бився з драконами і переміг їх, щоб потім складати про це пісні і балади.
Однак тих, хто зустрічав спіткало розчарування: король і його оточення попрямували прямо до палацу, а гвардійці і моряки з корабля повторювали одне й те саме: «Вони піднялися прямо в гори від піщаних мілин Онневи, а через два дні повернулися. Чарівник Онікс навіть спеціально послав до нас поштового голуба з наказом короля спуститися до виходу з затоки, хоча спершу передбачалося, що ми зустрінемося з ними в Південному порту. Коли ми підійшли до обумовленого місця в гирлі річки, вони вже чекали нас. І були цілісінькі! Ми бачили, як горять ліси над Фаліерном, і дуже турбувалися».
Тенар теж була серед присутніх на пристані, і Техану кинулася до неї і міцно її обняла. Але, коли вони вже піднімалися по вулиці до палацу, а навколо миготіли вогні і чулися радісні крики, Тенар як і раніше думала: «Все змінилося. І вона змінилася. Вона ніколи не повернеться додому!»
Лебаннен йшов, оточений вартою. Напружений і енергійний, він виглядав дуже войовничо і весь ніби світився. «Еррет-Акбе! — кричали з вікон люди, бачачи його. — Син Морреда!» На ступенях королівського ганку він обернувся — відразу до всього натовпу, — і його звучний голос перекрив крики і інший шум.
— Слухайте мене, жителі Хавнора! Ця жінка з Гонта виступила на наш захист, закликавши до себе головного з драконів, які напали на узбережжі Хавнора! Вони домовилися про перемир'я, і незабаром один з драконів прилетить до нас, до столиці. Так, до палацу Махаріона прилетить дракон! Але не для того, щоб його зруйнувати, а для того, щоб домовитися з людьми. Прийшов час, коли люди і дракони повинні зустрітися і спокійно поговорити. Попереджаю вас: коли побачите летячого дракона, не бійтеся і не прагніть з ним битися. Не тікайте, не ховайтеся, а вітайте його в знак миру. Вітайте його так, як вітали б великого правителя, який з миром прибув до нас із далекої країни. І нічого не бійтеся! Бо ми добре захищені мечем Еррет-Акбе, Кільцем Ельфаран і ім'ям Морреда. І я своїм власним ім'ям клянусь, що до кінця свого життя буду захищати і свою столицю, і своє королівство!
Люди слухали Лебаннена затамувавши подих. Коли ж він повернувся і легкими широкими стрибками став підніматися по сходах, натовп вибухнув вітальними вигуками і радісними вигуками.
— Я подумав, що краще все ж якось попередити їх, — сказав він звичайнісіньким голосом, звертаючись до Техану, і та мовчки кивнула. Він радився з нею, як з другом, як з бойовим товаришем, і вона вела себе з ним відповідно. Тенар і придворні, які знаходилися поблизу не могли цього не помітити.
Лебаннен наказав зібрати завтра, о четвертій годині ранку, повну Королівську Раду, і всі розійшлися, а він ненадовго затримав Тенар і сказав услід виходячій Техану:
— Це вона нас захищає!
— Одна?
— Не бійся за неї. Вона дочка дракона і сестра драконів. Їй доступні такі далі, куди нам шлях замовлений. Не бійся за неї, Тенар!
І вона схилила голову, приймаючи його запевнення.
— Дякую тобі, що привіз її до мене неушкодженою, — сказала вона. — Нехай хоч ненадовго.
Вони були в ці хвилини одні в коридорі, що вів в західні покої палацу. Тенар підвела на короля очі і сказала:
— Я поговорила про драконів з принцесою.
— З принцесою? — здивовано перепитав він.
— У неї є ім'я. Я не можу назвати його тобі, поки вона вірить, що ти здатний ним скористатися, щоб знищити її душу.
Лебаннен насупився, але промовчав.
— Справа в тому, — продовжувала Тенар, — що на острові Гур-ат-Гур здавна живуть дракони. Досить маленькі, за словами принцеси, і безкрилі. І говорити вони теж не вміють. Але вони там вважаються істотами священними. Таким собі живим символом смерті і неодмінного відродження. Принцеса, до речі, нагадала мені, що мій народ після смерті не йде в ту країну, про яку розповідає Олдер. Ні, ми йдемо зовсім не туди! І ця принцеса, і я, і дракони — усі ми після смерті знову отримуємо життя!
Обличчя Лебаннена виражало найпильнішу увагу.
— Гед ставив ці питання Техану, — дуже тихо сказав він. — Невже це відповідь?
— Я розповідаю тільки те, про що принцеса мені нагадала. І сьогодні ж неодмінно поговорю про це з Техану.
Лебаннен знову насупився, явно розмірковуючи. Потім його обличчя прояснилось, він нахилився, поцілував Тенар в щоку, побажав їй на добраніч і швидкими кроками пішов геть. А вона ще довго дивилася йому вслід.
Тронний зал був найстарішим залом палацу ще при Махаріоні. А за часів Гемаля, Народженого Морем, принца Дому Іліен, що згодом став королем Хавнора, це був найголовніший зал палацу. Нащадками Гемаля були і королева Геру, і її син Махаріон. В одному з численних хавнорських ле є такі рядки:
Сотня воїнів і сотня жінок
За стіл сідали в Тронному залі
Гемаля, Народженого Морем.
І сини пологів найдавніших
Вишукано вели бесіду.
Немає в світі воїнів хоробріших!
І немає в світі прекрасніших жінок!
Цей зал був центром всього палацу, і навколо нього понад сто років спадкоємці Гемаля розміщували інші зали, поєднуючи їх переходами, і палац все розширювався, поки Геру і Махаріон не побудували найвищу, алебастрову вежу, або Вежу Королеви, яка потім стала називатися вежею Меча.
Усім цим баштам було вже багато століть, проте жителі Хавнора наполегливо називали весь будинок Новим Палацом, — власне, «Новим» палац стали називати з дня смерті Махаріона. Насправді ж, коли Лебаннен почав правити, палац вже був дуже старий і наполовину зруйнований. Він перебудував його практично повністю, не шкодуючи грошей. Купці з Внутрішніх островів, очманівши від радості, що у них нарешті з'явився справжній король і справжні закони, здатні захистити їх, самі стали платити королю надзвичайно вигідне торгове мито, а крім того, пропонували дешево або безкоштовно найрізноманітніші будівельні матеріали для палацу. І протягом декількох перших років навіть жодного разу не поскаржилися на занадто високі податки і на те, що, мовляв, діти їх залишаться жебраками. Все це виявилося дуже до речі, і Лебаннен зумів зробити Новий Палац дійсно новим і прекрасним. Однак Тронний зал — змінивши в ньому лише зігнилі балки і покривши шаром свіжої штукатурки старовинні кам'яні стіни, а також вставивши шибки в вузькі, розташовані майже під стелею вікна, — він залишив у всій його непоказній і похмурій недоторканності.
За часів короткого правління представників різних претендуючих династій, а також в Темні Роки, коли країною правили тирани і узурпатори, витримавши всі катаклізми, королівський трон так і залишився стояти на узвишші в дальньому кінці довгого залу. Трон був дерев'яний, з високою спинкою; колись він був оббитий золотом, але тепер, зрозуміло, від золота не залишилося і сліду; вийняли навіть дрібні золоті цвяхи, залишивши в дереві дірочки; втім, подекуди цвяхи все ж застрягли в деревині, особливо там, де золоту обшивку довелося відривати, що називається, «з м'ясом». Шовкові подушки і фіранки були вкрадені або з'їдені міллю, мишами і цвіллю. І неможливо було навіть уявити собі, як виглядав цей трон колись. Незмінним залишилося тільки місце, де він стояв, та різьблення на спинці — летяча чапля з гілочкою ясена в дзьобі, символ Дому Енлада.
Перші королі цього Будинку прибули з Енлада на Хавнор вісімсот років тому. Там, де височіє трон Морреда, говорили вони, знаходиться наше королівство.
Лебаннен велів почистити трон, замінити всі зігнилі дерев'яні деталі, покрити дерево кількома шарами оліфи і відполірувати, і трон знову засяяв, як темний атлас. Однак Лебаннен залишив його нефарбованим, не став оббивати золотом і класти на нього шовкові подушки — залишив його, можна сказати, голим. Дехто з багатих людей, які приходили помилуватися заново відбудованим палацом, були незадоволені видом Тронного залу і самого трону. «Як в коморі! — презирливо вигукували вони. — Невже це трон великого Морреда? Більше схоже на улюблене крісло старого фермера!» А Лебаннен на це відповідав: «Що за королівство без комор! Адже селяни зі своїми коморами його і годують!» Інші, правда, стверджували, що він говорив не так: «Невже все моє королівство — лише дріб'язкова іграшка з золота і оксамиту? Або все ж воно покоїться на міцному фундаменті з колод і каменю?» А треті вважали, що Лебаннен і зовсім не став відповідати на зауваження незадоволених, хіба що сказав, що «йому так подобається». І продовжував своїми королівськими сідницями сідати на жорсткий, не покритий ні килимами, ні подушками, трон. Так що його критикам не дано було сказати в цій суперечці останнє слово.
Ось в цей строгий зал з балками під стелею, в кінці літа, раннім холодним ранком, оповитим морським туманом, вервечкою ввійшли члени Королівської Ради: дев'яносто один чоловік, чоловіки і жінки. Їх мало бути сто, але в повному складі їм ніколи не вдавалося зібратися. Всі ці люди були обрані королем. Одні з них представляли знатні князівські Доми Внутрішніх островів, які давно присягнули королю і короні; інші прагнули висловити інтереси окремих острівців і міст. Деяких король ввів до Ради, тому що сподівався побачити їх в ролі корисних і надійних помічників. До Ради входили також представники купецтва, судновласники, господарі фабрик, які не так давно з'явилися в Хавнорі та інших великих портових містах моря Еа і Внутрішнього моря. Все це були люди відомі, воістину чудові у своїй умисній ваговитості і темному одязі з важкого шовку. Були в Раді представлені і майстри з різних ремісничих гільдій, а також хитрі торговці, які вміють зробити вигідною будь-яку угоду. У натовпі виділялася ясноока жінка з загрубілими важкими руками — вона очолювала жінок-рудокопів Осска. Прийшли на Раду і чарівники з Рока в таких же, як у Майстри Онікса, сірих плащах і з дерев'яними палицями. Прибув також чарівник з острова Пальн по імені Майстер Сеппел; у цього чарівника ніякого палиці не було, але люди намагалися триматися від нього подалі, хоча вигляд у Сеппела був дуже доброзичливий. Були там і знатні дами, старі і молоді, з королівських ферм і князівств, виряджені в шовки з острова Лорбанері і перли з Пісочних островів. Дві жінки представляли найдальші острови Східної Межі — одна з них була з острова Іффіш, а інша з острова Корп. Обидві вони були щільні, кремезні, сповнені почуття власної гідності. Були на Раді також поети і вчені зі старовинних університетів Енладських островів, а також деякі капітани сухопутних військ і королівського флоту.
Всіх цих радників, як уже говорилося, вибрав сам король. Кожні два-три роки він неодмінно збирав їх і просив ще послужити йому, а когось відсилав додому з подяками і почестями і замінював іншими обранцями. Всі закони, всі податки, всі судові справи він неодмінно обговорював на Раді, прислухаючись до слів людей, і остаточне рішення приймав лише за згодою більшості. Існували, звичайно, і такі, хто заявляв, що Рада нічого не означає, що радники — це всього лише королівські маріонетки, але насправді все було інакше. Король дійсно міг наполягти на своєму, особливо якщо приводив вагомі аргументи. Однак він уникав таких ситуацій, часто взагалі не висловлював свою думку і завжди давав можливість Раді самій прийняти те чи інше рішення. І багато членів Ради давно вже зрозуміли, що якщо є достатньо доказів правоти того чи іншого судження, то цілком можна не тільки перетягнути на свою сторону інших, але навіть і переконати самого короля. Так що дебати всередині різних підрозділів і особливих відділів Королівської Ради найчастіше бували жаркими, а під час сесій, коли вся Рада засідала цілком, королю не раз висувалися досить серйозні заперечення, і в результаті голосування він програвав. Втім, Лебаннен був хорошим дипломатом, а ось політиком — досить байдужим.
І тому знаходив, що Рада відмінно йому служить. Крім того, найбільш знатні і могутні сімейства королівства давно вже стали ставитися до Ради з належною повагою. А ось простий народ на радників особливої уваги не звертав. Ці люди всі свої надії, всю увагу зосередили на особистості самого короля. Були складені тисячі ле і балад про «сина Морреда», про «принца, який верхи на драконі перетнув царство смерті», про «героя Соррі, що тримає в руках Меч Серріадха», про «гілки священної горобини» і про «Високий Ясен Енлада» — в загальному, про всенародно обожнюваного короля, який правив Земномор'ям під Знаком Миру. І погодьтеся, важкувато складати пісні про радників, які сперечаються з приводу портових податків.
Отже, не прославлені в народі, радники ланцюжком тяглися в Тронний зал і займали свої місця на покритих килимами лавах, що стояли навкруги голого дерев'яного трону. Всі встали, коли в зал увійшов король. І разом з ним увійшла та сама Жінка з Гонта. Велика частина присутніх бачила її раніше, так що її поява не викликало в залі ні найменшого шуму. За королем і Техану слідував якийсь крихкий чоловік в чорному, поруділому від часу одязі. «Виглядає як сільський чаклун», — зауважив купець з Кемері судновласнику з острова Вей, і той добродушно відгукнувся: «Точно!» Короля Лебаннена любили майже всі члени Ради або вже, принаймні, симпатизували йому; адже, врешті-решт, саме він давав їм захист, і чималий, і навіть якщо вони не відчували себе зобов'язаними бути йому за це вдячними, то судження його вони безумовно поважали.
Літня леді Беа, запізнюючись, вбігла в зал, і принц Сеге, який в цей день головував, велів всім сідати, а потім сказав:
— Послухайте, шановні члени Ради, що нам розповість наш король! — І в залі настала повна тиша.
Лебаннен почав розповідати — і для багатьох це було буквально одкровенням — про напад драконів на Західний Хавнор і про те, як йому разом з Жінкою з Гонта, Техану, вдалося вступити з ними в переговори.
Деякий час він спеціально тримав аудиторію в напрузі, докладно розповідаючи про більш ранні напади драконів на острови Західної Межі, а заодно повідавши присутнім історію, яку розповідав Онікс про ту дівчину, що перетворилася в дракона на вершині Пагорба Рока. Він також нагадав радникам, що Техану вважається як дочкою Тенар і Яструба, колишнього Верховного Мага, так і дочкою дракона Калессіна, на спині якого сам король був доставлений з далекого острова Селідор.
Потім нарешті Лебаннен розповів про те, що сталося поблизу перевалу в Фаліернських горах три дні тому, на світанку.
А закінчив він наступними словами:
— І дракон пообіцяв передати послання Техану Орм Іріан, яка знаходиться зараз на острові Пальн. Тепер їй ще доведеться подолати велику відстань до нашого острова — не менше трьох сотень морських миль. Але, як відомо, дракони здатні долати великі відстані куди швидше будь-якого судна, яке навіть підганяється чарівним вітром, так що ми можемо очікувати появи Орм Іріан найближчим часом.
Принц Сеге першим поставив Лебаннену питання, знаючи, що це питання буде йому приємне:
— А що ти сподівався виграти, пане мій, вступаючи в переговори з драконами?
Відповідь пролунала негайно:
— Набагато більше, ніж ми коли-небудь могли би виграти, намагаючись з ними боротися! Це важко висловити словами, але це чиста правда: проти гніву драконів немає захисту, і якщо вони дійсно мають намір напасти на нас, то ми загинули. На думку мудреців, лише одне місце, можливо, зуміє витримати їх натиск: острів Рок. Але на самому Рокові навряд чи є хоча б одна людина, здатна протистояти розгніваному драконові. А тому ми повинні неодмінно з'ясувати причину їх гніву і, усунувши її, укласти з ними мир.
— Але ж це тварини! — сказав старий правитель острова Фелкуей. — Вони позбавлені розуму! Люди не можуть домовитися з тваринами і укласти з ними мир.
— Хіба у нас немає меча Еррет-Акбе, яким був убитий Великий Дракон?! — скрикнув хтось із наймолодших членів Ради.
Йому тут же заперечили:
— А хто вбив самого Еррет-Акбе?
Дебати в Раді завжди проходили шумно і безладно, хоча принц Сеге дотримувався суворих правил і не дозволяв нікому переривати виступаючого або ж говорити довше, ніж сиплеться пісок в двохвилинному пісковому годиннику. Базіки і скиглії тут же замовкали, варто було принцу Сеге вдарити об підлогу своєю палицею з срібним наконечником і запропонувати виступити наступному доповідачу. Так що, в загальному, кожен говорив або кричав вельми недовго, проте сказано було багато — і того, що дійсно повинно було бути сказано, і того, чого говорити зовсім не було потрібно. Сперечалися головним чином через те, чи варто вступати у війну з драконами і прагнути їх перемогти.
— Та загін лучників з будь-якого бойового корабля перестріляє їх над морем, як зграю качок! — гарячкував багряний купець з Уотхорта.
— Невже ми повинні плазувати перед якимись безмозкими чудовиськами? Невже у нас зовсім не залишилося героїв? — зарозуміло запитувала королева Отокне.
На ці слова досить різко відповів чарівник Онікс:
— Безмозкі? Дракони говорять на мові Творення, знання якої є основою всіх магічних мистецтв і умінь! Так. Вони здаються нам чудовиськами, але вони не більше жахливі, ніж ми, люди. Між іншим, люди — це теж всього лише розмовляючі тварини!
Оніксу заперечив шкіпер, старий морський вовк, який пережив чимало далеких мандрівок:
— В такому разі хіба не ви, мудреці і чарівники, повинні з ними розмовляти? Раз вже ви знаєте їхню мову і, можливо, поділяєте їхню могутність? Наш король тільки що розповідав, що якась юна дівчина, яка ніде не вчилася, як за помахом чарівної палички взяла та й домовилася з драконом. Хіба не могли б Майстри з острова Рок поговорити з цими драконами або прийняти їх вигляд і битися з ними? На рівних, га?
І тут встав чарівник з острова Пальн. Він був невисокий і говорив тихим голосом:
— Прийняти чиєсь обличчя — не означає СТАТИ цією істотою, капітане, — сказав він чемно. — Маг дійсно може часом виглядати як справжній дракон. Однак Істинне Перетворення — мистецтво дуже ризиковане. Особливо зараз. Бо навіть одну маленьку зміну серед безлічі інших змін можна порівняти зі слабким диханням, яке пробуджує страшний вітер… Серед нас зараз є така людина, якій ніякої магії не потрібно, щоб розмовляти з драконами від нашого імені. І вона вміє розмовляти з ними набагато краще, ніж будь-хто інший. Якщо, звичайно, вона захоче говорити з ними від нашого імені, - додав він, помовчавши.
І тут зі своєї лави, що стояла біля тронного підвищення, піднялася Техану і голосно сказала:
— Я буду говорити з ними! — І знову сіла.
Після цих слів всі суперечки припинилися і деякий час стояла повна тиша, але незабаром все почалося спочатку.
Король слухав мовчки. Йому хотілося дізнатися, які настрої переважають у його підданих.
Ніжними голосами проспівали срібні труби, зігравши свою мелодію цілих чотири рази, — це означало, що вже настала шоста година. Король встав, і принц Сеге оголосив перерву до початку першої години пополудні.
Сніданок, що складався зі свіжого сиру, фруктів, зелені і овочів, був поданий в одній з кімнат в башті королеви Геру. Сюди Лебаннен запросив Техану і Тенар, Олдера і Онікса, який, з дозволу короля, привів із собою також пальнійського чарівника Сеппела. Усі з апетитом їли і розмовляли дуже мало і тихо. З вікна було видно затоку і її протилежний, північний, берег, який тонув в блакитному серпанку — чи то в залишках ранкового туману, чи то в диму лісових пожеж на заході острова.
Олдер як і раніше дивувався з приводу того, чому король включає його в коло найближчих людей і навіть запросив на Раду. Яке він має відношення до драконів? Він не міг не тільки боротися з ними, але й просто розмовляти. Сама думка про настільки могутніх істот лякала його. Часом хвалькуваті і викличні крики членів Ради нагадували Олдерові гавкіт собак. Він одного разу бачив, як одна молода собака, стоячи на березі, все гавкала на океан, все сердилась, все намагалася вкусити набігаючу хвилю і тут же відскакувала, підібгавши хвіст, варто було хвилям намочити їй лапи.
Однак йому було дуже приємно бути в товаристві Тенар. Поруч з нею йому завжди ставало легше, і він до того ж дуже поважав її за доброту і мужність. На свій подив, він виявив, що йому майже так само легко і в товаристві Техану.
Її потворність змушувала його часом думати, що у неї два обличчя і він просто не може побачити їх обидва одночасно — або одне, або інше. Але Олдер вже звик до незвичайної зовнішності дівчини, і це його абсолютно не бентежило. Адже лице його матері теж було наполовину закрите потворною темно-червоною родимою плямою, і лице Техану нагадувало йому про це.
Тепер вона здавалася вже не такою неспокійною і стривоженою, як раніше. Сиділа тихенько і пару разів навіть заговорила з Олдером, який виявився її сусідом. У її голосі вчувалася якась сором'язлива дружелюбність. Олдер відчував, що Техану, як і він, потрапила сюди не випадково, що відбувся якийсь ВИБІР і що тепер вона повинна слідувати тим шляхом, якого поки що і сама не знає. Можливо, і їй, і йому уготований один і той же шлях? На деякий час, у всякому разі. Думка про це додала Олдерові мужності. Розуміючи лише одне — що йому належить закінчити щось давно вже розпочате, — він інстинктивно відчував, що, яким би це завдання не виявилося, його краще буде виконати разом з Техану. Можливо також, їх тягнуло один до одного і через самотність.
Однак в розмовах з ним Техану настільки глибоких проблем не торкалася.
— Мій батько, здається, подарував тобі кошеня? — запитала вона, коли вони вийшли з-за столу. — Він його у Тітоньки Мох взяв?
Одер кивнув, і вона запитала:
— Сірого?
— Так.
— Це найкраще кошеня!
— Так, хороша кішка, — погодився Олдер. — Все товстішає.
І Техану соромливо поправила його:
— Я думаю, це «він».
Олдер і сам не помітив, що посміхається.
— Вірно. Це мій маленький дружок. Один моряк на кораблі прозвав його Буксирчиком.
— Буксирчик… — повторила Техану з явним задоволенням.
— Техану! — Король підійшов до них і сів поруч з дівчиною біля вікна. — Я тебе під час засідання не став питати і не став просити, щоб ти відповіла при всіх на ті питання, які лорд Яструб задав тобі. Там це було незручно, мабуть. А тут тобі зручно на них відповісти?
Олдер з цікавістю подивився на Техану. Вона заговорила не відразу. Подумала трохи, потім разок глянула на матір, яка, втім, ніякого знаку їй не подала, і нарешті сказала:
— Добре, я відповім вам тут, пане мій. Але чи не можна також запросити і принцесу з острова Гур-ат-Гур?
Король поперхнувся, але все ж люб'язно запропонував:
— Послати мені за неї?
— Ні не потрібно. Я сама потім до неї сходжу. Мені, по суті, не так вже й багато потрібно їй сказати. Отже, мій батько запитав: «Хто після смерті йде в темну країну?» Ми з мамою багато говорили про це. І ми думаємо, що туди йдуть люди. А ось чи йдуть туди тварини? Хіба там літають птахи? Хіба там ростуть дерева і трава? Олдер, ти ж все це сам бачив!
Захоплений її питанням зненацька, він міг сказати лише:
— Там… там є трава по обидва боки стіни, але вона здається мертвою. А далі — я не знаю.
Техану подивилася на короля.
— Ти пройшов через всю країну, пане мій.
— Я не бачив ні звіра, ні птиці ні жодної рослини.
І Олдер підтримав його:
— Так, і мені лорд Яструб говорив, що там тільки пил та каміння.
— Я думаю, що жодна жива істота не потрапляє туди після смерті, крім людей, — сказала Техану. — Але не всі люди потрапляють туди. — І вона знову подивилася на матір і на цей раз очей від її обличчя не відвела.
І Тенар сказала:
— Карги в цьому відношенні схожі на звірів. — Голос її був сухий і безбарвний. — Вони вмирають, щоб відродитися знову.
— Це забобони! — вигукнув Онікс. — Прости мене, леді Тенар, але ти сама… — Він запнувся.
— Я більше не вірю в те, що є тією, ким вони мене вважали — Арою, Поглиненою, вічно Відроджуваною жрицею, тією Єдиною, кому дана можливість нескінченного відродження, а тому безсмертною. Я вірю в те, що після смерті, як і будь-яка смертна істота, я воз'єднаюся з найбільшою сутністю нашого світу. Як ця трава, як ці дерева, як тварини в цих лісах. Адже люди теж всього лише тварини, просто вони вміють говорити. Ти ж і сам сказав це сьогодні вранці, пане мій.
— Але ми можемо говорити і на мові Творення, — запротестував чарівник. — Вивчаючи слова, за допомогою яких Сегой створив наш світ, Істинну Мову нашого життя, ми вчимо свої душі перемагати смерть.
— Значить, країна, де немає нічого, крім пилу і тіней, це і є ваше завоювання? — Тепер в голосі Тенар звучала насмішка, очі її блиснули.
Онікс не знайшов, що відповісти. На обличчі його було написано обурення. Довелося втрутитися королю.
— Лорд Яструб поставив і друге питання, — сказав він. — «Чи може дракон перелетіти через ту кам'яну стіну?» — І він подивився на Техану.
— Відповідь на друге запитання є у відповіді на перше, — сказала вона. — Якщо дракони — всього лише тварини, які вміють говорити, то тварини в темну країну після смерті не потрапляють. Чи бачив хоч один з магів в тій сухій країні дракона? Або, може, ти його там бачив, пане мій? — Вона подивилася на Онікса, потім перевела погляд на Лебаннена. Онікс, не замислюючись, випалив:
— Ні!
Король був вражений.
— Як це мені самому ніколи такої простої думки і в голову не прийшло? — пробурмотів він. — Ні, ми не бачили там ні звірів, ні драконів. По-моєму, їх там немає.
— Пане мій, — раптом дуже голосно сказав Олдер, — подивися! Он там, зовсім близько, дракон! — І він, повернувшись обличчям до вікна, показав в небеса.
Все тут же побігли до вікна і… в небі над затокою побачили дракона, що летів із заходу. Його довгі, як лопаті вітряка, крила повільно піднімалися й опускалися, переливаючись червоним і золотим. За драконом в легкому жаркому мареві летів завиток диму.
— Так-так, — промовив король. — І які ж апартаменти мені приготувати для цього гостя?
Він дивився на дракона захопленими очима, як зачарований. Однак, помітивши, що дракон розвернувся і тепер летить прямо до Вежі Меча, Лебаннен кинувся геть з кімнати, вниз по сходах, розштовхуючи здивованих стражників, і встиг-таки вибігти на простору терасу перед білою вежею до того, як дракон приземлився.
Власне, ця тераса була дахом великого парадного залу і являла собою досить великий прямокутник, покритий мармуровою плиткою і огороджений низенькою балюстрадою; Вежа Меча височіла прямо над цією терасою і поруч була Вежа Королеви. Дракон загуркотів кігтями по мармуровій підлозі, з гучним металевим шелестом звертаючи свої довгі крила, і король вийшов йому назустріч. У тих місцях, де дракон гальмував, його величезні пазурі залишили в мармурі помітні борозни.
Довга морда, покрита золотистою лускою, похитуючись, поверталася по колу, як у птаха. Дракон подивився прямо на короля.
Король же, опустивши очі і не бажаючи зустрітися з ним поглядом, чітко вимовив:
— Ласкаво просимо, Орм Іріан! Я — Лебаннен.
— АГНІ Лебаннен! — оглушливо прошипів або просвистів дракон, вітаючи його; так колись, дуже давно, вітав його і дракон Орм Ембар на найдальшому західному березі Земномор'я ще до того, як він став королем.
Слідом за Лебанненом на терасу вибігли і тут же зупинилися Онікс і Техану, а також кілька гвардійців. Один стражник вже вихопив меч, і Лебаннен зауважив, що з вікна Вежі Королеви висунувся інший стражник з луком і важкою стрілою, націленою драконові прямо в груди.
— Опустіть зброю! — крикнув він таким голосом, що відлуння продзвеніло по всьому палацу, і стража скорилася з таким поспіхом, що той стражник з мечем мало не випустив свій клинок. Втім, лучник опустив свій лук вельми неохоче, змушуючи себе залишити свого короля зовсім беззахисним.
— Медея! — прошепотіла Техану, підходячи до Лебаннена і стаючи з ним поруч; вона не зводила з дракона очей. Величезна голова чудовиська знову хитнулася, повернулася, і неймовірних розмірів бурштинове око в сяючій очниці, покритій зморшкуватою лускою, глянуло на Техану.
А потім дракон заговорив.
Онікс, розуміючи Істинну Мову, пошепки перекладав королю, що сказав дракон і що йому відповідала дівчина.
— Дочка Калессіна, моя сестра! — сказав дракон. — Ти не можеш літати?
— Так, я не можу змінитися, сестра, — відповіла Техану.
— То, може бути, мені?..
— Ненадовго. Якщо хочеш.
І ті, хто був на терасі, і ті, що дивилися з вікон веж, побачили одну з найдивніших речей, яку тільки могли побачити люди, скільки б вони не прожили в світі чарівників і всяких чудес: дракон, величезне чудовисько, покрите лускою, з величезним колючим хвостом, який займав практично всю терасу, з прикрашеною червоними рогами головою, яка разів у три перевершувала своїми розмірами стоячого поруч короля, раптом схилив голову і затремтів; при цьому його крила задзвеніли, точно цимбали, і не дим, а лише туман хмарою вилетів з його глибоких ніздрів, зібравшись в якусь певну форму і огорнувши всього дракона, так що і сам він став напівпрозорим, ніби помутніле від старості скло, а потім зник. Полуденне сонце виливало свої жаркі промені на проорану кігтями дракона мармурову підлогу, але дракона там більше не було. Там стояла жінка! І стояла вона кроків за десять від Техану і короля. У точності там, де мало бути серце дракона.
Жінка була молода, висока на зріст і досить міцної статури, дуже смаглява, темноволоса, одягнена в жіночу селянську сорочку і чоловічі штани, боса. Вона стояла нерухомо, немов розгубившись, і, опустивши голову, розглядала своє тіло. Потім підняла руку і оглянула її.
— Яка маленька! — промовила вона звичайною ардичною мовою і, розсміявшись, весело глянула на Техану: — Схоже знаєш на що? Так буває, коли береш в руки черевички, які були у тебе в далекому дитинстві, - сказала вона.
І обидві жінки рушили назустріч одна одній, урочисто, ніби воїни в повному бойовому обладунку, які вітають один одного, або кораблі, що зустрічаються в морському просторі. Вони обнялися. Неміцно, але довго не розмикали обіймів. А потім обидві повернулися обличчям до короля.
— Леді Іріан, — промовив він і вклонився.
Іріан, здавалося, була дещо збентежена, потім незграбно, по-селянськи, зробила уклін. Коли вона нарешті підняла очі, Лебаннен побачив, що очі в неї кольору бурштину. Він заглянув у них і тут же відвернувся.
— У цьому образі я не заподію тобі ніякої шкоди, — сказала вона, широко посміхаючись і показуючи рівні білі зуби, — пане мій король, — додала вона, немов намагаючись бути ввічливим.
Лебаннен знову вклонився їй. Насправді в замішанні був саме він. Він запитально подивився на Техану, потім на Тенар, яка тільки зараз вийшла на терасу разом з Олдером. Але всі мовчали.
Очі Іріан ковзнули по Майстрові Оніксу, який стояв в своєму сірому плащі за спиною у короля, і її обличчя знову прояснилося.
— Пане мій, — запитала вона, — ти з острова Рок? Так? Чи знаєш ти лорда Путівника?
Онікс чи то вклонився їй, чи то просто кивнув. Він теж уникав дивитися їй в очі.
— Чи здоровий він? Чи гуляє чи як і раніше серед своїх дерев?
І знову чарівник мовчки їй кивнув.
— А як там Майстер Сторож, і Майстер Травник, і Курремкармеррук? Вони стали моїми друзями, і вони з самого початку були на моєму боці, і були готові мене захищати! Якщо ти коли-небудь повернешся на Рок, то передай їм, будь ласка, мій привіт, мою любов і мою повагу.
— Неодмінно передам, — пообіцяв чарівник.
— Тут моя мати, — тихенько сказала Техану, — Тенар з острова Атуа.
— Тенар з острова Гонт, — поправив її Лебаннен, і в його голосі з упевненістю задзвенів метал.
З неприхованою цікавістю і захопленням дивлячись на Тенар, Іріан сказала:
— То це ти разом з Верховним Магом повернула Кільце Миру з далекої країни Сивих Людей?
— Так, — сказала Тенар, так само прямо дивлячись Іріан в очі, як і Техану.
Високо над ними, на балконі, що оперізував Вежу Меча, майже біля самої її вершини, відбулося раптом деяке замішання: сурмачі вийшли на балкон, щоб протрубити наступ чергової години, але забарилися, вони всі четверо збилися на південній стороні балкона, дивлячись вниз, на терасу, і марно сподіваючись розгледіти там дракона. Обличчя людей виднілися в кожному вікні, шум голосів з вулиць доносився сюди, як гул близького прибою.
— Коли вони просурмлять першу годину, — сказав Лебаннен, — Рада збереться знову. Члени Ради, мабуть, бачили, як ти прибула сюди, пані моя, або, по крайній мірі, чули. Так що, якщо не заперечуєш, ми пройдемо прямо до них і дозволимо їм помилуватися тобою. І якщо ти захочеш щось сказати їм, то обіцяю тобі: вони будуть слухати дуже уважно.
— Дуже добре, — сказала Іріан і раптом застигла. На якусь мить в ній відчувалася задумлива пасивність рептилії, але варто було їй зробити крок, і це враження відразу зникло. Тепер Іріан здавалася просто дуже високою молодою жінкою, яка рішуче і досить незграбно йшла попереду.
— У мене таке відчуття, — сказала вона з посмішкою, звертаючись до Техану, — немов я ось-ось полечу, як іскорка вогню: в мені ж зовсім не залишилося ваги!
Четверо трубачів на вежі, обернувшись обличчями на чотири сторони світу, протрубили одну музичну фразу з відомого плачу, який був сотворений п'ятсот років тому.
І на якусь мить перед Лебанненом виникло обличчя Еррет-Акбе — він був таким тоді, на березі острова Селидор: темні, повні смутку очі, смертельна блідість. Весь поранений, він стояв поруч з останками дракона, вбитого ним в страшному поєдинку і вбив його самого. Лебаннену здавалося дуже дивним те, що він саме зараз згадав про цю давню зустріч, і все ж в цьому була якась закономірність, бо зараз всі, живі і мертві, люди і дракони, зібралися разом, щоб бути присутніми на якійсь великій події, сенс якої Лебаннен осягнути поки не міг.
На сходах він почекав, поки його наздоженуть Іріан і Техану, і, піднімаючись вгору разом з ними, сказав:
— Леді Іріан, я б хотів задати тобі безліч питань, але є серед них одне, найголовніше, і відповіді на це єдине питання мій народ і боїться, і більше за все бажає знати: чи збирається твій народ воювати з людьми, і якщо збирається, то з якої причини?
Іріан повільно схилила голову в знак згоди:
— Я розповім членам вашої Ради все, що знаю.
Вони пройшли в Тронний зал через спеціальні, приховані шторами двері, які були за троном. У залі панував страшний безлад і стояв такий шум, що, коли принц Сеге рішуче постукав своєю палицею об підлогу, цього сухого стуку майже ніхто не почув. А потім на аудиторію немов обрушилася тиша: усі замовкли і обернулися, щоб подивитися на короля, який зайшов у зал разом з жінкою-драконом.
Лебаннен на трон не сів, а залишився стояти перед ним; Іріан встала поруч, по ліву руку від нього.
— Слухайте короля! — проголосив Сеге в мертвій тиші.
— Друзі мої і радники! — почав король. — Цей день ще довго буде оспівуватися в переказах і піснях! Дочки ваших синів і сини ваших дочок будуть говорити: «Я онук чи внучка того, хто був присутній в той день на Раді Драконів!» Віддайте свою увагу тій, чия присутність тут — велика честь для всіх нас! Слухайте Орм Іріан!
Деякі з тих, хто був на Раді Драконів, стверджували потім, що, коли вони дивилися прямо на Іріан, вона здавалася їм всього лише звичайною жінкою високого зросту, але варто було подивитися на неї трохи скоса, то краєм ока можна було помітити, що навколо неї колишеться якесь золотисте марево, що має цілком певні обриси, і поруч з цим туманним силуетом зовсім крихітними здавалися і король, і його трон. Багато хто з присутніх, знаючи, що людина не повинна дивитися дракону в очі, намагалися дивитися в бік, але не витримували і все ж крадькома поглядали на Іріан. А жінки — ті просто відверто розглядали її, і деякі з них знаходили її простакуватою, Інші ж — прекрасною, а ще інші шкодували «бідолаху», якій «довелося з'явитися в королівський палац босоніж». А окремі члени Ради, мабуть, чогось так і не зрозумівши, все дивувалися: що це за жінка така і коли ж нарешті прилетить дракон?
Під час виступу Іріан в залі стояла мертва тиша. Голос у неї був досить дзвінкий, чисто жіночий, і його добре було чути навіть в найдальших куточках залу. Іріан говорила повільно, дуже чітко вимовляючи слова і дуже розумно складаючи фрази, але чомусь здавалося, що вона не просто говорить, а переводить свої думки в розумі на ардичну мову з якоїсь іншої мови.
— Раніше мене звали Іріан, — почала вона, — Іріан з домену Стара Ірія, що на острові Вей. Тепер моє справжнє ім'я — Орм Іріан. Калессін, наш Найстаріший, називає мене донькою. Я сестра Орм Ембара, якого добре знає ваш король Лебаннен, і внучка великого дракона Орма, який вбив Еррет-Акбе і сам був смертельно ним поранений. Я тут тому, що мене закликала моя сестра Техану.
Коли Орм Ембар загинув на острові Селидор, знищивши при цьому смертне тіло чарівника Коба, Калессін, прилетівши туди з найдальшого заходу, відніс Лебаннена і Верховного Мага на острів Рок. Потім, повернувшись на Драконячі Біги, Найстаріший скликав наш народ, якого проклятий Коб позбавив здатності говорити і який через це перебував у страшному замішанні, і сказав: «Ви дозволили злу здобути над вами верх і перетворити вас в своїх помічників. Однак тоді ви були позбавлені розуму, а тепер ви знову набули здатності мислити тверезо і говорити. Проте, поки дмуть східні вітри, ви ніколи вже не зможете бути такими, якими були колись, — вільними і від добра, і від зла!»
І ще Калессін сказав так: «Колись давно ми зробили свій вибір. І вибрали свободу. А люди вибрали ярмо. Ми вибрали вогонь і вітер, а вони — воду і землю. Ми вибрали захід, вони — схід. Але серед нас завжди знаходяться такі, хто заздрить благополуччю людей і їх багатствам, а серед людей завжди знаходиться хтось, хто заздрить нашій свободі. Ось у чому причина того, що зло зуміло підкорити нас собі і увійти в наші душі. і воно знову зуміє здобути над нами верх, якщо ми не зробимо остаточний вибір — не вирішимо раз і назавжди бути вільними! Незабаром я полечу на найдальший захід — покружляти в поривах іншого вітру, подумати. Якщо хочете, я відведу вас туди. Або ж почекаю вас там, якщо ви зважитеся піти за мною».
І тоді деякі дракони сказали: «Люди, з давніх-давен заздрячи нам, вкрали у нас половину нашого царства! Ту, що лежить за західними кордонами їх законної території, і відгородили ці землі чарівними стінами, щоб зробити їх недоступними для нас. Давайте тепер відженемо їх далеко на схід і відберемо у них наші острови! Люди і дракони не можуть ділити один і той же вітер!»
І Калессін відповів їм так: «Колись ми і люди були єдиним народом. І в знак цього в кожному поколінні людей народжуються такі істоти, які одночасно є і людьми, і драконами. І в кожному поколінні драконів — а це куди більш довгий термін, бо життя людське значно коротше нашого, — народжується один такий, який одночасно є і драконом, і людиною. один з них живе зараз на Внутрішніх островах. Але є ще один. і ці двоє — вісники майбутнього; саме вони несуть нам можливість вибору. Але більше на світі вже не буде таких істот — ні у драконів, ні у людей. Бо Рівновага змінюється! Вибирайте ж. Відправляйтеся зі мною, щоб літати на інших вітрах по ту сторону цього світу, або ж залишайтеся тут і надіньте на себе вічне ярмо уявлень про добро і зло. Або ж перетворюйтеся в тварин, в жалюгідних, малорослих, позбавлених здатності говорити тварюк!»
А під кінець Калессін додав: «Останньою, хто зробить свій вибір, буде Техану. Після неї можливості вибирати вже не буде. І не буде шляху на найдальший захід. І тільки Ліс залишиться, як це було завжди, в центрі нашого світу».
Слухаючи Іріан, члени Королівського Ради застигли, як кам'яні статуї. Та й сама Іріан нагадувала говорячу статую, бо стояла нерухомо і, вимовляючи свою промову, дивилася в одному напрямку, не зауважуючи людей.
— З тих пір пройшло кілька років, — продовжувала вона. — Калессін полетів на найдальший захід, і деякі дракони полетіли за ним, інші ж ні. Коли мені нарешті вдалося возз'єднатися зі своїм народом, я теж хотіла полетіти за Калессіном. Але мені доводиться весь час повертатися назад, і так буде до тих пір поки тутешні вітри здатні мене нести.
Ви знаєте, що характер у представників мого народу важкий. Ті дракони, що залишилися тут, на вітрах цього світу, стали літати зграями і поодинці до островів, населених людьми, знову заявляючи: «Вони вкрали половину нашого царства! І тепер ми віднімемо у них всі західні острови! Ми назавжди проженемо людей на схід, щоб вони більше не могли насаджувати серед драконів свої поняття — ні про добро, ні зло. Ми не засунемо шию в їх прокляте ярмо!»
Однак вони намагаються не вбивати жителів західних островів, тому що ще пам'ятають, як були божевільні і вбивали один одного. Вони ненавидять вас, це правда, але вбивати людей не почнуть, поки ви самі не спробуєте вбити когось із них.
Одна з цих зграй з'явилася зараз на острів Хавнор, який ми називаємо Золотим Островом. Той дракон, який прилетів раніше за всіх і розмовляв з Техану, — це мій брат Аммауд. Аммауд сказав мені, що дракони як і раніше мають намір відігнати вас далеко на схід, але сам він, як і я, втілює волю Калессіна, прагнучи звільнити весь мій народ від того ярма, яке ви, люди, хочете носити вічно. Якщо він, я і інші діти Калессіна зможемо запобігти тому злу, яке загрожує і вам, і нам, то ми зробимо це, чого б це не коштувало. Але у драконів немає ні короля, ні правителя, вони нікому не підкоряються, вони літають, де хочуть, і, можливо, поки що будуть вести себе так, як їх просили я і мій брат, заклинаючи їх ім'ям Калессіна, але довго це не триватиме. Адже дракони нічого не бояться — крім, можливо, того вашого чаклунства, яке пов'язане зі смертю.
Ці останні слова Іріан важко пролунали в тій тиші, що стояла у величезній залі.
Іріан замовкла, і слово взяв король. Він подякував їй і сказав:
— Те, що ти виступила на нашій Раді, величезна честь для нас! Дякую тобі за твою дивно правдиву оповідь і клянусь власним ім'ям, що і ми будемо говорити тут лише правду. Але я благаю тебе, дочко Калессіна, який приніс мене з берегів смерті на батьківщину, скажи нам ще раз: чого саме бояться дракони? Я завжди вважав, вони не бояться нічого ні в нашому світі, ні за його межами.
— Ми боїмося ваших заклинань, пов'язаних зі смертю і безсмертям, — відповідала Іріан.
— Так все таки зі смертю або з безсмертям? — ніяк не міг зрозуміти Лебаннен. — Я ж не чарівник. Нехай краще замість мене з тобою поговорить Майстер Онікс, якщо ти, дочка великого Калессіна, дозволиш, звичайно.
Онікс встав. Іріан подивилася на нього холодно і байдуже і схилила голову на знак згоди.
— Леді Іріан, — почав чарівник, — ми не користуємося закляттями, які нібито дають безсмертя! Один лише Коб намагався стати безсмертним за допомогою створеного ним закляття і повністю перекрутив все наше магічне мистецтво. — Онікс говорив повільно і з очевидною обережністю, ретельно підбираючи кожне слово і ніби спершу подумки пробуючи його на смак. — Наш Верховний Маг Яструб і наш король Лебаннен за допомогою Орм Ембара знищили Коба і те зло, яке він створив. І наш Верховний Маг віддав всю свою силу, щоб зцілити світ і відновити Велику Рівновагу. І жоден чарівник останнім часом навіть не намагався… — Онікс раптом запнувся і замовк.
Іріан дивилася прямо на нього. Він опустив очі.
— А той чарівник, якого знищила я, — повільно промовила вона, — той Заклинатель з Рока на ім'я Торіон — що ж в такому випадку намагався зробити він?
Онікс, вражений, мовчав.
— Він зумів повернутися назад з царства смерті, - продовжувала Іріан, — але не живим, як Верховний Маг і ваш король, а мертвим! І все ж він повернувся, перебрався через стіну і став правити Школою — і все це завдяки своїй магії, вашій магії, Майстри Рока! Як же може мій народ вірити вашим словам? Адже це ви порушили Велику Рівновагу! Але чи можете ви відновити її?
Онікс здавався просто знищеним. Він подивився на короля і смиренно пробурмотів:
— Пане мій, я не думаю, що це підходяще місце для обговорення подібних проблем… поки ми самі ще остаточно не зрозуміли, що, власне, повинні зробити…
— О, так, острів Рок зберігає свої таємниці! — зауважила Іріан спокійно і презирливо.
— Але ж на Рокові… - почала було Техану, Навіть забувши встати, проте її кволий голос тут же перервався, хоча принц Сеге і король одночасно подивилися на неї і жестами запропонували продовжити.
Техану встала і деякий час мовчала, немов навмисне повернувшись своєю спотвореною щокою до членів Ради, які так і застигли в жаху на своїх лавах, «як камені з очима», за пізнішим висловом Тенар.
— На острові Рок є Іманентна Роща, — сказала Техану. — Скажи, сестра, хіба не її мав на увазі Калессін, коли говорив про Ліс, який є центром нашого світу? — І вона, повернувшись до Іріан і відкинувши назад густе волосся, показала нарешті присутнім все своє обличчя цілком, явно забувши про те, що вони на неї дивляться в усі очі. — Може нам слід відправитися саме туди, бо звідти починається все на світі?
Іріан посміхнулася:
— Добре. Я із задоволенням туди піду, — сказала вона.
І обидві сестри подивилися на короля.
— Перш ніж я пошлю тебе на Рок або сам відправлюся з тобою, Іріан, — повільно промовив Лёбаннен, — я повинен знати, ЩО поставлено на карту. Майстер Онікс, мені дуже шкода, що настільки похмурі і важливі для долі Земномор'я проблеми ми змушені обговорювати так відкрито. Однак я довіряю своїм радникам і сподіваюся, що вони підтримають мене, якщо я зумію знайти вірний курс. А вам, мої дорогі радники, слід засвоїти одне: нашим островам немає необхідності боятися Західного Народу, бо перемир'я, принаймні поки, зберігає свою силу.
— Так, це так, — підтвердила Іріан.
— Ти можеш сказати, чи надовго?
— Ну… півроку? — припустила вона безтурботно, ніби мова йшла про один-два дні.
— Добре. У такому випадку і ми будемо дотримуватися перемир'я протягом півроку і сподіватися на те, що тимчасове перемир'я ще зміниться укладенням довгострокового миру. Чи правий я, леді Іріан, кажучи таке: укладаючи мир з нами, твої брати і сестри хочуть бути впевнені, що наші чарівники не поставлять їх під загрозу своїми… науковими дослідами, які здатні змінити одвічні закони життя і смерті?
— Що вони не поставлять під загрозу життя всіх нас, — поправила його Іріан. — Так, саме цього ми і боїмося.
Лёбаннен обдумав її відповідь і раптом заговорив легким світським тоном, люб'язно посміхаючись при цьому:
— Ну що ж, в такому разі, я вважаю, і мені слід відправитися разом з вами на Рок! — Він повернувся до залу. — Отже, шановні члени Ради, оскільки перемир'я оголошено, нам залишається тільки прагнути до укладення постійного миру. І я, щоб досягти цієї мети, готовий відправитися куди завгодно, виконати будь-яку роботу, бо я правлю в Земномор'ї під Знаком Миру. Якщо ж ви бачите будь-яку перешкоду для нашої подорожі на Рок, то скажіть про це відкрито тут і зараз. Цілком можливо, Рівновага сил в межах Архіпелагу, як і вся Велика Рівновага, знаходиться зараз під питанням. Але врахуйте: в цю подорож слід відправлятися негайно, бо наближається осінь, а до острова Рок шлях неблизький.
«Камені з очима» відповіли королю не відразу, поки, нарешті, не втрутився принц Сеге.
— Рушай туди скоріше, пане наш король! — сказав він. — Вирушайте, з вами наша надія і наша довіра! І нехай лише попутний вітер наповнює ваші вітрила! — По рядах членів Ради прошелестіло невиразне: так, так, вірно, слухайте, принц Сеге говорить саме те, що потрібно.
А принц Сеге вже запропонував перейти до обговорення другого питання або ж відразу до дебатів. Але ніхто в залі так і не сказав жодного слова. І йому довелося оголосити засідання Ради закритим.
Виходячи разом з ним з Тронного залу, Лебаннен сказав:
— Спасибі тобі, Сеге! — І старий принц відповів:
— Ах, Лебаннен, що я ще міг сказати — жалюгідний смертний, що стояв між королем і драконом?
Глава IV «Дельфін»
Безліч справ потрібно було завершити, і зробити безліч приготувань, перш ніж король зміг покинути свою столицю. Важливим було також питання, кому слід плисти разом з ним на Рок. Зрозуміло, Іріан і Техану, але Техану неодмінно хотіла, щоб з нею поїхала її мати, Тенар, а Онікс сказав, що і Олдер в будь-якому випадку повинен поїхати туди, а також пальнійський чарівник Сеппел, бо, як відомо, вся пальнійська премудрість пов'язана саме з проблемою життя і смерті і можливістю переходу з одного світу в інший. Король призначив капітаном «Дельфіна» шкіпера Тослу, з яким і раніше чимало подорожував разом. Управляти королівством під час своєї відсутності він доручив принцу Сеге, що принцу теж було не вперше, а в помічники йому призначив кількох обраних членів Ради.
Отже, все начебто було вирішено, але за два дні до відплиття до Лебаннена прийшла Тенар і сказала:
— Іріан каже, що ти маєш намір обговорювати з Драконами питання війни і миру, а також багато інших життєво важливих питаннь, що стосуються рівноваги у всьому Земномор'ї. Мені здається, жителям каргадських островів теж непогано було б взяти участь в цих переговорах.
— Ну так ти і будеш їх представницею.
— Ні. Я давно вже не піддана Верховного Правителя Каргада. Єдина людина тут, яка дійсно може представляти Карго на цих переговорах, це дочка Верховного Правителя.
Лебаннен навіть відсахнувся від неї. Він відвернувся, намагаючись придушити гнів, а потім насилу видавив:
— Але вона ж зовсім не в змозі винести настільки тривалу подорож, ти і сама це прекрасно знаєш.
— Нічого подібного я не знаю.
— До того ж вона на рідкість неосвічена і, по-моєму, досить дурна.
— Неправда, вона розумна, практична і смілива дівчина. І прекрасно розуміє, чого вимагає від неї статус принцеси Каргада. Правити державою її, звичайно, не вчили, але хіба вона може навчитися цьому, будучи замкненою в Річковому Палаці і спілкуючись тільки з служницями і тупоголовими придворними дамами?
— По-перше, вона не знає нашої мови, а по-друге…
— Вона вже вчить нашу мову. А крім того, я буду поруч і зможу щось їй перевести при необхідності.
Лебаннен трохи помовчав і обережно сказав:
— Я, звичайно, розумію твою заклопотаність щодо участі карго в цих переговорах і постараюся що-небудь придумати. Але принцесі в цій експедиції не місце.
— Техану і Іріан теж вважають, що вона повинна поїхати з нами. Та й Майстер Онікс каже, що і приїзд Олдера, і приїзд каргадської принцеси зараз — це аж ніяк не випадковість.
Лебаннен ще трохи відступив від Тенар і, вислухавши її, заперечив з якимось вимученим терпінням:
— Я не можу дозволити цього. Невігластво і недосвідченість принцеси можуть привести до того, що вона перетвориться в серйозний тягар для всіх. І я не можу піддавати її життя такій небезпеці. Її взаємини з батьком…
— Між іншим, будучи настільки «неосвіченою», як ти кажеш, саме вона, по суті справи, зуміла першою відповісти на питання Геда. Ти просто ставишся до неї з тією ж неповагою, як і до її батька! Ти говориш про неї, як про неживий предмет, як про безмозку дурепу! — Тенар аж зблідла від гніву. — А якщо ти так боїшся піддавати її ризику, то спершу запитай: чи не хоче вона сама ризикнути?
Лебаннен мовчав. А потім заговоОріль з тим же дерев'яним спокоєм і терпінням в голосі, намагаючись не дивитися Тенар в очі:
— Добре, якщо ти, Техану і Орм Іріан вважаєте, що ця особа повинна відправитися з нами на Рок, і Онікс теж з вами згоден, то я готовий підкоритися вашому рішенню, хоч і вважаю його помилковим. Будь ласка, передай принцесі, що якщо вона хоче плисти з нами, то я дозволяю їй приєднатися до експедиції.
— Це їй сказати повинен ти!
Лебаннен не відповів. Він деякий час постояв, як і раніше не дивлячись на Тенар, і, не кажучи ні слова, вийшов з кімнати.
Хоча він на Тенар і не дивився, але все ж встиг помітити, якою вона виглядає постарілою і змученою. У неї навіть руки тремтіли, і йому стало шкода її до сліз і шалено соромно за свою впертість. Добре ще, що розмовляли вони наодинці! Однак думки про Тенар були не більше ніж іскорками світла в тій величезній темряві гніву, яка ним володіла: гніву на Тенар, на принцесу, на всіх і кожного, хто поклав обов'язок піклуватися про неї саме на нього. Вийшовши з кімнати, Лебаннен ривком відхилив комір сорочки, ніби той душив його.
Його дворецький, чоловік повільний і спокійний, зовсім не очікував, що король повернеться так скоро і саме через ці двері, і схопився, здивовано втупившись на Лебаннена, але той, кинувши на нього крижаний погляд, сказав:
— Негайно вели послати за принцесою; я бажаю зустрітися з нею сьогодні опівдні.
— За якою принцесою?
— А що, у нас в палаці є ще принцеси? Чи ти не знаєш, що у нас гостює дочка Верховного Правителя Каргада?
Вражений слуга, заїкаючись, пробелькотів вибачення, але Лебаннен перервав його:
— Ні. Краще я поїду в Річковий Палац сам. — І він широкими кроками рушив далі, не звертаючи уваги на поспішаючого за ним слугу з його надокучливими питаннями про те, якого коня приготувати і кого призначити королю в супровід, а також що сказати людям, що з'явилися до палацу з різними петиціями і очікували в Великій залі, бо зустріч короля з ними явно відкладалася. Але зараз Лебаннен сприймав всі ці повсякденні обов'язки і ритуали, в яких неодмінно повинен був брати участь сам король, як якісь сильця, мережі, які тягнули його на дно, як пливучі піски, в які він випадково потрапив і які не давали йому дихати!..
Коли до нього підвели його улюбленого коня, він так різко скочив у сідло, що кінь, вловивши його настрій, тут же позадкував і встав на диби. Конюхи і ад'ютанти в жаху подалися в сторони. Це видовище, однак, несподівано викликало у Лебаннена почуття глибокого задоволення, і він рішуче спрямував коня прямо до воріт, навіть не подивившись, чи встигла сісти на коней його свита, і гнав коня галопом по міських вулицях, залишивши супроводжуючих його людей далеко позаду. В голові у нього крутилася, правда, думка про те, що все-таки слід було пропустити вперед того молодого офіцера, який повинен був кричати: «Дорогу королю!» — офіцер був також залишений позаду і тепер не наважувався не тільки обігнати Лебаннена, а й порівнятися з ним.
Наближався полудень; вулиці і площі Хавнора були розжарені сонцем і майже безлюдні. Зачувши гуркіт копит, люди шарахалися в сторони, ховалися в дверях маленьких темних крамниць і вже звідти з подивом впізнавали свого короля і вітали його. Жінки висовувалися у вікна, обмахуючись хустками і віялами, а заодно і викрикуючи прямо через вулицю, і теж дивилися, як мчав Лебаннен. Вони махали йому, а одна навіть кинула королю квітку. Копита його жеребця цокали по кам'яних плитах широкої, наскрізь пропеченої сонцем площі, яка була абсолютно порожня, якщо не брати до уваги собаки з пухнастим хвостом, яка подалася кудись на трьох лапах, повністю байдужа до присутності королівської особи, і Лебаннен звернув у вузький проїзд, по якому виїхав прямо на вимощену плиткою набережну Серренен. Тепер він поїхав трохи повільніше, намагаючись триматися в тіні розлогих верб, що росли біля старої міської стіни.
Ця гонка трохи підняла йому настрій. Спека і тиша вулиць прекрасного старого міста, відчуття живого насиченого життя, що кипіло за стінами і закритими віконницями будинків, посмішка тієї жінки, що кинула йому квітку, марнославне почуття задоволення від того, що він далеко обігнав охоронців і глашатаїв, і, нарешті, запах і прохолода річки, а потім і того тінистого двору, де він знав дні і ночі істинного блаженства і спокою, — все це вгамувати гнів в душі Лебаннен, залишилося лише дивне відчуття деякої спустошеності.
Його свита ще тільки в'їжджала в двір, а він уже зіскочив з сідла і піднявся на ганок. Його жеребець стояв спокійно, задоволений тим, що нарешті опинився в тіні. Лебаннен рішуче увійшов до палацу, налякавши зграйку дрімаючих пажів і лакеїв. Його приїзд був немов кинутий в застиглий ставок камінь, від якого швидко розходяться, все розширюючись, кола жаху і паніки.
— Будь ласка, повідомте принцесі, що я тут, — кинув він.
Леді Опал з Старого помістя, що на острові Ілієн, яка виконувала обов'язки старшої фрейліни принцеси, з'явилася поруч з ним майже миттєво. Вона вишукано ввічливо привіталася з королем, запропонувала йому прохолодне пиття і фрукти — в загальному, вела себе так, немов візит Лебаннена в Річковий Палац аж ніяк не був такою вже несподіванкою. Подібне лукавство частково лестило йому, але почасти і дратувало. Які ж вони всі тут лицеміри! Але, з іншого боку, як, власне, повинна була вести себе леді Опал? Стояти, роззявивши рота, ніби витягнута на берег риба (саме так, до речі, і вела себе одна зовсім молоденька фрейліна), тільки тому, що король нарешті, причому абсолютно несподівано, з'явився з візитом до принцеси?
— О, як шкода, що пані Тенар тут немає! — сказала леді Опал. — З її допомогою було б набагато простіше спілкуватися з принцесою. Однак принцеса робить чудові успіхи у вивченні нашої мови!
Про проблему мови Лебаннен зовсім забув. Він мовчки випив запропонований йому прохолодний напій, леді Опал ще пощебетала трохи, вдаючись також до допомоги інших придворних дам, щоб розворушити короля, але той наче води в рот набрав. Взагалі-то Лебаннен вже подумував про те, що йому, можливо, нічого іншого не залишається, як розмовляти з принцесою в товаристві всіх її фрейлін і служниць, що, власне, повністю відповідало етикету. Навряд чи він сам зможе сказати те, що мав намір. Все було марно. Він уже готовий був встати, вибачитися і виїхати, але тут в дверях з'явилася якась жінка, з голови до ніг щільно загорнута у червоне покривало, і сіла перед ним на коліна, пробелькотів:
— Будь ласка! Король? Принцеса? Будь ласка!
— Принцеса прийме тебе в своїх апартаментах, пане мій, — перевела леді Опал. І махнула рукою пажу, який повів Лебаннена наверх, через зал, через приймальню, через велику темну кімнату, яка здалася йому переповненою жінками в червоних покривалах, а потім на балкон, який нависав прямо над річкою. І там він знову побачив ту ж загадкову фігуру, схожу на червону цегляну трубу, що і в день найпершої їх зустрічі.
Вітерець з річки змушував її покривала злегка ворушитися і тремтіти, і зараз фігура ця здавалася Лебаннену вже не такою громіздкою; навпаки, під покривалами навіть вгадувалося жіноче тіло, причому досить витончене, рухливе, але тремтяче від страху, як вербове листя над річкою. І ще йому здавалося, що принцеса час від часу стає ніби меншою ростом! «Це ж вона присідає переді мною», — здогадався Лебаннен. Він теж чемно їй вклонився, і обидва, випроставшись, застигли в розгубленому мовчанні.
— Принцесо, — сказав нарешті Лебаннен і замовк. Від відчуття повної нереальності того, що відбувається у нього навіть трохи паморочилося в голові. — Я тут для того, щоб просити тебе відправитися з нами на острів Рок.
Вона нічого не відповіла. Але тонкі червоні покривала раптом розсунулися, і в розкритому овалі появилися її руки. Руки були красиві: тонкі довгі пальці, золотиста шкіра. А за ними, ніби в червоній тіні, просвічувало її обличчя, але як слід розглянути його риси було неможливо. Принцеса була майже однакова на зріст з королем, і її очі дивилися прямо на нього.
— Мій друг Тенар, — сказала вона ардичню, — каже: король бачить короля. Лице в лице. Я кажу так. Я буду бачити.
Не дуже добре зрозумівши, що вона хотіла цим сказати, Лебаннен знову вклонився:
— Це для мене велика честь, пані моя.
— Так, — сказала вона. — Я удостоїла вас честі. Мм-м… Лебаннен зніяковів. Це дійсно була її територія.
Принцеса стояла і раніше дуже прямо і абсолютно нерухомо. Трохи тремтів на вітрі золотистий край її червоного покривала, а з червоної тіні на нього дивилися величезні очі.
— Тенар, Техану і Орм Ембар одностайні в тому, — обережно почав Лебаннен, — що було б дуже добре, якби з нами на острові Рок була і принцеса каргадських островів. І я приїхав просити тебе відправитися з нами.
— Поїхати?
— Так, на острів Рок.
— На кораблі? — запитала вона і раптом, жалібно схлипнувши, шмигнула носом. Але тут же взяла себе в руки і твердо відповіла: — Я буду їхати. З вами.
Він просто не знав, що їй на це відповісти, і сказав просто:
— Дякую, пані моя.
Вона кивнула — один раз, як рівний рівному.
Він низько вклонився їй. І рушив до дверей — так, як його ще в дитинстві вчили виходити з покоїв батька, князя Енлада, особливо в присутності чужих людей: не повертаючись спиною до присутніх, а неквапливо задкуючи.
Вона стояла обличчям до нього, як і раніше піднявши більшу частину своїх покривал, поки він не досяг двері. Потім опустила руки, покривала впали, приховавши її під собою, і Лебаннен встиг почути, як вона глибоко зітхнула від полегшення, звільнившись нарешті від болісної необхідності здійснювати над собою таке насильство.
Смілива і мужня — так говорила про неї Тенар. Він не зовсім розумів її мову, зате добре розумів, що йому тільки що дали урок справжньої мужності. Весь той гнів, який ще недавно переповнював його душу, змусивши його стрілою мчати сюди, зовсім випарувався. При цьому Лебаннен аж ніяк не відчував себе змученим або приниженим. Ні, йому просто показали його місце, і абсолютно справедливо показали — місце звичайної людини в порівнянні з гірською вершиною, що панує в чистих повітряних потоках.
Він минув темну кімнату, повну надушених, закутаних у покривала і щось одна одній шепочучих жінок, які так і шарахнули від нього, і спустився вниз. Потім дружньо трохи поговорив з леді Опал і іншими жінками, встиг сказати кілька лагідних слів переляканій дванадцятирічній фрейліні, яка так і стояла з роззявленим від подиву ротом, і, налаштований уже цілком дружелюбно, вийшов на подвір'я, де його чекала свита. Потім він спокійно сів на свого великого сірого жеребця і повільно поїхав назад, до палацу Махаріона, занурившись в глибокі роздуми.
Олдер з фаталістичною покорою поставився до того, що йому знову доведеться повернутися на Рок. Життя в періоди неспання стало здаватися йому настільки дивним, навіть більш дивним, ніж його сни, що у нього майже не було сил ні задавати питання, ні протестувати. Якщо доля велить йому провести залишок свого життя в мандрах від острова до острова, то, значить, так тому і бути. Олдер розумів, що додому для нього тепер шляху немає. Ну що ж, принаймні, на кораблі він буде в товаристві пані Тенар і пані Техану, в присутності яких у нього завжди ставало легше на душі. Та й чарівник Онікс вже продемонстрував своє добре ставлення до нього.
Олдер був людиною сором'язливою, а Онікс — надзвичайно стриманою. До того ж між ними була величезна різниця в рівні знань і в статусі, і подолати цю прірву було непросто. Однак Онікс поводився шанобливо, сам неодноразово підходив до Олдера і розмовляв з ним, виявляючи достатню повагу, і ця обставина Олдера особливо спантеличувала і змушувала ще більше бентежитися. Однак лише Оніксу він зважився поставити те питання, яке не давало йому спокою.
— Справа в тому, — почав він зніяковіло, — що, як мені здається, буде неправильно, якщо я візьму з собою кошеня. Адже мені доведеться довго тримати його під замком, а це абсолютно неприродно для будь-якої юної істоти. І я все думаю: що ж з ним тепер буде?
Онікс не став питати, яке кошеня Олдер має на увазі. Він запитав лише:
— А кошеня як і раніше допомагає тобі не бачити цих жахливих снів?
— Ну так, в усякому разі, дуже часто. — Онікс задумався.
— Тобі, безумовно, потрібен якийсь захист, поки ми не доберемося до Рока. Я вже думав про це… А до речі, ти не говорив на цю тему з чарівником Сеппелом? Адже він ще тут.
— З пальнійським чарівником? — В голосі Олдера почувся страх.
Пальн, найбільший острів на захід від Хавнора, розташований в Пальнійському морі, користувався славою місця вельми таємничого. Пальнійці говорили на діалекті ардичної мови, з дуже дивним акцентом, вплітаючи в мову чимало своїх місцевих слів. Їх правителі з давніх часів відмовлялися присягати на вірність королям Енлада і Хавнора. Їхні чарівники ніколи не робили подорожей на Рок і не посилали свою молодь вчитися в тамтешній Школі. Пальнійська премудрість і магія грунтувалися на знанні Стародавніх Сил Землі і повсюдно вважалися небезпечною і навіть шкідливою. Колись Сірий Маг знищив майже все населення свого острова, закликавши собі в радники душі мертвих. Історія про це неодмінно вивчалася всіма, хто мав відношення до магії. «Живі не повинні радитися з мертвими!» — такий був основний висновок, зроблений мудрецями з Рока, і з тих пір відбулася не одна дуель між чарівниками Рока і Пальна. Під час одного з таких магічних поєдинків — а сталося це двісті років тому — на жителів островів Пальн і Семел обрушилася страшна епідемія чуми, мимоволі випущеної на волю одним з чарівників; тоді обезлюділа половина міст і селищ на обох островах. А п'ятнадцять років тому чарівник Коб вирішив скористатися Пальнійською премудрістю, щоб вільно переходити з царства життя в царство смерті і назад. Тоді Верховному Магові Яструбу довелося віддати всі свої сили і могутність, щоб перемогти Кобу і виправити те зло, яке він приніс.
Олдер, як і майже всі придворні і члени Королівського Ради, уникав зустрічей з чарівником Сеппелом, хоча і був з ним завжди дуже ввічливий.
— Я попросив короля взяти його з нами на Рок, — сказав йому Онікс.
Олдер тільки очима закліпав від подиву.
— На Пальні набагато більше нас знають про всі ці речі, - продовжував Онікс. — Та й все наше мистецтво Справжніх Перетворень і заклинань корінням своїм сягає в Пальнійську премудрість. Торіон був справжнім майстром своєї справи… А теперішній Майстер Заклинатель, Бранд з острова Венвен, не бажає мати з цією премудрістю нічого спільного. Однак, залишаючись зовсім не використаною або будучи використаною неправильно, премудрість ця здатна принести невиправні нещастя. Можливо, лише наше власне незнання, наше невігластво призводить до того, що ми неправильно використовуємо її. Адже ця магія сягає глибокої давнини; можливо, в ній містяться і такі знання, які ми давно втратили або не мали зовсім. Сеппел — дуже мудра людина і справжній чарівник. Я впевнений, що йому потрібно плисти з нами. І, мені здається, він міг би допомогти тобі, якщо, звичайно, ти захочеш йому довіритися.
— Якщо ти йому довіряєш, — сказав Олдер, — то і я буду довіряти.
Варто було Олдерові заговорити, як Онікс відразу згадав про знамениту «срібну мову Таона». Чарівник посміхнувся своєю сухуватою посмішкою і сказав:
— Ти маєш рацію, Олдере, і я сподіваюся, що незабаром ти оціниш Сеппела настільки ж високо, як і я. Або навіть вище. Якщо хочеш, я проведу тебе до нього.
Вони разом вийшли з палацу і попрямували в місто. Сеппел жив у старій його частині, біля самого порту, на Човновій вулиці; там існувало щось на зразок маленької колонії пальнійців, які працювали на королівських верфях, бо жителі Пальна завжди славилися як вправні суднобудівники. Будинки тут були старовинні, побудовані тісно і густонаселені; від одного даху будинку до іншого були перекинуті містки, що надавало цим кварталам абсолютно фантастичного вигляду, бо високо над звичайними вулицями, вимощеними бруківкою або плиткою, розміщалася ціла мережа вулиць повітряних.
Квартира Сеппела, до якої ще потрібно було подолати цілих три сходових прольоти, складалася з трьох кімнат, затемнених і з закритими вікнами, що рятувало від спеки, яка в ці останні дні минаючого літа ніяк не хотіла спадати. Сеппел запропонував гостям піднятися ще на один проліт сходів і вийти на дах. Дах теж був з'єднаний з сусіднім містком. Тут, нагорі, подумав Олдер, свої цілком жваві шляхи і перехрестя. Біля низеньких парапетів були прикріплені матірчаті навіси, які давали благодатну тінь; вітерець, що дув з затоки, також приносив прохолоду. І гості разом з господарем сіли в тіні на смугасті полотняні подушки в тому куточку даху, який, як вважалося, належав квартирі Сеппела, і він пригостив їх холодним, трохи гіркуватим чаєм.
На вигляд Сеппелові було близько п'ятдесяти. Він був кругленьким коротуном з маленькими ручками і ніжками, з непокірним кучерявим волоссям і, що вже зовсім рідко зустрічалося у жителів Архіпелагу, з гладко виголеним обличчям, яке, втім, вже встигло з ранку покритися густою чорною щетиною. Манера триматися у нього була дуже приємна, і говорив він тихо і ласкаво, з співучим пальнійським акцентом.
Чарівники досить довго говорили про щось між собою, а Олдер слухав, але не особливо прислухався. Думки його весь час спливали кудись в сторону, бо Онікс і Сеппел говорили про людей і проблеми, які були Олдерові абсолютно незнайомі. Він дивився вдалину, поверх дахів і розбитих на дахах садів, поверх вигнутих дугою різьблених містків, — на північ, на гору Онн, величезний блідо-сірий купол якої височів над оповитими жарким маревом пагорбами. І перервав свої мрії, тільки почувши, як пальнійський чарівник сказав:
— … і можливо, навіть сам Верховний Маг не зміг повністю зцілити ту рану в тканині світобудови!
Рана в тканині світобудови. Так, подумав Олдер, так. Він уважно подивився на Сеппела, а той подивився на нього. І, яким би ласкавим не був вираз його обличчя, очі його дивилися дуже гостро.
— Можливо, не тільки наше бажання жити вічно змушує цю рану залишатися відкритою, — знову заговорив Сеппел, — але і бажання мертвих померти зовсім.
Дивні слова! І знову Олдер відчув, що знає, про що йде мова, навіть не розуміючи сенсу сказаних слів. І знову Сеппел швидко і гостро глянув на нього, немов очікуючи якоїсь відповіді.
Однак Олдер не сказав ні слова. Мовчав і Онікс. І тоді Сеппел запитав:
— А коли ти стоїш біля самої Стіни, майстер Олдер, то чуєш, ПРО ЩО вони тебе просять?
— Вони просять звільнити їх, — прошепотів Олдер ледь чутно.
— Звільнити! — пошепки повторив Онікс.
І всі троє надовго замовкли. Дві дівчинки і хлопчик зі сміхом і криками промчали повз них і зникли в переплетенні мостів і дахів. «Наступного разу — вниз!» — крикнув хтось. Діти явно грали в щось на зразок хованок; в такі ігри завжди любили грати міські діти, що снують в лабіринті вулиць і каналів, сходів і мостів.
— Можливо, це з самого початку була невдала задумка, — промовив Сеппел і, коли Онікс, не розуміючи, про що він, запитально подивився на нього, додав: — Верв Надал.
Олдер знав, що це слова з Стародавньої Мови, але їхнє значення було йому невідоме. Онікс, помітно спохмурнівши, сказав:
— Ну що ж, я сподіваюся, ми зможемо добратися до істинного сенсу цієї угоди, і дуже скоро.
— Ну так, на Пагорбі, де все знаходить своє справжнє лице, — сказав Сеппел.
— Я радий, що і ти будеш там з нами разом, — зауважив Онікс. — А тепер зверни, будь ласка, свою увагу на Олдера. Його закликають до кордону царства смерті щоночі, і йому потрібена хоч якийсь перепочинок. Я сказав, що ти, можливо, знаєш, як допомогти йому.
— Невже ти погодишся стикнутися з пальнійським чаклунством? — запитав Сеппел Олдера. У питанні явно звучала насмішка, а очі чарівника яскраво сяяли і були чорні, як смола.
У Олдера тут же пересохли губи.
— Майстер Сеппел, — сказав він, — у нас на острові є приказка: потопаючий не питає, скільки коштує кинута йому мотузка. Якщо ти, пане мій, зможеш позбавити мене від цього кошмару хоча б на одну ніч, то заслужиш мою найсердечнішу подяку, хоча моя подяка коштує небагато.
Онікс вислухав Олдера з легкою, доброзичливою посмішкою.
Сеппел однак і не думав посміхатися.
— Подяка — дуже рідкісне явище в моєму ремеслі, - сказав він. — Заради подяки я, мабуть, готовий на багато що. Мені здається, я можу допомогти тобі, Майстер Олдер. Але мушу зізнатися: мотузка ця дуже дорого коштує!
Олдер лише покірно схилив голову.
— Значить, ти приходиш на кордон світів уві сні і не з власної волі?
— Так мені видається.
— Мудра відповідь. — Сеппел подивився на нього схвально. — Хто з нас здатний абсолютно точно визначити власні спонукання? Але якщо ти вирушаєш туди уві сні, я можу просто позбавити тебе від цих снів — на деякий час, звичайно. І ціну за це запрошу чималу, як і сказав.
Олдер запитально подивився на нього.
— Ціна — твоя чарівна могутність! Спершу Олдер його зовсім не зрозумів. Потім запитав розгублено:
— Мій дар, ти хочеш сказати? Моє ремесло? — Сеппел кивнув.
— Але я ж лише латальник! — здивувався Олдер. — Яка ж це могутність!
Онікс заперечливо махнув рукою, але, подивившись Олдерові в обличчя, нічого не сказав.
— Ти ж за рахунок цього живеш? — запитав Сеппел.
— Так. І колись це було сенсом мого життя. Але це в минулому.
— Можливо, твій дар ще повернеться до тебе, коли станеться те, що має статися, — незрозуміло сказав Сеппел. — Я не можу цього обіцяти. Але я спробую виправити те, що зможу, і для цього дещо візьму у тебе. Але зараз ми всі йдемо в темряві, по невідомій дорозі… Коли нарешті настане світанок, ми можливо зрозуміємо де знаходимося, а можливо і ні. Ну так що, якщо я врятую тебе від твоїх снів за ТАКУ ціну, ти теж будеш мені вдячний?
— О так! — вигукнув Олдер. — Хіба можна порівнювати ту крихітну користь, яку приносить людям мій дар, зі страшним злом, яке може принести моє незнання? Якщо ти позбавиш мене від страху, який володіє мною постійно, від страху, що я можу створити велике зло, я буду нескінченно дякувати тобі до кінця свого життя.
Сеппел глибоко зітхнув.
— Мені завжди говорили, що у арф з Таона дуже чистий звук, — сказав він. І подивився на Онікса. — Але невже Рок зовсім не заперечує? — Це питання він поставив вже своїм колишнім, трохи глузливим тоном.
Онікс похитав головою, але обличчя його знову спохмурніло.
— В такому разі, - Сеппел знову звернувся до Олдера, — ми попрямуємо до печери поблизу Ауруна. Сьогодні ж вночі.
— Але чому саме туди? — запитав Онікс.
— Тому що Олдерові буде допомагати не я, а сама Земля. Аурун — священне місце, сповнене могутності. Просто жителі Хавнора давно забули про це і користуються печерами тільки для того, щоб їх оскверняти.
Перш ніж вони пішли за Сеппелом вниз, Онікс відвів Олдера вбік і сказав:
— Тобі зовсім не обов'язково йти туди, Олдер, і піддавати себе невідомим випробуванням. Я думав, що Сеппелу можна повністю довіряти, але тепер я зовсім в цьому не впевнений.
— Ну, а я довірюся йому, — промовив Олдер. Він розумів, які сумніви терзають Онікса, однак він давно вже вирішив, що піде на що завгодно, аби тільки позбутися від страху перед можливістю зробити непоправне. Кожен раз, коли його уві сні тягло до тієї кам'яної стіни, він відчував, як ЩОСЬ намагається, використовуючи його, проникнути зі світу мертвих у світ живих, але розумів, що ВОНО зможе це зробити, тільки якщо він, Олдер, буде прислухатися до голосів мертвих, які волають до нього. І кожен раз, коли він чув ці голоси, він ставав слабішим і йому було все важче опиратися їх поклику.
Отже, троє чоловіків, проробивши досить довгий шлях по вулицях міста, спекотного літнього дня вийшли нарешті на простір полів і пагорбів, які ступенями спускалися до затоки. Тут були досить бідні землі: болотисті низини між пагорбами та вузькі смужки орної землі на кам'янистих схилах. Міська стіна висохлої кладки на південній околиці була дуже старою; великі камені для її будівництва брали, мабуть, прямо на схилах найближчих пагорбів. Поблизу не було видно ні передмість, ні села, лише вдалині виднілося кілька розрізнених селянських господарств.
Путівець був просто огидним. Звиваючись, дорога піднімалася на найближчий пагорб і з його вершини різко повертала на схід, до інших, ще вищих горбів. Піднявшись на вершину першого пагорба, мандрівники побачили, що на північ, скільки сягало око, розкинулася в золотистому серпанку столиця, а дорога насправді утворювала тут перехрестя, точніше, цілий лабіринт піших стежок найрізноманітнішої ширини. Вони пішли точно на схід, і раптово перед ними відкрилася величезна тріщина в землі, чорний провал шириною футів двадцять, а то й більше. Тріщина ця лежала точнісінько поперек їх стежки.
Було схоже, що гребінь скелі, який трохи виступав з землі в цьому місці, був переламаний або вивихнутий під час якогось землетрусу, та так ніколи і не затягнувся як слід. Промені післяполуденного сонця, що висвітлювали край тріщини, дозволяли побачити кам'яну поверхню її внутрішніх стін, які майже вертикально йшли вниз; а трохи глибше була видна вже тільки темрява.
До південного схилу пагорба, в долині, притулилася сиром'ятня, і дубильщики шкір явно з давніх пір занадилися зносити сюди відходи свого виробництва і скидати їх в цю тріщину, нітрохи не переймаючись наслідками, так що навколо все було буквально завалене обривками смердючої напівобробленої шкіри і просякнуте запахами гниття і сечі. І ще якийсь запах доносився з глибин тріщини, варто було зазирнути за її край. Холодний, гострий, землистий, запах цей змусив Олдера відскочити назад.
— О, як це сумно! Який сором! — голосно вигукнув Сеппел, з огидою дивлячись на купи смердючого сміття і поблискуючий вдалині дах сиром'ятні. Вираз обличчя у нього при цьому був, треба сказати, вельми дивний. Але вже через кілька хвиль він заговорив з Олдером як завжди ласкаво і м'яко:
— Ця печера, або розколина, називається Аурун. На Пальні вона відома з давніх часів і позначена навіть на найдавніших картах. У нас її називають також Губи Паор. Колись, коли перші люди прийшли сюди із заходу, печера говорила з людьми. Але це було дуже давно. І люди з тих пір змінилися. Вона ж залишилася такою, якою і була. І тут ти зможеш нарешті зняти з себе свою непідйомну ношу, якщо хочеш саме цього.
— Що я повинен зробити? — просто запитав Олдер.
І Сеппел підвів його до південного кінця величезної тріщини, де вона звужувалася і гострими зморшками заходила прямо в скельну породу. Він велів Олдерові лягти долілиць і вдивлятися в темні глибини, обережно витягаючись і ніби проникаючи всередину печери, опускаючись все нижче, все далі від світла дня.
— Тримайся за землю, пригорнись до неї, - сказав чарівник. — Це єдине, що може тобі допомогти. Навіть якщо вона ворухнеться, не бійся і тримайся за неї.
Олдер ліг на землю, вдивляючись у темряву вузького кам'яного колодязя печери. Він відчував, як штовхають і колють його в груди і стегна камені. А потім почув, як Сеппел заспівав щось високим голосом, і зрозумів лише, що це Мова Творення. Він відчував тепло сонячних променів у себе на плечах і чув трупний запах гнилих шкір, що доносився з тріщини і від дубильні. Потім печера немов глибоко зітхнула, і від різкого запаху земних надр у Олдера перехопило подих і почала крутитися голова, і пітьма немов кинулася вгору, йому назустріч, а земля під ним зарухалася, застрибала, затряслася. І він припав до неї, слухаючи високий голос співаючого і вдихаючи дихання землі. А потім тьма піднялася до самого верху, охопила його цілком, і сонячне світло померкло у його очах.
Коли Олдер отямився, сонце висіло зовсім низько над землею — червона куля, оповита туманним серпанком, над західним берегом затоки. Сонце він бачив ясно, бачив і Сеппела, який сидів поруч з ним на землі і виглядав дуже втомленим і якимось сумним. Довга чорна тінь тягнулася від нього по кам'янистій землі серед інших таких же довгих тіней, що відкидалися скелями.
— Ну ось ти і прийшов в себе! — почув Олдер голос Онікса.
І тільки зараз усвідомив, що лежить на спині, а голова його покоїться у Онікса на колінах. Якийсь камінь боляче вп'явся йому в спину, і він сів, вибачившись за заподіяне занепокоєння; голова у нього ще крутилася.
Вони відразу пустилися в зворотний шлях, як тільки Олдер зміг стояти на ногах, тому що шлях був неблизький і було ясно, що швидко йти не зможе ні він, ні Сеппел. І вже пізно вночі вони дісталися нарешті до Човнової вулиці і розпрощалися з Сеппелом, стоячи в смузі світла, що падала з розкритих дверей сусідньої таверни. Сеппел весь час запитально дивився на Олдера, а на прощання сказав з нещасним виглядом:
— Я зробив, як ти просив.
— І я дуже тебе за це вдячний, — відповів Олдер і простягнув чарівникові свою праву руку, як це прийнято на Енладських островах. І через мить Сеппел невпевнено торкнувся його простягнутої руки, і вони розлучилися.
Олдер настільки втомився, що насилу переставляв ноги. Він все ще відчував у роті і в горлі той гострий, лякаючий запах земних надр, що струменів з пещери; здавалося, він надихався цих випарів і тому тепер став таким дивно легким, аж до запаморочення, якимось абсолютно порожнистим. Коли вони увійшли до палацу, Онікс заявив, що неодмінно проведе Олдера до самої спальні, але той сказав, що чудово дійде і сам, що з ним все в порядку і йому просто потрібно відпочити.
Коли він увійшов до своєї кімнати, Буксирчик радісно стрибнув йому назустріч.
— Ох, милий, тепер ти мені вже не потрібен, — сказав Олдер, нахиляючись, щоб погладити кошеня по пухнастій сірій спинці. Сльози з'явилися у нього на очах, але він вирішив, що це просто сльози втоми. Він ліг на ліжко, і кошеня тут же стрибнуло туди ж і згорнулося, муркаючи, у нього на плечі.
І Олдер заснув: чорним, тупим сном, абсолютно позбавленим сновидінь. У всякому разі, він жодного сну згадати не міг, і нічий голос не кликав його по імені, і не було ніякого пагорба, вкритого сухою травою, і тієї стіни з каменю — нічого не було.
Прогулюючись увечері, напередодні того дня, коли вони повинні були відплисти на південь, по палацових садах, Тенар відчувала неспокій і дивну важкість на серці. Їй не хотілося плисти на Рок, на цей Острів Мудреців і Чарівників («цих проклятих чаклунів!» — їй здалося, що вона почула знайомий каргадський вираз). Що їй там робити? Яка від неї там може бути користь? Їй хотілося додому, на Гонт, до Геда. У свій власний будинок, до своїх власних справ, до свого улюбленого чоловіка.
Вона свідомо віддалила себе від Лебаннена. Їй здавалося, що вона його втратила. Він тепер був з нею особливо ввічливим і привітним: не пробачив!
До чого ж все-таки чоловіки бояться жінок, думала Тенар, блукаючи серед кущів пізніх, все ще квітучих троянд. І не якоїсь однієї, а взагалі всіх жінок, особливо якщо вони говорять одне і те ж, працюють разом, заступаються одна за одну — в таких випадках чоловіки завжди бачать якусь змову, чаклунство, пастки і наміри…
Зрозуміло що вони в якійсь мірі мають рацію. Жінки — вони такі! Вони, схоже, готові зіграти роль і наступного покоління або, принаймні, визначити її, і для цього плетуть тонкі мережі, які чоловіки сприймають як пастки для себе або як кайдани у себе на руках. А коли жінки встановлюють з чоловіками складні духовні зв'язки, чоловіки сприймають це як рабство. Вона, Тенар, і Сесеракх дійсно уклали проти Лебаннена деякий союз і готові «зрадити» його, якщо він дійсно виявиться нічим, якщо він не виявить належної рішучості та незалежності. Якщо він складається всього лише з повітря і вогню і не має ні сили землі, ні терпіння і гнучкості водяних струменів…
Але Лебаннен не такий! Як, втім, не такою виявилася і Техану. Її неземна, крилата душа, що жила в дівчинці, все ще прагнула до Тенар, все ще чіплялася за неї, однак це буде тривати недовго: незабаром — і Тенар це чудово розуміла — Техану повинна буде її покинути. Від вогню до вогню.
Але якою виявилася ця Іріан, з якою незабаром піде Техану! Що, здавалося б, спільного у такої яскравої і настільки зухвалої істоти з якимось старим людським домом, який потребує прибирання і ремонту, з якимось старим п'яницею, який потребує догляду? Як взагалі сталося, що Іріан здатна розуміти подібні речі? Яке для неї, дракона, має значення те, що людина змушена завжди виконувати свій обов'язок, вступати в шлюб, народжувати дітей, нести своє земне ярмо?
Відчуваючи себе самотньою і непотрібною серед істот настільки високої і нелюдської долі, Тенар ще сильніше затужила по дому. І не просто по дому — по Гонтові. Ось чому б їй, скажімо, не вступить в дружні стосунки з Сесеракх? Хоч та й принцеса, але ж і сама вона, Тенар, колись була Верховною жрицею Гробниць Атуана. Зате Сесеракх не збирається нікуди летіти на чарівних крилах, вона душею і тілом абсолютно земна, справжня жінка. І до того ж розмовляє рідною мовою Тенар! Тенар старанно вчила дівчину ардичній мові, і її дуже радували швидкі успіхи Сесеракх. Вона тільки тепер усвідомила, що насправді найбільше задоволення для неї — просто поговорити каргадською, просто слухати і вимовляти слова, в яких для неї полягало все втрачене дитинство.
Коли Тенар вийшла на ту доріжку, що вела до рибних ставків під великими вербами, то побачила Олдера. З ним був якийсь маленький хлопчик, і вони розмовляли — тихо, серйозно. Тенар завжди була рада бачити Олдера. Вона шкодувала його за ту біль і страх, які йому постійно доводилося виносити, і поважала його за це неймовірне терпіння. Їй подобалося його чесне гарне обличчя, його сріблястий голос, що нагадував голос арфи, і його вимова. Що поганого, якщо додати до звичайних кілька милих серцю красивих слів? Та й Гед йому довіряв.
Зупинившись на деякій відстані, щоб не перешкодити їх розмові, вона дивилася, як Олдер і хлопчик, опустившись на коліна, заглядають кудись у гущу чагарника. Незабаром з-під кущів вилізло сіре кошеня, яке не звернуло на них жодної уваги і, блискаючи очима, обережно переставляючи лапки і низько припадаючи черевцем до землі, продовжило полювання на того метелика, якого намагалося спіймати в кущах.
— Ти можеш відпускати його полювати на всю ніч, якщо хочеш, — казав Олдер хлопчикові. — Він не заблудиться і нікому нічого поганого не зробить. А волю він дуже поважає. Розумієш, ці величезні сади для нього — все одно що весь Хавнор. Або, якщо хочеш, можеш випускати його побігати тільки вранці. І тоді, якщо тобі це сподобається, він може спати поруч з тобою.
— Мені б це дуже сподобалося! — сказав хлопчик соромливо, але рішуче.
— В такому разі, ти, напевно, це знаєш, постав у своїй кімнаті коробку з піском і миску з чистою водою. Воду потрібно часто міняти, і її завжди має бути достатньо.
— І ще потрібно поставити йому миску з їжею!
— Так звичайно; один раз в день обов'язково годуй його. Тільки не дуже щедро. Він взагалі-то трошки ненажера.
— А він рибу в ставку не ловить? — Кіт в цей момент знаходився якраз поруч з одним зі ставків з коропами; сидів собі на травичці і безтурботно озирався; той метелик, видно, кудись полетів.
— Він любить за рибками спостерігати, але не ловить їх.
— І я це теж дуже люблю! — сказав хлопчик. Вони встали і разом попрямували до ставків.
Тенар була зворушена до глибини душі. Була в Олдера проста невинність, але не дитяча, а невинність дорослого чоловіка і доброї, гарної людини. Йому б слід було мати своїх дітей. Він безумовно був би їм хорошим батьком.
Тенар подумала про своїх дітей і маленьких онуків — старшій доньці Яблучка, Піппін, скоро дванадцять. Невже це можливо? Дванадцять років? Піппін? Отже вона вже в цьому році або, в крайньому випадку, в наступному повинна пройти обряд наречення ім'ям! Ох, пора, пора вирушати додому! Пора сходити в гості в Серединну долину, віднести подарунок старшій онучці з нагоди швидкого наречення ім'ям, а малюкам — іграшки. Пора переконатися, що Іскорка при його неспокійному характері не надто сильно підрізав грушеві дерева, як це вже бувало. Пора посидіти і спокійно поговорити з Яблучком, з її милою, доброю донечкою… Справжнє ім'я Яблучка було Хайохе, його їй дав ще Оґіон… Згадавши про Оґіона, Тенар, як завжди, зазнала різкого нападу пристрасної любові і туги і побачила перед собою знайоме вогнище і дрімаючого біля вогнища Геда. Побачила, як він повертає до неї своє смагляве обличчя, збираючись задати їй якесь питання, і тут же відповіла на його питання — на повний голос, порушивши тишу королівського саду: — Так скоро, як тільки зможу!
Яскравим літнім ранком вони спустилися від палацу до пристані, щоб піднятися на борт «Дельфіна». Населення Хавнора влаштувало з нагоди їх відплиття справжнє свято. Люди так і кишіли на вулицях і біля причалів, всі канали, бухти і протоки були буквально забиті маленькими суденцями, які тут називали шкаралупками. На щоглах суденець майоріли різнокольорові вітрила і яскраві прапорці; прапори і вимпели майоріли також на вежах великих будинків, що належали знаті, і на флагштоках мостів — як на землі, так і над дахами. Проходячи крізь радісну юрбу, Тенар думала про ті давні дні, коли вона вперше приплила в Хавнор, коли вони з Гедом повернули на батьківщину Кільце Ельфаран з написаною на ньому руною Миру. Тоді Кільце було у неї на руці, і вона підняла руку якомога вище, щоб сонце яскраво засяяло на сріблі, щоб всі побачили його, і люди побачили його і зраділи. Вони, як і тепер, тягнули до неї руки, немов хотіли її обійняти… Тенар навіть посміхнулася, згадавши про це, і все ще посміхалася, коли піднялася сходнями на борт корабля і вклонилася Лебаннену.
Він привітав її традиційним шкіперського привітанням:
— Ласкаво просимо на борт, пані Тенар! — І вона відповіла, сама не знаючи, що саме змусило її вимовити ці слова:
— Дякую тобі, син Ельфаран! — Лебаннен деякий час здивовано дивився на неї, спантеличений таким зверненням, але тут на борт піднялася, не відставши від матері, Техану, і він повторив своє шкіперське вітання:
— Ласкаво просимо на борт, пані Техану! — Тенар відразу пройшла на ніс корабля, пам'ятаючи, що там, біля кабестана, є містечко, де пасажир цілком може влаштуватися так, щоб не заважати роботі моряків, але бачити все, що діється на палубі і на забитих народом причалах.
Раптом на головній вулиці, що вела до порту, натовп сколихнувся: прибула принцеса Каргада. Тенар із задоволенням відзначила, що Лебаннен, а може, його дворецький влаштував для принцеси прямо-таки чудовий прийом. Кінний ескорт прокладав шлях, коні хропіли і нервово переступали ногами. Височенне червоне пір'я — таке пір'я каргадські воїни носять на своїх шоломах — гойдалося на даху закритої карети, позолоченої і яскраво прикрашеної, в якій принцеса проїхала через все місто; таким же плюмажем були прикрашені і голови чотирьох сірих коней, що тягнули карету. Група музикантів, що чекали біля самої води, тут же взялася за труби, барабани і тамбурини. І присутні, зрозумівши, що зараз їм буде надана можливість побачити каргадську принцесу, вітали її з таким захопленням і так близько обступили карету, що кінній і пішій охороні довелося їх відігнати. Але люди все одно були сповнені захоплення і час від часу починали викрикувати:
— Хай живе королева Карго! — хоча дехто все ж сумнівався, що це і є королева.
— Глянь-но, глянь! — почула Тенар. — Вони тут всі в червоне одягнені! І з ніг до голови закутані. Красиві, як самоцвіти! То яка вона сама?
А більш обізнані кричали:
— Хай живе принцеса!
Нарешті Тенар побачила Сесеракх — зрозуміло, закутану в покривала з ніг до голови. Вона одразу впізнала її по високому зросту і гордовитій поставі; принцеса з гідністю вилізла з еарети і попливла у напрямку до сходнів. Дві служниці в менш довгих покривалах дріботіли за нею слідом; за ними йшла леді Опал з острова Ілієн. Серце Тенар впало: Лебаннен строго-настрого заборонив брати на борт яких би то не було служниць або компаньйонок принцеси, бо їм випадала аж ніяк не розважальна прогулянка, і ті, хто буде на борту «Дельфіна», повинні дійсно мати на це повне право. Невже Сесеракх цього не зрозуміла? Або вона настільки не здатна обійтися без своїх дурних одноплемінниць, що збирається порушити указ короля? Це було б найбільш невдалим початком подорожі, засмутилася Тенар.
Але біля самих сходнів червоний циліндр, що переливався золотом, зупинився. З-під покривал висунулися витончені золотисто-смагляві руки принцеси, блискучі від великої кількості золотих кілець і браслетів, і вона обняла по черзі своїх служниць, явно прощаючись з ними. Вона обняла і леді Опал — дуже відсторонено і вишукано, як і личить принцесі прилюдно обіймати знатну даму. Потім леді Опал, як пастушка овець, погнала служниць назад до воза, а сама принцеса знову повернулася обличчям до сходнів.
І тут виникла деяка заминка. Тенар бачила, як безлика червоно-золота колона хитнулася: принцеса глибоко зітхнула і від страху набрала в груди стільки повітря, що навіть стала трохи вище ростом.
А потім вона повільно, але рішуче рушила сходнями на борт. Якраз настав час припливу, так що сходні висіли високо і підйом по них був досить крутий, але принцеса не вагаючись і з незмінною гідністю йшла по них, і весь натовп на березі замовк, спостерігаючи за нею і захоплюючись.
Нарешті фігура в червоних покривалах досягла палуби і зупинилася прямо перед королем.
— Ласкаво просимо на борт, ваша високість! — дзвінким голосом привітав її Лебаннен, і натовп тут же вибухнув радісними криками:
— Ура! Хай живе принцеса Каргада! Хай живе наша королева! Відмінно пройшла, червоненька!
Лебаннен щось сказав принцесі, але іншим через пануючий навколо радісний шум не було можливості розібрати, що він сказав. Червона колона повернулася до натовпу на набережній і вклонилася — вельми витончено, хоча і дещо скуто.
Техану, яка давно чекала Сесеракх, тепер вийшла вперед і заговорила з нею, а потім повела її в каюту, розташовану на кормі, де молода жінка у важких, м'яко струмуючих червоних із золотом покривалах зникла. Натовп на пристані радів і з ще більшим захопленням продовжував кричати:
— Вернись, принцеса! Де ти, червоненька? Куди ти зникла, дорога ти наша пані? Де наша королева?
Тенар, визирнувши з каюти, подивилася на Лебаннена. Про свої образи і лежачу на серці тяжкість вона відразу забула; нестримний сміх рвався назовні, і вона, посміхнувшись, подумала: бідний хлопчик, що ж тобі тепер робити? Он дивись, люди на пристані закохалися в неї з першого погляду, але ж вони і побачити її як слід не змогли… Ох, Лебаннен, всі ми, жінки, в змові проти тебе!
«Дельфін» був судном не тільки дивно пропорційним і витонченим, але і цілком здатний був доставити короля на будь-який острів Земномор'я, і до того ж з належним комфортом. Це було відмінне, міцне судно, покликане не плисти, а летіти під вітрилами і швидко доставляти своїх пасажирів до місця призначення. Втім, особливими зручностями «Дельфін», як і всі сучасні йому кораблі, не відрізнявся, бо на ньому і плавали зазвичай, крім короля і його нечисленної свити, лише самі моряки, кілька офіцерів і матросів. Подорож на острів Рок на цей раз виявилося менш комфортабельною, ніж зазвичай, тому що пасажирів було забагато. Матроси, зрозуміло, як завжди, спали в своєму кубрику в три фути заввишки, розташованому в передньому трюмі, а ось офіцерам довелося потіснитися і сяк-так розміститися в загальному бруднуватому приміщенні під півбаком. Що ж стосується пасажирів, то чотирьох жінок помістили в ту каюту, яка вважалася «королівською», а в каюті під нею, яку звичайно займали шкіпер і два офіцери, влаштувалися сам король, два чарівники, Олдер і шкіпер Тослу. Можливостей для дрібних образ і поганого настрою буде хоч відбавляй, відразу подумала Тенар. І однією з вельми істотних проблем виявилося те, що принцесу постійно заколисувало.
Вони перетинали Великий Залив при легкому попутному вітерці і спокійному морі; корабель ковзав по воді, ніби лебідь по гладі садового ставка, але Сесеракх скорчилась на своєму ліжку і плакала від розпачу, варто було їй виглянути з-під своїх покривал і побачити в широке кормове вікно сонячну, мирну морську гладь і легкий білий бурун за бортом корабля.
— Тепер так весь час і буде — вгору-вниз, вгору-вниз, — голосила вона по-каргадськи.
— І зовсім не весь час, — заспокоювала її Тенар. — Море зовсім спокійне. Ти головою подумай!
— Справа в моєму животі, а зовсім не в голові, - пхикала Сесеракх.
— Ніхто ніколи не страждає морською хворобою при такому спокійному морі. Ти просто боїшся!
— Мамо, — втручалася Техану, не розуміючи, що вони говорять, але здогадуючись по інтонації, - не лай її. Це так принизливо, коли нудить!
— Її зовсім не нудить! — сердилась Тенар, абсолютно впевнена в тому, що нудити принцесу ніяк не може. — Тебе ж не нудить, Сесеракх? Ти просто боїшся, що тебе буде нудити! Ну, візьми ж себе в руки! Вийди на палубу. Свіже повітря тобі неодмінно допоможе. Свіже повітря і сміливість — ось твої головні помічники.
— Ах, моя дорога Тенар, — прошепотіла Сесеракх. — Ти така смілива, дай і мені трохи сміливості!
Тенар навіть оторопіла.
— Ти повинна сама набратися сміливості, мила, — сказала вона трохи м'якше. — Ну, давай спробуємо вийти на палубу, дитинко, хоча б на хвилинку! Техану, спробуй хоч ти умовити її. Подумай, що з нею буде, якщо ми дійсно потрапимо в шторм!
Нарешті їм вдалося переконати Сесеракх встати з ліжка, надіти червоний циліндр з покривал, без якого вона, звичайно ж, була не в силах з'явитися чоловікам на очі, і з величезними труднощами витягли її з каюти. Потім всі разом вони сіли під стіною каюти, в тіні, на бездоганній, до білизни вискобленій палубі і стали дивитися в синій, виблискучий на сонці морський простір.
Сесеракх навіть сподобилася розсунути свої покривала і тепер дивилася прямо перед собою кудись собі в коліна, лише зрідка кидаючи переляканий погляд на воду, після чого закривала очі і знову втикала погляд у власні коліна.
Тенар і Техану час від часу перемовлялися, вказуючи на пропливаючі повз них кораблі, на птахів, на який-небудь острівець.
— До чого ж гарно! Я й забула, до чого добре плавати по морю! — вигукнула Тенар.
— Так, мені теж подобається, особливо якщо забути, що кругом вода, — сказала Техану. — Це схоже на політ…
— Ех ви, дракони! — тільки й промовила Тенар.
Вона сказала це легко, і звучали її слова цілком безневинно, проте вони мали глибокий сенс. Вперше Тенар сказала щось подібне своїй прийомній дочці. Вона відразу відчула, що Техану повернулася так, щоб бачити її своїм зрячим оком, і уважно на неї дивиться. Серце Тенар тяжко забилося в грудях.
— Вам подавай повітря і вогонь, — додала вона.
Техану мовчала. Але її здорова рука, смаглява і тонка, міцно стиснула руку Тенар.
— Я ще не знаю напевно, хто я така, мамо, — прошепотіла вона.
— А я знаю! — сказала Тенар. І серце її забилося ще сильніше і важче, ніж раніше.
— Я не така, як Іріан, — спробувала Техану заспокоїти матір. Їй хотілося сказати Тенар щось приємне, дати їй якусь обіцянку — напевно, ніколи не залишати свою прийомну матір, — але в голосі її звучало таке палке бажання літати, така болісна заздрість, така глибинна пристрасть…
— Почекай, почекай, скоро все остаточно з'ясується, — сказала Тенар. Виявилося, їй теж дуже важко говорити. — І ти дізнаєшся, що тобі робити… і хто ти така…
Вони говорили так тихо, що принцеса, мабуть, не змогла б розчути, про що вони говорять, навіть якби розуміла ардичну мову. Про неї вони зовсім забули. Однак Сесеракх, почувши ім'я Іріан, ще ширше розсунула покривала, випростала свої прекрасні руки і, повернувшись до Тенар і Техану, запитала ардичною:
— Іріан, вона є де? — Очі принцеси яскраво блищали в червоній півтіні останнього покривала.
— Десь отам… — Тенар махнула рукою в бік носа корабля.
— Вона… прикидається сміливою, так? Тенар помовчала хвилинку і відповіла:
— Їй не потрібно прикидатися сміливою, Сесеракх. Вона і так абсолютно безстрашна.
— Ах… — зітхнула принцеса, оглядаючи весь корабель і нарешті побачила Іріан, яка стояла на носі поряд з Лебанненом. Король показував кудись вперед, люто жестикулював, говорив з великим натхненням і сміявся. Іріан теж сміялася. Вона була майже того ж зросту, що і король.
— Гололиця! — сердито пробурчала Сесеракх каргадською. А потім додала на ардичній — задумливо і майже нечутно: — Безстрашна.
І зникла під своїми покривалами. Більше вона не рухалася і питань не задавала — застигла, як кам'яна статуя.
Довга берегова лінія Хавнора за кормою корабля зникла у синій імлі. На півночі в височині ще пливла неясно видна вершина гори Онн, але її вже перекривали чорні базальтові скелі острова Омер, які височіли по правому борту, коли «Дельфін» пробирався вузькими протоками Бавнора у Внутрішнє море. Сонце яскраво світило, дув свіжий вітер — наступав ще один чудовий ясний день. Жінки влаштувалися під парусиновим навісом, який моряки натягнули позаду каюти. Вони явно принесли судну удачу, і моряки намагалися, як могли, догодити їм хоча б в дрібницях — і намагалися від чистого серця. З чарівниками, які здатні принести кораблю в рівній мірі і удачу, і невдачу, моряки теж обходилися дуже добре і теж влаштували для них навіс на юті, де їм було зручно дивитися вперед. Для жінок моряки навіть роздобули десь оксамитові подушки, що потрапили на судно, мабуть, турботами короля і його дворецького. Чарівники ж цілком задовольнилися згорнутою в кілька разів парусиною.
Олдер бачив, що його теж вважають одним з чарівників, але нічого з цією помилкою вдіяти не міг, хоча це його вельми бентежило: адже Онікс і Сеппел могли подумати, що він вважає себе рівним їм. Ця думка турбувала його особливо сильно ще й тому, що тепер він чаклуном більше не був, бо його дар безслідно зник. У нього не залишилося ні крапельки чарівної сили. Він знав це так само точно, як знав би, наприклад, що втратив зір або здатність рухати руками і ногами. Тепер він би навіть розбитої кружки полагодити не зміг, хіба що за допомогою звичайного клею. Але для цього, зрозуміло, особливої майстерності не потрібно.
Але у нього було таке відчуття, що крім майстерності латальника, він втратив ще щось дуже важливе. І тепер через цю невідому втрату — в точності як і після смерті дружини — він перебував в якійсь тупій прострації, де немає місця радості, де з ним не може статися нічого нового, де все застигло в заціпенінні і ніщо ніколи не зміниться.
Мабуть, це відчуття було пов'язане з якимось більш широким аспектом його дару. Олдер весь час думав про це, намагаючись розгадати, яка ж була справжня природа його майстерності. «Схоже на те ніби раніше я завжди знав, куди повинен йти і в якому напрямку знаходиться мій будинок, а тепер це знання втратив». Це відчуття, втім, не було достатньо конкретним, його неможливо було якось визначити, чи комусь розповісти про нього, але Олдер розумів, що втратив якусь найважливішу якість, від якої залежало все інше в його житті. І без неї він став абсолютно даремний і нікому не потрібний.
Зате він, по крайній мірі, не міг заподіяти ніякої шкоди. Сни його стали якимись швидкоплинними і абсолютно безглуздими. І він більше не потрапляв уві сні на той пагорб з мертвою травою, до тієї стіни, і нічиї голоси більше не кликали його в темряву.
Він часто думав про Яструба. Він мріяв про можливість приватної розмови з ним! Колишній Верховний Маг віддав всю свою могутність людям, але все одно залишився великим серед інших великих, думав Олдер, хоча і доживає свій вік в бідності і безвісності. Однак бідність і безвісність Яструб вважав кращою за королівські почесті з власної волі. Але ж Лебаннен досі мріє покласти до ніг Яструба найвищі повноваження і будь-які почесті. Можливо, вирішив Олдер, багатство і високе положення в суспільстві і не потрібні чарівникові, який ТАК і В ТАКОМУ МІСЦІ втратив і колишню могутність, і колишнє благополуччя.
Олдер часто помічав, що чарівник Онікс явно шкодує про те, що сприяв укладенню його дивної угоди з Сеппелом. Онікс як і раніше був ввічливий і чемний з Олдером, але тепер виявляв до нього якусь особливу увагу і співчуття. А ось його ставлення до чарівника з острова Пальн стало прохолоднішим, майже відчуженим. Сам же Олдер ніякої неприязні по відношенню до Сеппела не відчував і не сумнівався в щирості його намірів. З давніми Силами Землі не пожартуєш. Їх допомоги люди просять завжди на свій страх і ризик. І завжди ризик дуже великий. Сеппел відразу попередив його, що ціна буде високою. І роз'яснив, якою вона буде, хоча сам Олдер тоді не дуже його застереження усвідомив. Але провини Сеппела в тому немає ніякої. Він сам у всьому винен, бо ніколи не цінував свій дар як щось дійсно вартісне.
І Олдер, сидячи поруч з двома чарівниками, відчував себе фальшивою монетою, яку поклали в один гаманець з двома справжніми золотими. Втім, це не заважало йому з інтересом прислухатися до розмов чарівників, а вони, повністю йому довіряючи, говорили при ньому абсолютно вільно. Олдерові ці розмови служили такими прекрасними уроками, про які він навіть і не мріяв, будучи простим чаклуном.
Онікс і Сеппел, сидячи в напівпрозорій тіні, що відкидалася парусиновим пологом, говорили про угоду, але про куди значнішу, ніж та, яку уклав Олдер, бажаючи припинити свої сновидіння. І Олдер багато разів чув, як Онікс вимовляє ті ж самі слова Справжньої Мови, які сказав йому тоді Сеппел: Верв Надан. І чим далі, тим більше Олдер починав розуміти значення цих слів: такий собі вибір, або поділ одного і іншого, або перетворення однієї речі в дві абсолютно різні, Давним-давно, ще до того, як в Земномор'ї стали правити королі Енлада, ще до винаходу ардичної писемності і, можливо, навіть до виникнення ардичної мови, коли існувала тільки одна мова, Мова Творення, люди, як тепер уявлялося Олдерові, зробили якийсь трагічний вибір, відмовившись від великої могутності в ім'я чогось іншого.
Йому було важкувато розібратися в коренях суперечки чарівників, і не тому, що вони щось від нього приховували, а тому, що вони й самі ніби навпомацки шукали те, що загубилося в туманному минулому, в тих немислимо далеких часах, що передували пам'яті людства. Слова Істинної Мови часто при потребі впліталися в їх бесіду, а Онікс часом взагалі говорив тільки цією мовою, хоча Сеппел, відмінно його розуміючи, вважав за краще все ж відповідати ардичною. Сеппел взагалі скупо користувався словами Стародавньої Мови. Одного разу він навіть застережливо підняв руку, бажаючи зупинити подальші міркування Онікса, і, помітивши його запитальний погляд, м'яко пояснив: «Слова закляття іноді починають діяти самі собою».
Учитель Олдера, Ганнет, теж називав слова стародавньої Мови «Словами заклять». «Кожне з них є проявом великої могутності, - говорив він, — бо кожне слово Справжньої мови змушує істину існувати в реальній дійсності». Ганнет також вельми скупо користувався «словами заклять», які знав; він вимовляв їх тільки при абсолютній необхідності, а якщо писав якусь Істинну Руну, то стирав її практично відразу, ледве встигнувши дописати. Та й велика частина відомих Олдерові чаклунів вели себе так само обережно, чи то прагнучи зберегти свої знання, чи то просто поважаючи могутність і чарівну силу Мови Творення. Навіть Сеппел, який був справжнім чарівником і володів куди більшими знаннями, ніж звичайні чаклуни, вважав за краще не користуватися словами Справжньої Мови у повсякденних розмовах, вважаючи, що якщо звичайні мови цілком допускають брехню, то їх можна використовувати і для будь-яких недомовок, а також в тому випадку, коли не дуже впевнений у правильності своїх суджень.
Можливо, це було частиною того вибору, який люди зробили колись давно — відмовитися від вродженого знання Стародавньої Мови, хоча цією мовою вони колись володіли так, як і дракони. Цікаво, думав Олдер, чи вони вчинили так намірено, бажаючи мати свою власну мову, яка більше підходить людям і дає можливість брехати, нести всяку нісенітницю і вигадувати чудеса, яких ніколи не було і не буде на світі?
Дракони ж говорили тільки Стародавньою Мовою. Проте всім було відомо, що дракони не тільки здатні, але люблять брехати і обманювати. Перш за все людей, звичайно. А чи правда це? Адже якщо «слова закляття» істинні, думав Олдер, то навряд чи навіть дракон здатний використовувати їх для того, щоб збрехати!
Сеппел і Онікс дружно замовкли. Це була звичайнісінька пауза в їх нескінченному круглому столі: обидва, мабуть, дещо втомилися. Помітивши, що Онікс навіть начебто задрімав, Олдер тихенько запитав пальнійського чарівника:
— А це правда, що дракони можуть брехати, хоча і використовують тільки Істинну Мову?
Сеппел посміхнувся.
— Це — як говоримо ми на Пальні — «саме те питання»! Його великий Атх задав дракону Орму тисячу років тому на руїнах Онтуего. «Чи може дракон брехати?» — запитав чарівник. І Орм відповів: «Ні», — і дихнув на нього вогнем, залишивши від Атха жменьку попелу… Але чи варто нам вірити цій історії? Адже що там було насправді, знає один лише Орм.
«Нескінченні суперечки магів між собою», — подумав про себе Олдер, але вголос цього не сказав.
Онікс явно вирішив поспати як слід; голова його відкинулася назад, суворе напружене обличчя розслабилося.
І Сеппел сказав ще тихіше, ніж зазвичай:
— Олдер, я сподіваюся, ти не шкодуєш про те, що ми зробили в печері Аурун? Я знаю, наш спільний друг вважає, що я недостатньо виразно попередив тебе.
І Олдер, не вагаючись, відповів:
— Я ні про що не шкодую!
Сеппел мовчки вклонився, а Олдер швидко додав:
— Я розумію, що всі ви, чарівники, намагаєтеся зберегти Велику Рівновагу. Але Стародавні Сили Землі ведуть свій власний відлік часу, вірно?
— Так. І «справедливість» їх така, що людям важко її зрозуміти.
— В тому то й справа. Ось і я намагаюся зрозуміти: чому я повинен був відмовитися від своєї професії, щоб мені перестали снитися сни про царство мертвих? Яке відношення одне має до іншого?
Деякий час Сеппел мовчав, а потім відповів — питанням на питання:
— Але ж не завдяки своїй майстерності ти прийшов до тієї кам'яної стіни?
— Ні звичайно! — впевнено відповів Олдер. — У мене було не більше можливостей піти туди, ніж не піти.
— То як же ти все-таки потрапив туди?
— Дружина покликала мене, і душа моя кинулася до неї.
Настало тривале мовчання. Потім чарівник промовив:
— Інші теж втрачають люблячих дружин і чоловіків…
— І я говорив це лорду Яструбу, але він сказав: це вірно, але все ж зв'язок між двома істинно люблячими душами буває часом настільки тісним, що може тривати вічно…
— Жоден зв'язок не може тривати вічно, якщо люди розділені тією кам'яною стіною!
Олдер подивився прямо в проникливі очі чарівника, які яскраво горіли на його доброму смаглявому обличчі.
— Але чому це так? — запитав він, помовчавши.
— Тому що смерть перериває будь-який зв'язок між людьми і їх душами.
— Але тоді чому ж ці мертві ніяк не можуть померти?
Сеппел, явно захоплений цим питанням зненацька, здивовано втупився на Олдера.
— Прости, — сказав Олдер. — Я просто неправильно висловився. Я хотів сказати ось що: я знаю, смерть перериває зв'язок душі і тіла, і тіло вмирає, повертаючись назад в землю, а душа повинна відправитися в ту темну країну, маючи колишню тілесну оболонку; але як довго душі терпіти це існування? Чи навіки? Вічно існувати серед холодних каменів, покритих сірим пилом, вічно в сутінках, в темряві, без єдиного промінчика світла, без любові, без найменшої радості? Мені нестерпно думати про те, що Лілі залишиться там навічно! Чому вона повинна залишатися там? Чому вона, точніше, її душа, не може… — він мимоволі запнувся, — … бути вільною?
— Тому що там не буває вітру! — сказав Сеппел. Погляд у нього був дуже дивний, а голос звучав жорстко. — Магія людини винна в тому, що вітри ніколи не дують в темній країні.
Він уважно дивився на Олдера, але, здавалося, бачить його не дуже добре. Лише поступово погляд його прояснився, вираз обличчя змінився, і він відвернувся, немов милуючись витончено вигнутим фок-марселем, повним свіжого північно-західного вітру. Потім Сеппел знову швидко глянув на Олдера і сказав майже так само м'яко і ласкаво, як завжди:
— Втім, про це ти знаєш не менше за мене, друже мій. Навіть більше — ти дізнався все це власним тілом, власною кров'ю, і це знання стукає в твоєму серці. А я знаю тільки зі слів. Але це старовинні слова!.. Давай-но краще спершу доберемося до Рока, і, можливо, тамтешні мудреці зуміють пояснити нам те, що ми марно намагаємося зрозуміти. А якщо цього не зможуть роз'яснити і вони, то, можливо, розкажуть дракони. А ще можливо, що саме ти станеш тією людиною, яка покаже нам вірний шлях.
— Ну так, і буду тим сліпим, який веде зрячих до краю прірви! — вигукнув з гірким сміхом Олдер.
— Ох, ми і так вже стоїмо на краю прірви! І очі наші закриті, - промовив Сеппел.
Лебаннен незабаром зрозумів, що корабель надто малий, щоб вмістити те неймовірне занепокоєння, що переповнювало його. Жінки цілими днями сиділи під своїм крихітним навісом, а чарівники — під своїм, як качки в рядок, а він міряв кроками палубу, метався вгору і вниз по трапу і постійно втрачав терпіння з-за того, що палуба занадто вузька і мала. Йому здавалося, що саме його нетерпіння, а зовсім не чарівний вітер змушує «Дельфін» бігти так швидко. І все ж недостатньо швидко! Лебаннен мріяв, щоб ця подорож закінчилася якомога швидше.
— А пам'ятаєш флот поблизу Уотхорта? — запитав Тослу, разом з Лебанненом схиляючись над картою. — Чудове було видовище! Тридцять кораблів в ряд!
— Хотілося б мені, щоб ми зараз пливли не на Рок, а на Уотхорт! — вирвалося у Лебаннен.
Так, я теж ніколи Рок не любив, — розуміюче кивнув Тослу. — До тамтешніх берегів часом і на двадцять миль не підійти — ні тобі нормального вітру, ні нормального бігу, тільки той «бульйон», який ці чарівники зварили! І скелі, що стирчать з води на північ від Рока, теж ніколи на одному місці не стоять. А місто повне всяких шахраїв і трюкачів, які тільки те й роблять, що обличчя змінюють! — І старий морський вовк Тослу сплюнув у воду. — Я б, мабуть, вважав за краще знову зустрітися зі старим Гором і його работоргівцями, ніж з цими мудрецями!
Лебаннен кивнув, але нічого не сказав. У цьому і полягала принадність бесід з Тослу: він запросто говорив вголос те, що Лебаннену, як він відчував, краще було вголос не говорити, навіть якщо він повністю поділяв думку Тослу.
— А хто був той німий, пам'ятаєш? Точніше, без'язикий? — запитав Тослу. — Той, що вбив сокола на міській стіні?
— Егре. Пірат і работоргівець.
— Ось ось. Він одразу впізнав тебе — там, в Соррі. Прямо до тебе подався. Цікаво, звідки він тебе знає?
— Одного разу я попався йому в руки. І став його рабом.
Здивувати Тослу було нелегко, але після цих слів моряк витріщився на Лебаннена, роззявивши рот. Він явно йому не вірив, але сказати, що не вірить, не міг, а тому мовчав. Лебанненн якусь хвильку насолоджувався збленим ефектом, але потім все ж зглянувся над шкіпером.
— Коли Верховний Маг взяв мене на полювання за Кобом, ми спершу вирушили на південь. І якийсь тип у місті Хорті підло затягнув нас прямо в лігво работоргівців. Яструба вони тут же звалили ударом по голові, і я кинувся втікати, сподіваючись, що зможу відвести їх від нього. Але виявилося, що полювали вони більше за мною — за мене можна було отримати більш високу ціну. Загалом, прийшов я до тями в ланцюгах на галері, що прямувала в Соул. Але Яструб врятував мене ще до настання ночі. І всіх інших рабів теж. Кайдани впали з нас, як сухе листя, зірване вітром. А потім він звелів Егре замовкнути і мовчати до тих пір, поки не знайдеться що-небудь, що заслуговує того, щоб про це говорити вголос… Верховний Маг тоді наблизився до нашої галери у вигляді величезного стовпа світла над чорною водою!.. Тоді я вперше зрозумів, який він насправді. І яка його могутність!
Тослу деякий час переварював почуте.
— Значить, він скинув кайдани з усіх рабів? Але чому ж ніхто не прикінчив цього Егре?
— Можливо, вони вважали, що тепер прийшла їхня черга закувати його в кайдани, а потім продати на ринку рабів у Соулі, - знизав плечима Лебаннен.
Тосла знову деякий час обдумував подібну можливість, а потім запитав:
— То значить, ти тому так прагнув скоріше покінчити з работоргівлею?
— Це одна з причин.
— М-м, так, як показує практика, рабство зазвичай погано позначається на характері людини. — Тослу уважно подивився на карту Внутрішнього моря, яка висіла на стіні зліва від рульового, і сказав: — Острів Вей. Між іншим, ця жінка-дракон звідти родом.
— Ти, схоже, з неї очей не спускаєш?
Тослу вже склав губи дудкою, збираючись присвиснути, але свистіти не став — на кораблі з такими особами це було зовсім неприпустимо.
— Пам'ятаєш, я якось говорив тобі, що є така пісня «Дівчина з Білоло»? Я її завжди вважав чимось на зразок казки. Поки цю Іріан не побачив.
— Навряд чи вона захоче тебе з'їсти, Тослу, — піддразнив моряка Лебаннен.
— А що, це була б славна смерть! — Але тон у Тослу був досить кислий.
Король розсміявся.
— Дивись, щастя своє не злякай, — сказав Тослу.
— Та я не боюся.
— Ти з цією Іріан розмовляєш вільно і легко… А по-моєму, це все одно що з вулканом говорити! Але я ось що тобі скажу: цікаво було б все-таки як слід розглянути той подаруночок, який тобі карги прислали. Якщо судити по ступнях, подивитися там є на що! Ось тільки як її з цього ідіотського «шатра» виманити? Ступні — просто витончені, але мені б хотілося побачити для початку ще хоча б щиколотки і трохи вище.
Лебаннен відчув, що мимоволі хмурніє, і відвернувся, щоб Тослу цього не помітив.
— Якби мені хто-небудь надіслав таку посилку, — продовжував Тослу мрійливо, — я б її неодмінно відразу відкрив!
Лебаннен не зміг стримати легкого жесту нетерпіння. Це Тослу все-таки помітив — у нього взагалі були гострі очі. Він посміхнувся і більше не додав ні слова.
На палубу вийшов помічник капітана, і Лебаннен тут же звернувся до нього:
— Хмари, по-моєму, згущуються. Буде шторм?
Моряк кивнув:
— Точно. На південному заході вже погуримує. До ночі якраз під грозу потрапимо.
Море до полудня затягнуло брижами, сонячне світло отримало якийсь червонуватий відтінок, вітер поривами налітав то з одного боку, то з іншого. Тенар не раз говорила Лебаннену, що принцеса боїться моря і страждає морською хворобою, і він разів зо два мимоволі подивився в сторону «жіночої» каюти, де під навісом всі ці дні постійно сиділи Тенар з Техану і принцеса. Він думав, що принцеса вже пішла в каюту, але виявилося, що знайома фігура, закутана в червоні покривала, все ще там, а всередину пішли якраз Тенар і Техану. Поруч з принцесою Лебаннен побачив Іріан. Вони про щось захоплено розмовляли. Цікаво, про що це жінка-дракон родом з острова Вей може розмовляти з вирослою в гаремі полохливою особою з острова Гур-ат-Гур? І якою мовою вони користуються? Останнє питання настільки зацікавило Лебаннена, що він навіть підійшов до них.
Іріан тут же підняла на нього очі і привітно посміхнулася. У неї було відкрите обличчя з великими виразними рисами і широка посмішка. А ще їй, видно, дуже подобалося ходити босоніж, вона була абсолютно байдужа до того, у що в даний момент одягнена, і дозволяла вітрові скільки завгодно тріпати її волосся. І тим не менше вона справляла враження звичайної сільської дівчини, нехай гарненької, темпераментної і розумної, але абсолютно неотесаної, поки не заглянеш їй в очі. Очі в неї були кольору димчастого бурштину, і коли вона дивилася прямо на Лебаннена, він не міг витримати її погляду і завжди відводив його, як наприклад зараз.
Лебаннен давно вже дав усім зрозуміти, що на кораблі не місце придворній куртуазності, всіляким поклонам і присіданням; ніхто не був зобов'язаний негайно схоплюватися, якщо до нього підходив навіть сам король, однак принцеса, звичайно, тут же підхопилася. Ніжки у неї, як справедливо зауважив Тосла, дійсно були чарівні: не надто малі, з гарним високим підйомом, витончені і сильні. Лебаннен подивився на дві босі вузькі ступні на вибілених дошках палуби і не міг відвести очі. А коли нарешті підняв голову, то побачив, що принцеса, як і під час їх попередньої розмови, розсовує свої покривала, але так, щоб тільки він міг побачити її обличчя. І Лебаннен був вражений суворою, майже трагічною красою цієї дівчини, яка ховалася в червоній тіні.
— Чи все… чи все гаразд, принцесо? — запитав він, запинаючись, що траплялося з ним вкрай рідко.
— Мій друг Тенар сказала: дихай вітром, — промовила вона у відповідь.
— Так-так, — пробурмотів він невпопад.
— А чи не можуть наші чарівники що-небудь зробити для принцеси, мій пане? — звернулася до нього Іріан і встала, розпрямивши свої довгі ноги. Обидві жінки були майже однакові на зріст з Лебанненом.
Лебаннен, який марно намагався вгадати, якого кольору у принцеси очі, в даний момент мав можливість дивитися прямо в них.
Блакитні, вирішив він, але схожі на блакитні опали, бо міняють колір, немов у їхній глибині ховається безліч інших відтінків. Втім, можливо, у цьому було винувате сонце, що просвічувало крізь її червоне покривало?..
— Зробити для принцеси? — неуважно перепитав він.
— Ну так, їй би дуже хотілося, щоб морська хвороба не мучила її так сильно. Адже вона почувала себе просто жахливо на шляху до Хавнора з Каргадських островів.
— Я не боятися ні за що! — заявила принцеса і з викликом подивилася прямо на Лебаннен. «Чого це вона?» — здивувався він і сказав:
— Так, зрозуміло, я зараз попрошу Онікса що-небудь зробити. Я впевнений, що він зможе їй трохи допомогти. — Він поспішно вклонився і пішов розшукувати чарівника.
Онікс і Сеппел обговорили його прохання і порадилися з Олдером. Закляття від морської хвороби було швидше з арсеналу чаклунів-цілителів або професійних латальників, а не могутніх чарівників. Сам Олдер, на жаль, абсолютно нічим не зміг би допомогти принцесі, хіба що пригадати слова закляття, але, на жаль, він їх згадати не зміг. Йому ніколи не доводилося лікувати когось від морської хвороби, і він ніколи навіть не думав про подорожі по морю, поки не почалися його біди. Що ж стосується Сеппела, то він зізнався, що і сам завжди страждає від морської хвороби — особливо на невеликих суденцях або при сильній хитавиці. В результаті Оніксу довелося відправитися до принцеси під навіс і в вишуканих виразах просити у неї вибачення, бо ніхто з них нічим не міг їй допомогти, сам Онікс навіть не знав закляття від морської хвороби. Він міг запропонувати їй — і це Онікс сказав зовсім вже вибачаючись — тільки якийсь амулет, який один з моряків, який чув її прохання — адже моряки все чують! — буквально насильно сунув йому в руку.
Витончена, з довгими пальцями рука принцеси з'явилася з-під червоного покривала, і чарівник вклав в її долоньку дивний чорно-білий амулет: пташину «вилочку», обплетену сухими морськими водоростями.
— Це «вилочка» буревісника, бо йому дано осідлати будь-який штормовий вітер, — пояснив Онікс, весь червоний від сорому.
Принцеса хитнула невидимою головою, прошепотіла каргадською якісь слова подяки, і амулет зник під покривалами, а сама вона встала і пішла в каюту. А Онікс відправився вибачатися перед королем за те, що нічим не зумів допомогти принцесі. Корабель вже досить енергійно гойдало, по морю йшли рівні сильні брижі, і Онікс сказав, бажаючи виправдатися:
— Я б міг, пане мій, шепнути слівце вітрам…
Лебаннен добре знав, що у чарівників є два типи уявлень про можливості впливу на погоду за допомогою магії: згідно з одними — їх сповідував ще Багмен, — можна наказати вітрам служити тобі, як служать пастухам вівчарські собаки, яким раз у раз доводиться бігати туди-сюди за наказом господаря; але, згідно з відносно недавнім поглядам — який виник лише кілька століть назад на острові Рок, — чарівний вітер слід викликати тільки в разі крайньої необхідності, надаючи природним вітрам дути, як їм заманеться. Лебаннен знав, що Онікс — відданий прихильник теорії з Рока.
— Ти вже сам вирішуй, Онікс, — сказав він. — Схоже, нас дійсно чекає нелегка нічка… Але якщо буря буде не дуже сильною…
Онікс подивився на почорніле небо, де раз у раз спалахували зигзаги блискавок. У згущуваній темряві вздовж усього південного обрію гордовито погуркував грім. А за кормою ще догорав останній тремтячий промінь заходу, освітлюючи високі хвилі.
— Ну що ж, побачимо, — сказав Лебаннен досить похмурим тоном і спустився вниз, у маленьку перенаселену каюту.
Він намагався там практично не бувати і весь час проводити на палубі. На палубі він і спав, якщо йому взагалі вдавалося заснути. Але сьогоднішня ніч явно погрожувала бути такою, що навряд чи хтось на борту «Дельфіна» спатиме спокійно. Це був не просто сильний вітер, не просто шквал, а ціла низка запеклих штормових атак, які часто трапляються в Земномор'ї в кінці літа, наступаючи з південного заходу. У такі хвилини над здибленим стіною морем, яке здається киплячим, без кінця виблискуть блискавки, а грім гримить так, ніби ось-ось розколе навпіл корабель, спійманий бурею. Божевільні пориви вітру змушували судно пірнати, крутитися, здійснювати немислимі стрибки… У загальному, це була довга ніч, і вельми, треба сказати, гуркітлива.
Онікс тільки раз прийшов до Лебаннена порадитися: чи не варто йому все ж «шепнути слівце» вітрові? Лебаннен запитально подивився на шкіпера, який тільки знизав плечима. І шкіпер, і вся його команда були зайняті, але особливої тривого на кораблі не відчувалося. Що ж стосується жінок, то Лебаннену повідомили, що вони сидять у себе в каюті і грають в якусь гру. Іріан і принцеса спробували було вийти на палубу, але там навіть на ногах важко було втриматися, і вони, зрозумівши, що тільки заважатимуть команді, знову спустилися в каюту. Повідомлення про те, що «пані грають в азартну гру», надійшло від кухарчука, якого послали в каюту, щоб дізнатися, чи не бажають дами чогось поїсти. Вони бажали! Мало того, вони готові були з'їсти все, що завгодно.
Лебаннена охопила цікавість. Тим більше що «жіноча» каюта буквально сяяла вогнями, і сяйво ламп яскраво відбивалося в киплячій воді за бортом. Ближче до опівночі він набрався хоробрості і все-таки постукав.
Двері відчинила Іріан. Після гуркоту бурі і непроглядної темряви освітлена лампами каюта здавалася осередком затишку і спокою, хоча хиткі лампи відкидали на стіни потворні, викривлені тіні. Лебаннен раптом зніяковів: його з усіх боків оточували жінки, у різнокольоровому вбранні, з ніжними обличчями, смугло-золотавою і біло-рожевою шкірою, з прекрасним волосся, чорні, сиві, каштанові виразні очі… Очі принцеси невідривно дивилися на нього; вона була настільки вражена його несподіваною появою, що навіть не відразу підхопила якийсь шарф або покривало, щоб прикрити обличчя.
— Ох, ми думали, це кухарчук! — зі сміхом вигукнула Іріан.
Техану подивилася на Лебаннена і запитала, як завжди сором'язливо і дружелюбно:
— Що-небудь трапилося?
І він зрозумів, що так і стоїть на порозі, дивлячись на них, немов безмовний посланник якоїсь безжальної долі.
— Ні… зовсім нічого, правда!.. Я просто хотів… дізнатися: як ви тут? Прошу вибачення, я ж без запрошення до вас увірвався…
— Навряд чи ти винен в тому, що погода так зіпсувалася, — сказала Тенар. — Просто нам було не заснути, от ми з принцесою і вирішили навчити інших однієї вельми азартної каргадської гри.
Лебаннен побачив на столі п'ятигранні гральні кості, які, по всій видимості, належали Тослу.
— Ми грали на острови, — пояснила Іріан. — Але Техану і я весь час програвали. А ці неприємні карги вже виграли Арк і Ілієн.
Принцеса раптом опустила свій шарф, яким все намагалася прикрити обличчя, і повернулася до Лебаннена. Рішуча, надзвичайно напружена, вона була схожа на юного фехтувальника, який побажав битися з більш досвідченим противником на відповідальному поєдинку. У каюті було тепло, і всі жінки були босоніж, з оголеними руками і взагалі напіводягнені, але Лебаннен не міг відвести очей від принцеси. Вже одне те, що вона зважилася відкрити перед ним обличчя, притягувало його увагу до неї настільки сильно, як магніт притягує загублену голку.
— Прошу вибачення, що я так несподівано, не спитавшись, до вас увірвався… — знову, як повний ідіот, повторив він і кинувся геть, ретельно зачинивши за собою двері. Уже притулившись до дверей з того боку і ледь переводячи дух, він почув, як жінки дружно регочуть.
Щоб прийти в себе, Лебаннен трохи постояв поруч з рульовим. Дивлячись в завіяну вітром і дощем темряву, часом освітлювану спалахами далеких блискавок, він як і раніше бачив перед собою чорний водоспад волосся Техану, миле, добре обличчя Тенар і її глузливу посмішку, гральні кості на столі, округлі руки принцеси, її ніжну шкіру кольору меду, витончений вигин її шиї, біліючий на тлі густого каштанового волосся… Або золотистого?.. він не запам'ятав, якого кольору було в неї волосся, а бачив тільки прекрасні руки і шию, тільки її обличчя і очі, в яких читався відкритий виклик і відчай. Чого так боїться ця дівчинка? Невже вона думає, що він здатний заподіяти їй зло?
Одна або дві зірки спалахнули високо в небесах. Буря закінчувалася. Лебаннен пішов до своєї каюти, повісив гамак, бо на ліжках місця не було, і на кілька годин провалився в сон. Прокинувся він ще до зорі — як завжди, від відчуття стороннього занепокоєння — і піднявся на палубу.
День наступав такий ясний і спокійний, наче ніякого шторму не було і в помині. Лебаннен стояв на носі, дивлячись, як перші сонячні промені смугами лягають на воду, і йому раптом згадалися слова:
Радість моя! Лети, будь вільна!
Перш, ніж світлий Еа виник, і перш,
Ніж великий Сегой повелів Земномор'ю бути,
Ранковий вітер вже гуляв над морем безкраїм.
Радість моя! Лети, будь вільна!
Це був уривок з якоїсь балади або колискової пісні часів його дитинства. Більше він не зміг пригадати жодного слова, але мелодія була прекрасна, і він тихенько наспівував її, дозволяючи вітру тут же нести звуки, які зривалися з його губ.
З каюти на кормі вийшла Тенар і, помітивши Лебаннена, підійшла до нього.
— Доброго ранку, мій дорогий! — сказала вона, дивлячись на нього з любов'ю, і він теж ніжно привітав її. Він уже насилу пригадував тепер, чому тоді так на неї розсердився, і дивувався, як це взагалі могло статися, що він розлютився на Тенар.
— Ну як, острів Хавнор вчора виграли, звичайно ж, «противні карги»? — запитав він.
— Ні, Хавнор можеш залишити собі. Незабаром після твого відходу ми лягли спати. І дівчатка досі солодко сплять. А що, ми до Рока сьогодні доберемося?
— Ні, хіба що завтра до ранку. Але ще до полудня ми вже повинні увійти в гавань Твіла. Якщо, звичайно, нам дозволять наблизитися до острова.
— Що ти хочеш цим сказати?
— Рок добре захищений від непрошених гостей.
— Ах так! Гед мені про це розповідав… Розповідав, як він плив на кораблі, збираючись повернутися в Школу, і вони послали проти нього свій вітер. Вітер Рока — так він говорив.
— Проти нього?
— Це було дуже давно. — Тенар посміхнулася, намагаючись його заспокоїти. Їй була приємна це невіра Лебаннена в можливість того, що Геду хтось міг нанести образу, тим більше незаслужену. — Гед тоді ще зовсім малим був. І надумав помірятися силами з самою Темрявою. Так він сам розповідав.
— І коли він став уже дорослим чоловіком, він все ще мірявся з нею силами.
— Зате тепер перестав, — спокійно сказала Тенар.
— Ні. Тепер нам всім доведеться помірятися з нею силою. — Обличчя Лебаннена посуворішало. — Хотілося б мені знати, з ким нам все-таки доведеться мати справу! Я впевнений, нас чекають великі зміни, нам належить вибрати новий шлях — як передбачав Оґіон, як Гед говорив Олдерові. І я впевнений, що Рок — це саме те місце, де ми повинні зустрітися з нашим ворогом віч-на-віч. І з незавершеними змінами. Але, окрім цього, у мене немає ніякої впевненості ні в чому! Я поняття не маю, що нас чекає, з чим нам доведеться зіткнутися. Коли Гед узяв мене з собою в темну країну, ми, по крайній мірі, знали, хто наш ворог. Коли я повів свій флот в Соррі, я знав, яке зло хочу знищити. А тепер… Цікаво, дракони все-таки наші вороги чи союзники? Що саме в світі пішло неправильно? Що нам необхідно створити або знищити? Чи зможуть передбачити це Майстри? Та й чи погодяться вони зустрітися з нами? Або просто повернуть свій вітер нам назустріч?
— Побоюючись?..
— Побоюючись дракона, звичайно. Того, якого знають. Або ж того, якого ще ні разу не бачили…
Тенар, яка слухала його дуже напружено, посміхнулася.
— Та так, гарненький мішок з подарунками ти їм везеш! — сказала вона. — Чаклуна, якого уві сні переслідують мерці, чарівника з острова Пальн, двох драконів і двох карго на додачу. Єдині пристойні пасажири на цьому кораблі — це ви з Оніксом.
Лебаннен навіть не посміхнувся.
— Якби тільки ВІН був з нами… — промовив він задумливо.
Тенар поклала руку йому на плече і хотіла було щось сказати, але, видно, передумала.
Лебаннен накрив своєю долонею її руку, і вони деякий час стояли мовчки, поряд, дивлячись в безмежні танцюючі хвилі.
— Принцеса хотіла тобі дещо розповісти, перш ніж ми припливемо на Рок, — сказала Тенар. — Це одна дуже цікава історія з острова Гур-ат-Гур. Вони там, у своїй пустелі, добре пам'ятають всякі древні історії. А ця, по-моєму, оповідає про такі давні часи, що мені нема з чим навіть її порівняти, хіба що з легендою про Жінку з Кемела. Там мова йде про драконів… Було б дуже мило з твого боку, якби ти сам попросив її про бесіду, щоб їй не довелося просити тебе про це.
Відчуваючи, з якою любов'ю і обережністю вона це каже, Лебаннен відчув легке роздратування і тут же — укол сорому. Дивлячись у далечінь, він бачив, як далеко на півдні, майже біля самого горизонту, швидко пливе якась галера, тримаючи курс на Кемері або Вей. У сонячних променях були помітні навіть легкі спалахи світла там, де піднімалися й опускалися в воду могутні весла. Лебаннен повернувся до Тенар і сказав весело:
— Ну звичайно, я з задоволенням з нею поговорю! Запитай у неї, будь ласка, опівдні їй буде зручно?
— Так, цілком. Дякуємо.
Близько полудня він послав молодого матроса в каюту на кормі запитати, чи не зволить принцеса приєднатися до нього на палубі. Він чекав її, стоячи на носі корабля. Принцеса вийшла з каюти одразу, і, оскільки корабель був всього кроків п'ятдесят в довжину, Лебаннену було добре видно кожен її рух, поки вона йшла до нього. Тепер до нього наближався вже не безликий червоний циліндр, а висока і красива молода жінка, одягнена в м'які білі шаровари і довгу сорочку приглушеного червоного кольору. Золотий обруч притримував найтоншу червону вуаль, якою вона прикривала обличчя. Вуаль тремтіла на вітрі. Матрос старанно допомагав принцесі долати численні перешкоди, дбаючи, щоб вона не спіткнулася, та й палуба місцями була вузька. Принцеса йшла босоніж, повільно і обережно ставлячи красиві вузькі ступні і так гордовито піднявши прекрасну голову, що від неї неможливо було відвести очей.
Нарешті вона підійшла до Лебаннена і застигла перед ним як укопана.
Лебаннен чемно вклонився їй і сказав:
— Пані моя, ти надаєш мені нечувану честь!..
Вона схилилася в глибокому реверансі, тримаючи спину дивно прямо, і спокійно йому подякувала.
— Сподіваюся, минулої ночі буря не дуже тебе потурбувала?
Принцеса торкнулася амулета, що висів у неї на шиї, - маленької пташиної кісточки, оповитої чорними водоростями, і сказала по-каргадськи:
— Керез акатх акатхарва ерев, — сказала вона. Він знав, що слово «акатх» означає «чаклун» або «чаклунство».
Лебаннен розумів, що за ними звідусіль стежать очі — з каюти, з трюмів, з щогл…
— Якщо хочеш, пані моя, ми можемо пройти на самий ніс, — запропонував він принцесі. — Тоді незабаром можна буде побачити і острів Рок, я сподіваюся. — Він точно знав, що ніякого Рока вони не побачать і сяйво Пагорба в небесах буде помітне не раніше наступного ранку. Підтримуючи принцесу під лікоть, але легко, він повів її в носову частину судна, де між кабестанами, бушпритом і поручнями був маленький трикутник вільного простору, де вони — коли якийсь матрос забрався звідти разом з ланцюгом, який чистив, — нарешті залишилися більш-менш наодинці, хоча як і раніше були видні всім і кожному на кораблі. Зате тут можна було, принаймні, повернутися до всіх спиною!
Коли вони нарешті знайшли відносний спокій, принцеса повернулася до Лебаннена і відкинула з обличчя вуаль. Він хотів було запитати, чим може їй служити, але це здалося йому абсолютно недоречним, і він промовчав.
Зате заговорила принцеса:
— Пане мій, на нашому острові Гур-ат-Гур я вважатися «фейягат». А на острові Рок я вважатися дочка Правителя Каргада. Для цього я зараз не «фейягат». Я — гололиця! Якщо тобі до вподоби.
Не відразу, але все ж він зумів відповісти:
— Так звичайно. Ти права, пані моя. І це… дуже гарно!
— Тобі подобається?
— Дуже! Так, дуже! Я… Я дякую тобі, принцесо!
— Баррезу, — сказала вона, по-королівськи приймаючи його подяку. Її гідність і вміння тримати себе в руках абсолютно приголомшили Лебаннена. Адже обличя цієї дівчини прямо-таки палало від сорому, коли вона вперше при ньому відкинула свою вуаль; тепер в ньому не було ні кровинки. Вона стояла абсолютно прямо і спокійно, наче збираючи сили для подальшої розмови.
— Теж… — сказала вона, — також… Мій друг Тенар також.
— Наш друг Тенар! — поправив він з посмішкою.
— Добре. Наш друг Тенар. Вона каже, я повинна розповісти королю Лебаннену про Ведурнан.
І Лебаннен мимоволі повторив це слово.
— Давно-давно… ні, ще давніше… були люди-карги, люди-чаклуни, люди-дракони, а? Так?.. Всі люди — один народ! Всі говорити один… один… О, Вулу мекревт!
— Говорили одною мовою?
— Ха! Так! Була один мова! — У своєму палкому прагненні неодмінно говорити ардичною, вона часом втрачала своє неймовірне самовладання; її обличчя палало, але очі сяяли. — Але потім люди-дракони сказали: нехай, нехай всі йдуть, всі речі, всі люди! Відлітають!.. Але ми, люди, сказали: ні, ми все збережемо! Збережемо всі речі, будемо працювати!.. Так ми розійшлися, ага? Люди-дракони і ми, люди, так? І вони створили Ведурнан. Ці нехай йдуть, а ці нехай зберігають. Так? Але щоб зберегти всі речі, ми повинні були відпустити і ту мову. Мову людей-драконів.
— Справжню Мову?
— Так! Так що ми, люди, відпустили ту Давню Мову і зберегли всі речі. А люди-дракони відпустили всі речі, але зберегли мову. А? Сейнеба? Розуміти? Ось це і є Ведурнан! — Її прекрасні великі руки з довгими пальцями люто жестикулювали; вона жадібно вдивлялася в його обличчя, пристрасно сподіваючись, що він її зрозумів. — Ми йдемо на схід, на схід, на схід. А люди-дракони йдуть на захід, на захід, на захід. Ми працюємо, вони літають. Деякі дракони приходять з нами на схід, але не зберігають ту мову. Вони її забувають і забувають, як літати. Як народ Карго. Народ карго говорить на мові Каргада, не мовою драконів. Але всі зберігають вірність Ведурнану, на сході, на заході. Сейнеба? Але в…
Не знайшовши підходящого слова, принцеса з'єднала руки — «схід» і «захід», — і Лебаннен підказав:
— В центрі? Посередині?
— А? Так! Посередині! — Вона навіть засміялася від задоволення, що слово нарешті знайшлося. — Посередині — ви! Люди-чаклуни! Ага? Ви, посередині, такі люди. Ви говорите ардична мова, але також, ні, також говорите Давньою Мова. Ви ВЧИТИ ця мова! Як я вчу ардичну, так? Вчити, щоб говорити. І… це і є погано! Дуже погано! А потім ви говорите… чаклунство, яке є Стародавня Мова: МИ НІКОЛИ НЕ ПОМРЕМО. І так воно трапляється. І Ведурнан стає порушений!
Очі її були як синій вогонь. Вона помовчала трохи і запитала:
— Сейнеба?
— Так, я зрозумів. Але не впевнений, що все зрозумів правильно.
— Ви зберігати життя! Зберігати занадто довго. Ви ніколи не відпускаєте. Але померти — це… — Вона викинула руки вперед широким, відкритим жестом, немов відштовхуючи щось від себе — в небо, за море.
Лебаннен сумно похитав головою.
— Ах… — сказала вона. Подумала хвильку, але більше слів не знайшла і, здавшись, тільки розвела безсило руками. — Я повинна вчити більше ваших слів! — сказала вона.
— Пані моя, на острові Рок є Майстер Путівник, він живе в Іманентному Гаї… - Лебаннен стежив за її обличчям, але вона явно його не розуміла, і він почав знову: — На острові Рок є одна людина, великий маг, і він теж карг, як і ти. Йому ти зможеш розповісти все те, що розповіла мені, своєю рідною мовою.
Вона вислухала дуже уважно, потім кивнула і сказала:
— Це друг Іріан. Я від щирого серця бажаю говорити з другом Іріан. — І все її обличчя освітилося.
Лебаннен був зворушений.
— Мені дуже шкода, що тобі було у нас так самотньо, принцесо, — сказав він.
Вона дивилася на нього; очі її весело сяяли, але вона не сказала ні слова.
— Я сподіваюся, що з часом… коли ти вивчиш нашу мову…
— Я вчуся швидко! — заявила вона. І він не зрозумів — це твердження чи пророцтво.
Вони дивилися один одному прямо в очі.
Принцеса знову згадала, що їй личить триматися по-королівськи, і заговорила іншим, офіційним тоном, як на початку:
— Я вдячна тобі, пане мій, що ти мене слухав. — Вона трохи схилила голову набік і прикрила очі рукою — традиційний знак Поваги у карго. Потім був глибокий реверанс, і вона щось тихо промовила по-каргадськи.
— Будь ласка, — попросив він, — повтори те, що ти зараз сказала, ардичною.
Вона помовчала, явно вагаючись, подумала і відповіла:
— Твої… твої, як це?., А, маленькі королі… Сини! Сини. Нехай твої сини будуть драконами і володарями драконів! Так? — Вона засяяла радісною посмішкою, знову опустила вуаль на обличчя, позадкувала кроків на чотири, повернулася і пішла геть — струнка, гнучка, ступаючи спокійно і впевнено. Лебаннен залишився сидіти на колишньому місці, і у нього було таке відчуття, ніби одна з тих нічних блискавок все-таки потрапила прямо в нього.
Глава V Возз'єднання
Остання ніч морської подорожі була тихою, теплою і беззоряною. «Дельфін» легко біг по ледь позначених хвилях на південь. Спати було одне задоволення.
Олдерові наснився якийсь маленький звір, який сам прийшов до нього в темряві і торкнувся його руки. Він не міг його розглянути, а коли простягнув руку, щоб його погладити, звір зник. Але незабаром Олдер знову відчув, як маленька оксамитова мордочка торкається його руки. Він навіть підвівся трохи, щоб побачити звірка, проте сон тут же вислизнув, і в душі залишився пронизливий біль втрати.
На нижньому ліжку, прямо під ним, спав Сеппел і бачив уві сні, що він у себе вдома, в Фері, на острові Пальн, і читає старовинну мудру книгу, написану в Темні Часи. Йому було дуже цікаво читати її, він був задоволений, що робота у нього спориться, але тут його перервали і повідомили, що хтось хоче його бачити. «Нічого, це на хвилинку», — говорить він собі і йде розмовляти з прибулим. Це жінка; волосся у неї темно-каштанове з легким рудуватим відтінком, на прекрасному обличчі написана сильна тривога. «Ти повинен послати його до мене! — каже вона. — Ти ж пошлеш його, правда?» «Цікаво, кого це я повинен до неї послати, — думає він. — Втім, прикинуся, ніби знаю це». І він відповідає жінці: «Це буде нелегко, ти ж розумієш». І при цих словах жінка раптом витягує з-за спини важкий камінь. Здивований, він думає, що вона хоче жбурнути в нього цим каменем або вдарити його по голові, відсахується і… Сеппел тут же прокинувся в знайомій темній каюті і після цього ще довго не міг заснути і лежав, прислухаючись до дихання сплячих людей і шепоту хвиль, які терлися до борту корабля.
А навпроти нього на іншому ліжку лежав Онікс. Він лежав на спині і дивився в темряву. Точніше, він думав, що його очі відкриті і він не спить, а насправді йому бачилося, як безліч маленьких тонких шнурків або мотузок обвивають його плечі, ноги, руки, голову, туго стягують їх, а кінці всіх цих мотузок йдуть кудись то в темряву, тягнуться над морем і над сушею, над всім світом. І ці мотузки кудись тягнуть його, Онікса, з такою силою, що і він сам, і цей корабель разом з усіма своїми пасажирами теж потихеньку, непомітно підтягуються до того місця, де море переходить у велику піщану мілину, і ось уже корабель пропливає нечутно прямо по цих пісках, і це дуже дивно, і Оніксу хочеться крикнути, але він не може ні заговорити, ні що-небудь зробити, тому що мотузки намертво вчепилися в його губи, стягнули щелепи, перетворили в вузькі щілини очі…
Лебаннен спустився в каюту вже за північ і ліг, щоб хоч трохи поспати до світанку. Йому хотілося, щоб до того моменту, коли появиться вершина Пагорба Рока, голова у нього була свіжа.
Він заснув швидко і міцно, і сни його були швидкоплинні і мінливі: високий зелений пагорб над морем… якась жінка, яка йому посміхається і, піднявши руку, показує йому, що може змусити сонце піднятися… якийсь позивач в палаці правосуддя в Хавнорі, від якого він, король, до свого жаху і сорому, дізнається, що половина населення королівства помирає від голоду в замкнених підвалах власних будинків… якась дитина, яка голосно кличе: «Іди до мене!» — але він так і не може відшукати це дитя… Уві сні Лебаннен міцно стискав правою рукою той камінчик-амулет, що завжди носив на грудях.
У каюті на кормі, прямо над сплячими чоловіками, спали жінки, і їм теж снилися сни. Сесеракх піднімалася в гори; це були прекрасні пустельні гори її улюбленої батьківщини, але йшла вона по забороненій драконячій стежці. Людина не сміла навіть ступати на цю стежку, не те що перетинати її. Але пил на стежці був таким м'яким і теплим під її босими ногами, що вона продовжувала підніматися по драконячій стежці, хоча і розуміла, що не повинна цього робити. А потім вона подивилася вгору і побачила, що гори навколо зовсім інші, незнайомі їй, чорні, страшні, прямовисні скелі змінюються бездонними прірвами… На ті вершини їй нізащо не піднятися! І все ж вона повинна піднятися на них!..
А Іріан снилося, що вона радісно ширяє на штормовому вітрі, а буря злиться і жбурляє цілі пучки блискавок прямо в її крила, змушуючи спускатися все нижче і нижче, до самих хмар, і вона, відчуваючи це, бачить раптом, що це зовсім не хмари, а чорні скелі, чорна звивиста гірська гряда з стрімкими кручами. І тут виявляється, що крила її остаточно подерті блискавками, і вона падає…
Техану бачила уві сні, що повзе рачки по якомусь тунелю глибоко під землею. Там не вистачає повітря, важко дихати, та й сам тунель стає все вужче, все тісніше, і повернути назад неможливо. Але блискучі коріння дерев, що проросли крізь стіни тунелю і йдуть кудись углиб, дають їй можливість ще трохи підтягнутися, ще трохи проповзти вперед, в темряву…
А Тенар снилося дитинство. Вона дерлася по щаблях Трону Безіменних в священних Гробницях Атуана і була така маленька, а сходинки — такі високі, і вона виповзала на них з великими труднощами. Але коли вона досягла четвертої ступені, то не стала обертатися і чекати, як їй веліли жриці, а поповзла далі — ще одна сходинка, ще одна і ще… Сходинки були покриті таким густим пилом, що в ньому ховалися всякі сліди, і Тенар відчувала, що вже дісталася до таких ступенів, на які ніколи не ступала нічия нога. Вона поспішала, знаючи, що за Незайнятим Троном Гед щось залишив або втратив, щось дуже важливе для мільйонів людей, і що вона неодмінно повинна це знайти. Ось тільки вона не знала, що це таке. «Камінець, камінчик», — твердила вона про себе, але за троном, коли вона нарешті доповзла туди, був тільки пил. Засохлий совиний послід і пил.
У своєму алькові, в будинку Старого Мага над водоспадом, на острові Гонт, спав Гед, і йому снилося, що він як і раніше Верховний Маг Земномор'я і розмовляє зі своїм другом Торіоном. Вони неквапливо йдуть по коридору, стіни якого розписані рунами, до тієї просторої кімнати, де завжди збираються Дев'ять Майстрів. «У мене зовсім не залишилося чарівної могутності, я витратив всю свою силу, — чесно зізнається він Торіону. — Це тривало довгі роки, але тепер…» І Заклинатель каже йому з посмішкою: «Це був всього лише сон, ти ж знаєш». Але Геда чомусь дуже турбують довгі чорні крила у нього за спиною, які волочаться по підлозі. Він весь час знизує плечима, намагаючись їх підняти, але вони висять зовсім безсило, як порожні мішки. «А у тебе крила є?» — запитує він Торіона, і той благодушно відповідає: «Так, звичайно, — і показує, як міцно ці крила прив'язані у нього до спини і до ніг безліччю маленьких тонких мотузочок або шнурків. — Ось. Мене відмінно запрягли!» — каже він.
А в Іманентному Гаї на острові Рок спав під деревами Азвер Путівник — він спав прямо під відкритим небом на галявині, як часто робив влітку. На нічліг він влаштувався ближче до східного узлісся, де крізь листя можна було бачити небо і зірки. Там його сон завжди був легкий і прозорий, і душа легко переходила зі стану задуми до стану сну і назад, направляючись переміщенням зірок на небосхилі і шелестом листя, коли вони ніби мінялися місцями в своєму нескінченному танці. Але сьогодні вночі в небі не було зірок, і листя висіло абсолютно нерухомо, і, подивившись вгору, Азвер побачив абсолютно чорне небо, вкрите серпанком, крізь який просвічували зірки — маленькі, яскраві і абсолютно нерухомі. І він чомусь знав, що і сходу сонця теж не буде…. І відразу сів, прокинувшись, і став пильно вдивлятися в слабке м'яке напівсвітло, що завжди панувало під деревами в Гаю. Серце його билося повільно і тяжко.
У Великому Будинку сплячі учні Школи крутилися уві сні і голосно ойкали: їм снилося, що вони повинні йти битися з армією ворога і бій відбудеться на якійсь великій, покритій сірим пилом долині, а воїни, з якими їм належить битися, всі суцільно старі, слабкі, хворі люди або плачучі діти…
Майстрам Рока снилося, що якийсь корабель пливе до них по морю, навантажений важко і низько, осівши у воді. Одному з чарівників снилося, що вантаж корабля — це чорні камені. Іншому — що це палаючий вогонь. А третього — що цей корабель навантажений снами або мріями.
Семеро Майстрів, що спали в Великому Будинку, прокинулися один за іншим в своїх кам'яних келіях, запалили чарівні вогники, встали і виявили, що Майстер Сторож давно встав і чекає біля дверей. «Король приїде на світанку», — казав він їм з посмішкою.
— А ось і Пагорб Рока! — сказав Тослу, вказуючи на далеку, світлу і дивно нерухому хвилю, що піднялася на південному заході над іншими, більш темними, морськими хвилями. Лебаннен, що стояв поруч з ним, промовчав. Хмари зовсім розсіялися, і світанкове небо здіймалося чистим, безбарвним куполом над безкраїм простором води.
Східний край неба повільно рожевів. Лебаннен подивився на корму. Дві молоді жінки вже прокинулися і вийшли з каюти на палубу; високі, босоногі, вони стояли біля поручнів і дивилися на схід.
Вершину округлого зеленого Пагорба сонце освітило в першу чергу, і вони невідривно дивилися на неї. А коли сонце піднялося вже досить високо, вони між двома сторожовими кручами увійшли нарешті в гавань Твіла. Всі висипали на палубу, дивлячись на берег. Але говорили мало.
Уже в гавані вітер зовсім ущух. Настав такий штиль, що у воді затоки, як в дзеркалі, відбивалися маленьке містечко на березі і високі потужні стіни Великого Дому. Корабель повільно ковзав по воді до причалів.
Лебаннен швидко подивився на шкіпера Тослу і на Онікса. Шкіпер кивнув, а чарівник повільно підняв широко розкинуті руки і прошепотів якесь закляття.
Корабель продовжував ковзати по гладі вод, поки не порівнявся з найдовшим з пірсів. Капітан тут уже віддав наказ, великий парус був миттєво спущений, і матроси з борту кинули чалку стоячим на пристані. Урочиста тиша була безнадійно порушена їх діловими криками.
На пристані виявилося чимало зустрічаючих; це були жителі міста, а також група юних учнів Школи, серед яких виділявся величезний широкоплечий чоловік з дуже смаглявою шкірою. Він тримав у руках високий, важкий посох.
— Ласкаво просимо на Рок, пане мій, король Східних Земель! — сказав він урочисто, виходячи вперед, як тільки були спущені і закріплені сходні. - І ласкаво просимо всю його компанію!
Молоді люди, що прийшли з ним, і всі городяни тут же взялися викрикувати привітання королю, і Лебаннен весело відповідав їм, спускаючись по сходнях. Потім король радісно і шанобливо привітав Майстра Заклинателя, бо це був, звичайно ж, він, і трохи поговорив з ним. Ті, хто уважно спостерігали за їх бесідою, могли помітити, що Майстер Заклинатель раз у раз хмуро поглядає на корабель, особливо на тих жінок, що стоять біля поручнів, і що його відповіді явно не подобаються королю.
Незабаром Лебаннен ще раз вклонився Заклинателю і знову повернувся на корабель. До нього одразу ж підійшла Іріан і сказала:
— Пане мій, можеш сказати Майстрам Школи, що я не маю бажання входити в їх будинок — у всякому разі, на цей раз. Я не ввійду туди, навіть якщо вони мене про це попросять!
Але обличчя Лебаннена залишилося виключно суворим.
— Майстер Путівник запрошує тебе до себе, в Гай, — сказав він.
Іріан, радісно засміявшись, вигукнула:
— Я знала, що він мене покличе! І Техану піде зі мною.
— І моя мати, — прошепотіла Техану. Лебаннен подивився на Тенар; та кивнула.
— Добре, — сказав він. — В такому разі інші розмістяться в Великому Будинку, якщо тільки хтось із вас, зрозуміло, не захоче іншого житла.
— З твого дозволу, пане мій, — сказав Сеппел, — я теж попрошу Майстра Доріг прихистити мене.
— Але в цьому немає ніякої необхідності, Сеппел! — різко заперечив Онікс. — Ти підеш зі мною разом в мій будинок!
Пальнійський чарівник тільки слабо махнув рукою, ніби хотів його заспокоїти.
— Я не хочу ображати твоїх соратників, друже мій, — сказав він. — До того ж я все життя пристрасно мріяв прогулятися по Іманентному Гаю. І мені, звичайно ж, буде там простіше і зручніше, ніж де небудь ще.
— Можливо, двері Великого Будинку як і раніше закриті і для мене, як це вже було раніше, — невпевнено сказав Олдер, і жовтувате обличчя Онікса залила фарба сорому.
Загорнута вуаллю голівка принцеси поверталася від одного промовляючого до іншого; Сесеракх жадібно вслухалася в їхню розмову, намагаючись зрозуміти, що вони обговорюють. А потім заговорила сама:
— Прошу, пане мій король! Я бажаю бути з моїм другом Тенар, добре? І з моїм другом Техану, добре? І з Іріан, добре? І ще — поговорити з тим карго, добре?
Лебаннен подивився на них, потім швидко озирнувся на Майстра Заклинателя, масивна фігура якого височіла у нижнього кінця сходнею, і розсміявся. А потім, прямо з палуби звертаючись до чарівника, сказав своїм ясним голосом і надзвичайно люб'язно:
— Мої супутники занадто довго перебували в тісних корабельних каютах, Майстер Заклинатель, і, схоже, дуже скучили по травичці під ногами і листі над головою. Якщо ми всі попросимо Майстра Путівника прихистити нас і він погодиться, чи пробачать нам Майстри подібне нехтування їх дорогоціною гостинністю? Дозволь же нам пожити в Гаю, а не в Великому Будинку хоча б деякий час!
Помовчавши, Заклинатель повільно і немов знехотя схилив голову на знак згоди.
Лебаннен давно вже помітив поруч з Майстром Заклинателем невисоку щільну постать, яка весь час якось дивно поглядала на нього, Лебаннена, і чомусь усміхалася. Нарешті цей чоловік підняв свій посох з сріблястого дерева і урочисто вимовив:
— Сір, якось раз, правда, це було вже досить давно, мені довелося супроводжувати вас у прогулянках по Великому Дому. Я тоді чимало наплів вам всяких небилиць, так що…
— Гембл! — вигукнув Лебаннен, впізнавши старого приятеля. Вони кинулися назустріч один одному і обнялися, стоячи прямо на сходнях, а потім, жваво розмовляючи, відійшли далі по пристані.
Наступним на сходні ступив Онікс; він досить стримано і дуже церемонно привітався з Майстром Заклинань, а потім повернувся до людини на прізвисько Гембл, що, як відомо, означає «ризик».
— Так, значить, ти тепер у нас Майстер Вітрів, так? — запитав Онікс, і, коли Гембл розсміявся і ствердно кивнув, Онікс міцно обняв його і сказав: — І відмінний Майстер, треба визнати! — Вибачившись перед Лебанненом, він відвів Гембла в сторонку і про щось швидко переговорив з ним; обличчя в обох при цьому були схвильовані і досить похмурі.
Лебаннен махнув рукою іншим пасажирам, запрошуючи їх зійти на берег. Кожного, хто ступав на причал, він тут же представляв двом Майстрам Рока — Бранду Заклинателю і Гемблу Вітродувові.
На більшій частині островів Архіпелагу люди не торкаються один одного долонями в знак вітання, як це з давніх-давен заведено на Енладі і інших Енладських островах; вони лише кланяються, тримаючи перед собою обидві долоні відкритими, немов роблячи підношення. Але, коли зустрілися Іріан і Заклинатель, жоден з них не тільки не поклонився, але і взагалі ніякого привітального жесту не зробив. Вони просто на мить завмерли один навпроти одного, опустивши руки донизу.
Принцеса ж привітала зустрічаючих глибоким, витонченим реверансом.
Тенар привіталася з Заклинателем абсолютно спокійно, вітаючи його традиційним жестом, як і він її.
— А це та сама Жінка з Гонта! Дочка нашого Верховного Мага, Техану, — сказав Лебаннен Заклинателю. Техану ледь помітно кивнула і привітала чарівника тим же традиційним жестом, що і Тенар. Однак він на привітання не відповів. Він довго і уважно дивився на дівчину, потім видав якийсь дивний звук, ніби поперхнувся, і понуро, наче вона його вдарила, відступив назад.
— Пані Техану, — сказав Гембл, швидко виходячи вперед і стаючи між нею і Заклинателем, — ми раді вітати тебе на острові Рок. Ласкаво просимо! Нехай славляться довіку твій батько і твоя мати! А також і ти сама. Сподіваюся, подорож була приємною?
Техану, здивовано подивившись на нього, зніяковіла і швидше присіла, ніж вклонилася, ховаючи своє обличчя, але все ж примудрилася прошепотіти більш-менш задовільну відповідь.
Лебаннен, обличчя якого в цю мить найбільше нагадувало бронзову маску, спокійно і неквапливо відповів за неї:
— Так, Гембл, подорож наша була дуже приємна, хоча кінець її все ще здається мені не зовсім зрозумілим. Ну що, чи не прогулятися нам тепер прямо через місто, а? Ти як, Тенар?.. Техану?.. принцеса?.. Орм Іріан? — Він подивився на кожну з жінок, вимовляючи її ім'я, а ім'я останньої вимовив особливо голосно і чітко.
І рушив у дорогу першим, разом з Тенар, інші пішли за ними, причому Сесеракх, ледь зійшовши з корабля на пристань, рішуче зняла свої нескінченні червоні покривала. Гембл йшов поруч з Оніксом, Олдер — з Сеппелом. Тослу залишився на кораблі. Останнім, хто покинув пристань, був Бранд-заклинатель. Він йшов один, позаду всіх, важко ступаючи.
Тенар не раз розпитувала Геда про Гай, їй подобалося слухати, як він описує його.
— З першого погляду він здається звичайнісіньким гайком, — говорив він. — Не дуже великим. Поля підступають до самого узліссях з півночі і зі сходу, а з півдня його оточують пагорби. І ще іноді з заходу… Він ж не стоїть на місці. Загалом, виглядає він звичайно. Але чомусь притягує до себе увагу. Але часом, якщо дивитися на нього з вершини Пагорба, він здається справжнім лісом, якому кінця-краю не видно. Намагаєшся визначити, де ж цей ліс закінчується, а не можеш. Він простягається далеко на захід… А коли просто йдеш по Гаю, то він знову стає звичайнісіньким гаєм, хоча дерева в ньому такі, яких більше ніде не зустрінеш. Високі, з бурими стовбурами, чимось схожі на дуби або на каштани.
— А як вони називаються?
— Архади, — з посмішкою відповідав Гед. — На мові Творення це означає просто «дерева». Їх листя жовтіє і опадає не все відразу, а лише деяке, так що листя там змінюється впродовж сезону, і в будь-який час року серед зеленого листя зустрічаються і жовте, так що листя там завжди ніби підсвічене золотом. Навіть в похмурий день ці дерева ніби самі випускають сонячне світло. Та й вночі під ними ніколи не буває абсолютно темно. У темряві їх листя мерехтить і світиться, як зірки або місячне світло. Там ростуть і звичайні дерева: верби, дуби, ялини та інші, але якщо зайти глибше, то там в основному лише «Архади» залишаються. Їхнє коріння сягає в землю глибше, ніж коріння самого острова. Деякі з цих дерев справді великі, але є і більш тонкі, а ось упалих від старості дерев там майже не зустрічається, як і молодих пагонів. Вони живуть довго, дуже довго… — Коли Гед говорив про дерева, голос його завжди ставав тихим і мрійливим. — Можна йти і йти в їх візерунчастій тіні, яку відкидає на землю листя, але так і не дійти до кінця лісу.
— Але хіба Рок — настільки великий острів? — питала Тенар.
І Гед, поблажливо посміхаючись, говорив:
— Той ліс, що росте на схилах гори Гонт, — це продовження Гаю, Великого Лісу. Як і всі інші ліси, втім.
І тепер знаменитий Гай був прямо перед нею! Слідуючи за Лебанненом, вони вже проминули місто, пройшовши по його звивистих вулицях і зібравши по шляху цілу юрбу дорослих і дітей, які вийшли подивитися на свого короля і привітати його. Цей веселий ескорт поступово відстав, і подорожні вийшли на путівець, який між огорож і селянських полів вів прямо на вершину Пагорба Рока, поступово перетворюючись на звичайну стежку.
Про цей Пагорб Гед їй теж розповідав. Там, говорив він, будь-яка магія отримує особливу силу, і там розкривається справжня сутність всіх людей і речей. «Там, — сказав він одного разу Тенар, — наша магічна премудрість і Стародавні Сили Землі зустрічаються і зливаються воєдино».
Вітер ворушив вже побурілу траву на Пагорбі. Якесь юне осля ще на зовсім пряменьких ніжках носилося галопом по стерні, весело помахуючи хвостиком. Стадо корів слід у слід неквапливо брело вздовж огорожі, перетинаючи невеличкий струмок. А попереду виднілися дерева — темні, тінисті.
Перебравшись слідом за Лебанненом через перелаз і пройшовши по маленькому містку, вони виявилися на залитому сонцем лузі біля початку Гаю. Маленький будиночок притулився біля струмка. І раптом Іріан, не звертаючи уваги на своїх супутників, щодуху кинулася до цього будиночка прямо через луг, по пожовтілій траві, і так ніжно погладила одвірок, як гладять після довгої розлуки улюбленого коня або собаку.
— Дорогий мій будиночок! — сказала вона. І, повернувшись до підоспілих супутників, з посмішкою додала: — Я жила тут, коли мене ще звали Стрекозою.
Вона озирнулась, оглядаючи галявину, і знову побігла кудись з криком: «Азвер!»
На її крик з тіні дерев вийшов якийсь чоловік і зупинився на узліссі, в сонячній плямі. Світле волосся його сяяло, ніби посріблене. Він так і застиг там і, коли Іріан кинулася до нього, підняв руки і розкрив їй свої обійми. Тримаючи обидві його руки в своїх, вона квапливо говорила, сміючись і плачучи:
— Не бійся, на цей раз я не обпалю тебе! — Але сліз у неї на очах не було. — Я вже навчилася стримувати вогонь!
Вони стояли так, лицем до лиця, досить довго, а потім він промовив ласкаво і урочисто:
— Ласкаво просимо додому, дочко Калессіна!
— Зі мною приїхала моя сестра, Азвер. — І вона вказала йому на Техану.
Майстер Путівник обернувся — у нього було світлошкіре і досить жорстке на вигляд обличчя типового каргонця — і подивився на Техану. Потім підійшов до неї і опустився перед нею на коліна. — ХАМА ГОНДУН! — сказав він. — Дочка Калессіна!
Техану кілька миттей стояла зовсім нерухомо, потім невпевнено протягнула йому руку — свою праву руку, спалену до чорного, свій «кіготь». І він узяв цю знівечену руку і поцілував її, шанобливо схиливши голову.
— Мені була дана велика честь бути твоїм провісником, Жінко з Гонта, — сказав Азвер з якоюсь радісною ніжністю і, піднявшись з колін, повернувся нарешті до Лебаннена і низько йому вклонився: — Ласкаво просимо, мій король!
— Як же я радий знову бачити тебе, Майстер Путівник! Але прости: я привів із собою цілу юрбу і порушив твою самотність.
— Моя самотність і без того вже була порушена, — сказав Путівник. — І якісь п'ять-шість чоловік будуть тільки до речі.
Його очі, світлі, сіро-зелено-блакитні, ласкаво дивилися на таких численних гостей, він посміхався, і посмішка ця була напрочуд теплою і абсолютно несподіваною на його суворому обличчі.
— Однак, я бачу, тут є жінки з мого народу! — сказав він по-каргадськи і підійшов до Тенар і Сесеракх, що стояли поряд.
— Так, я — Тенар з острова Атуа… з острова Гонт! — поправилася вона. — А поруч зі мною — принцеса Каргада. Вона з острова Гур-ат-Гур.
Азвер низько вклонився їм обом. Сесеракх, тримаючись дуже прямо, зробила реверанс, але потім не витримала: з її вуст буквально ринув потік каргадських слів:
— О Верховний Жрець, як я рада, що ти тут! Якби не мій друг Тенар, я б давно зійшла з розуму, адже я вже вважала, що на світі не залишилося нікого, хто може говорити по-людськи! Ну, якщо не брати до уваги тих дурних служниць, яких прислали разом зі мною з Авабата. Але, знаєш, я вже вчуся говорити тутешньою мовою! І ще я вчуся бути сміливою. Тенар — мій друг і мій учитель. Ось тільки минулої ночі я порушила заборону… Скажи, Верховний Жрець, що я повинна зробити, щоб спокутувати свою провину? Адже я ходила по Шляху Драконів!
— Ну що ти говориш? — здивувалася Тенар. — Адже вчора ти була на кораблі!
— Мені снився сон! — нетерпляче пояснила їй Сесеракх, але Тенар продовжувала:
— До того ж Майстер Путівник — зовсім не жрець, а… тутешній чаклун…
— Принцесо, — сказав Азвер, — по-моєму, усі ми зараз йдемо по Шляху Драконів. Зараз порушуються всі заборони, так що їх цілком можна було б і скасувати. І це відбувається не лише уві сні. Але ми ще поговоримо про це — пізніше, під деревами. Головне, нічого не бійся. А зараз дозволь мені привітатися з моїми друзями, добре?
Сесеракх велично кивнула, і Путівник відвернувся від неї, щоб привітатися нарешті з Олдером і Оніксом.
Принцеса уважно спостерігала за ним. — Він — воїн! — із задоволенням заявила вона Тенар каргадською. — І не жрець. У жерців друзів не буває!
А потім всі вони якось непомітно опинилися під покровом величезних дерев.
Тенар озирнулася. Над головою здіймалися зелені аркади і стрілчасті склепіння невідомого храму; смуги світла, поцятковані візерунчастими тінями, лежали на землі. Тут були і розлогі дуби, і величезні ясени, але найбільше — тих самих «просто дерев Гаю», широке листя яких легко колихалося в повітрі, частково нагадуючи листя ясена або клена; серед зеленого листя виднілися і жовті листки, а подекуди і золотисто-коричневі, особливо багато було їх на землі, біля коріння дерев, але в цілому листя в Гаю, пронизане променями ранкового сонця, було зелене, як влітку, і сповнене тіней і потаємного світла.
Путівник вів їх по стежці в гущавину, і Тенар знову згадала Геда, його голос, коли він розповідав їй про Іманентний Гай. Тут вона відчувала себе набагато ближче до нього, ніж, скажімо, на початку літа в порту Гонт — перед тим, як сісти на королівський корабель і плисти в Хавнор. Вона знала, що Гед колись давно теж жив тут разом з Путівником Азвером і чимало бродив по цьому лісові. Вона знала, що цей Гай для нього найголовніше, найбільш священне місце в Земномор'ї, осередок миру і спокою. І їй здавалося, що вона може підвести очі і побачити його на протилежному кінці хоча б он тієї пронизаної сонцем галявини… І від цього відчуття у неї відразу легшало на душі.
Бо той сон, що приснився їй минулої ночі, дуже її тривожив, а коли Сесеракх кинулася схвильовано розповідати про свій, в якому вона нібито порушила якусь віковічну заборону, то це схвилювало її до глибини душі. Адже вона теж уві сні порушила заборону! Переступила заповідну межу і вилізла на Незайнятий Трон за трьома забороненим сходами, на які ніколи ще не ступала нога людини! Гробниці Атуана були зараз дуже далеко від неї, і тими сходами вона піднімалася колись дуже давно, і, можливо, той землетрус взагалі не залишив каменя на камені ні від незайнятого Трону, ні від самого храму, де у неї ще в ранньому дитинстві було забране її ім'я, але Стародавні Сили Землі як і раніше були там. І тут їх присутність теж виразно відчувалося. Вони анітрохи не змінилися, на них ніщо не здатне було подіяти. Вони самі були і тим землетрусом, і зруйнованим храмом, і… землею. Їх справедливість не мала нічого спільного зі справедливістю людей. І Тенар, ще на стежці, що вела на вершину Пагорба Рок, зрозуміла, що йде туди, де зустрічаються всі магічні сили на світі.
Колись вона кинула виклик Давнім Силам Землі; вона втекла з гробниць, викрала лежачий там скарб, зникла на Західних островах. Але ВОНИ були всюди. Тут, у неї під ногами. У коренях цих дерев, в коренях цього Пагорба…
Тут, в самому центрі Земномор'я, в цьому Гаї, зустрілися зараз всі — сили земні і людські, король і принцеса двох держав, великі Майстри чарівних мистецтв. І дракони.
І ще — жриця-злодійка, яка перетворилася на селянку, а також сільський чаклун з розбитим серцем і дивними снами…
Тенар озирнулася в пошуках Олдера. Він йшов поруч з Техану, і вони тихо про щось розмовляли. Техану взагалі набагато охочіше розмовляла з Олдером, ніж з іншими. Його товариство вона вважала приємнішим навіть за розмови з Іріан. І зараз вона теж виглядала абсолютно спокійною і навіть веселою. Тенар трохи підбадьорилася і повеселішала, побачивши їх. Вона не стала їм заважати, а пройшла трохи далі у візерунчасті тіні величезних дерев, дозволяючи тривозі вилитися з душі і розчинитися в зеленій напівтемряві. Вона навіть трохи засмутилася, коли Путівник незабаром зупинився. Їй здавалося, що вона могла йти по цій стежці вічно!
Всі зібралися навколо Азвера на зарослій травою галявині, залитій сонцем. До того місця, де вони стояли, не дотягувалися навіть найдовші тіні. Струмок, мабуть, якийсь родич річки Твілберн, пробігав зовсім поруч з цією просторою галявиною; на березі струмка росли верби і ясени, а неподалік виднілася крихітна похилена хатина, складена з каменю і внизу обкладена дерном. У одній зі стін хатини був зроблений плетений навіс з вербового пруття; земля під навісом була встелена очеретяними циновками.
— Це мій зимовий палац, — сказав Азвер, вказуючи на хатину, — а це — річний. — І він вказав на плетений навіс.
Онікс і Лебаннен подивилися на все це з деяким подивом, а Іріан сказала:
— А я і не знала, що у тебе є дім!
— А у мене його тоді й не було, — відгукнувся Путівник. — Але мої кістки, на жаль, старіють.
Після того як дещо було зібрано в лісі, а дещо перенесено з корабля, будиночок перетворився в спальню для жінок, а навіс — в спальню для чоловіків. Учні Школи раз у раз приносили величезні кошики, повні всіляких страв і припасів, дбайливо приготованих на кухні Великого Дому. А після полудня на запрошення Майстра Путівника на зустріч з королем і його супутниками завітали і Майстри Школи.
— Це тут Майстри збираються, щоб вибрати нового Верховного Мага? — запитала Тенар Онікса, бо Гед розповідав їй і про цю таємничу галявину.
Онікс похитав головою.
— Навряд чи, — сказав він. — Король упізнав би її, адже він теж був присутній, коли ми збиралися останнього разу. Але точно тобі зможе сказати це тільки сам Путівник. Бачиш, в цьому лісі все постійно змінюється… Ти і сама це знаєш. Та й сам Гай, як відомо, «не завжди там, де ми його бачимо». Як і його стежки чи галявини…
— Але ж це, мабуть, жахливо! — вигукнула Тенар. — Значить, тут дуже легко заблукати? Але мені і в голову не приходить боятися!..
Онікс посміхнувся.
— Так уже воно тут влаштовано, — сказав він.
Тенар дивилася, як на галявину виходять Майстри. Попереду всіх йшли величезний, схожий на ведмедя, Майстер Заклинатель і Гембл, молодий Майстер Вітрів. Онікс по черзі назвав їй інших: Метаморфоз, Регент, Травник, Спритна Рука — усі вони були вже немолоді, сивочолі, а Метаморфоз, прямо-таки тендітний від старості, користувався своїм чарівним посохом як звичайнісінькою палицею, важко спираючись на нього при ходьбі. Майстер Сторож, з гладеньким лицем і мигдалеподібними очима, не здавався їй ні молодим, ні старим. А Майстрові Ономатету, який прийшов останнім, Тенар не дала би більше сорока. Обличчя в Ономатета було спокійне, але досить замкнуте. Він окремо від інших підійшов до короля і представився: Курремкармеррук.
І тут Іріан раптом гнівно вигукнула:
— Нічого подібного! Це не твоє ім'я!
Він подивився на неї і рівним тоном вимовив:
— Моє. Так завжди звуть Майстра Ономатета.
— Значить, МІЙ Курремкармеррук помер? — Чарівник кивнув.
— Ах, як гірко мені це чути! — вигукнула вона. — Він був моїм другом, коли друзів у мене тут майже не було! — Вона відвернулася, ніби не бажаючи більше дивитися на нового Ономатета, засмучена і сердита, але не в силах пролити ні сльозинки. Потім вона з любов'ю привітала Майстра Травника і Майстра Воріт, але з іншими Майстрами розмовляти не побажала.
Тенар бачила, що і вони недобрими очима стежать за Іріан з-під своїх сивих брів.
Потім вони дружно перевели погляд на Техану і відразу ж відвернулися, раз у раз все ж нишком поглядаючи на неї. «Цікаво, — подумала Тенар, — ЩО бачать ці чарівники, коли дивляться на Іріан і Техану?» І вирішива, що Майстри бачать зовсім інакше, ніж звичайні люди, а тому слід пробачити Майстрові Заклинателю за прояв настільки неприкритого, навіть непристойного страху, коли він вперше побачив Техану. А може, це був навіть і не страх… Можливо, він відчував священний трепет?
Коли всіх нарешті представили один одному, гості розсілися в кружок на принесених з Великого Дому подушках, табуретках, плетених стільцях і просто на траві, і Путівник почав розмову:
— Ну що ж, брати мої Майстри, якщо нашому королю буде завгодно виступити першому, то давайте спершу послухаємо його.
Лебаннен встав. І Тенар вислухала його промову з неприхованою гордістю: він був такий прекрасний, такий мудрий у свої молоді роки! Спершу вона розуміла не все, що він говорив, вловлюючи лише сенс і пристрасть, укладені в його словах.
Потім він коротко і ясно виклав Майстрам те, що, власне, і призвело його на Рок: дракони і сни.
І закінчив такими словами:
— Нам здавалося, що ніч за ніччю всі ці події і явища зливаються в єдине ціле, впевнено готуючись стати таким собі великим переворотом в нашій долі, а можливо, і нашим кінцем. Нам здавалося, що тут, на Рокові, на цьому Пагорбі, у цьому Гаї, при ваших знаннях і вашій могутності, ми спільними зусиллями могли би якось передбачити долю і гідно зустріти її удар, не дозволяючи їй позбавляти нас розуму і здатності відчувати. Наймудріший з магів Земномор'я передбачив: ідуть великі зміни! І ми повинні об'єднатися, щоб дізнатися, що це за зміни, які їхні причини і спрямованість і як нам повернути своє життя від можливості руйнування до гармонії і миру, під знаком яких я нині правлю!
Бранд Заклинатель встав, щоб виголосити промову, яку почав традиційними привітаннями гостям і особливо принцесі Каргада. А потім сказав:
— Те, що сни людей — і не тільки їх сни! — попереджають нас про прийдешні зміни, безумовно, так і є. З цим згодні всі Майстри і чарівники Рока. І ми підтверджуємо: на кордоні світів життя і смерті неспокійно! Звідти нам загрожує якась страшна небезпека, природу якої нам поки що встановити не вдалося. Але ми сумніваємося в тому, що все це може бути зрозуміле або взято під контроль кимось ще, крім Майстрів Школи. А також повинні бути зрозумілі наші найглибші сумніви в тому, що драконам, життя і смерть яких сильно відмінне від життя і смерті людей, коли-небудь можна буде довіряти, і що вони захочуть упокорити свій дикий гнів і давню заздрість і стануть служити Добру!
Послухайте мене, пане мій, — перервав його Лебаннен, не даючи розгніваній Іріан вставити жодного слова, — дракон Орм Ембар помер заради нас на Селідорі. Дракон Калессін приніс Верховного Мага і мене на батьківщину, йому я зобов'язаний тим, що тепер сиджу на троні в Хавнорі. І зараз тут, на цій галявині, представлені три головних народи Земномор'я: каргадський, ардичний і народ Заходу.
І всі вони колись були одним народом, — сказав Ономатет своїм рівним голосом, який здавався навіть безбарвним.
— Але зараз вони єдиним народом не є! — заперечив Майстер Заклинатель, вимовляючи кожне слово ніби окремо від інших. — Не зрозумійте мене неправильно! Я знаю про те, що було колись, але зараз я говорю сувору правду, пане мій! Я глибоко шаную перемир'я, яке було укладене з драконами, і, коли зникне головна небезпека, Майстри Рока, безумовно, допоможуть Хавнору укласти з ними більш тривалий мир. Однак дракони не мають ніякого відношення до тих змін, які загрожують нам. Як, втім, не має до них відношення і східний народ, який давно відрікся від своїх безсмертних душ, який забув Мову Творення.
— ЕС ЕЙЕМРА! — почувся раптом свистячий шепіт: це був голос Техану. Вона встала і дивилася Заклинателю прямо в очі.
Той остовпіло мовчав.
— Наша мова! — повторила вона ардичною, як і раніше не зводячи з нього очей.
Іріан розсміялася.
— ЕС ЕЙЕМРА, — підхопила і вона.
— Ти не безсмертний! — вигукнула Тенар, звертаючись до Майстра Заклинателя. Вона абсолютно не збиралася говорити і навіть встати не встигла, коли слова бризнули з неї, як іскри вогню з полум'я. — А ми — так! Ми безсмертні, бо вмираємо, щоб знову і знову возз'єднуватися з невмирущим світом. Це не ми, а ти відмовився від безсмертя!
Всі завмерли. Путівник, правда, продовжував робити якісь непомітні рухи.
Обличчя Азвера стало задумливим, але аж ніяк не стривоженим; він допитливо дивився на дивний малюнок, викладений ним з листя і прутиків на траві, поруч зі своїми схрещеними ногами. Він підвів голову, обвів присутніх поглядом і промовив:
— Я думаю, нам скоро доведеться туди вирушити…
Всі мовчали. А потім Лебаннен запитав:
— Куди вирушити, мій пане?
— У темряву, — зронив Путівник.
Олдер уважно слухав цю суперечку, коли раптом, відчув, що голоси оточуючих його людей слабшають, віддаляються, а тепле полуденне сонце пізнього літа застилає темна імла. Навколо він більше не бачив нічого, тільки дерева Гаю — високі сліпі свідки настання порожнечі, яка прагне захопити весь простір між землею і небом. Найстаріші з живих дітей землі. «О Сегой, — благав про себе Олдер, — створений і створюючий, дозволь мені прийти до тебе!»
Темрява, розповзаючись за деревами, приховувала під собою все.
І на тлі цієї порожнечі він раптом побачив Пагорб, той самий Пагорб Рока, який був праворуч від них, коли вони піднімалися з міста до Гаю. Він чітко бачив пил на дорозі, дрібні камінчики, стежку, що звертала убік Гаю.
І, залишивши інших, він рішуче став підніматися прямо на вершину пагорба.
Трави там були зелені і високі. Шаруділи порожні коробочки суцвіть трави-вогнівки, гойдалися голівки якихось квітів… Олдер вибрався з густої трави на стежку і пішов по ній. «Ось тепер нарешті я стаю самим собою, — думав він. — Ах, Сегой, до чого прекрасний цей світ! Дозволь же мені пройти через цей світ — до тебе! Бо я знову можу робити те, до чого мав призначення в цьому житті, - я повернув свою майстерність, я знову можу полагодити зламане, об'єднати розрізнені частини цілого…» Зупинившись на вершині пагорба, на яскравому сонці, на вітрі, серед свіжих трав, Олдер побачив праворуч від себе поля, дахи Твіла і Великий Будинок, а далі — поблискучу на сонці затоку і за нею море. Але варто було йому обернутися, і зовсім поруч, буквально у себе за спиною, він бачив дерева безкрайнього лісу, що зникали кудись в блакитнувату далечінь. Коли ж він опустив очі, то побачив, що схил пагорба перед ним оповитий сірими сутінками, а внизу видніється кам'яна стіна, за якою лише непроглядна темрява. Біля стіни юрмилися знайомі тіні, звали його, і він сказав їм: «Я прийду! Я неодмінно прийду!»
Тепле сонце освітлювало плечі і руки Олдера. Вітерець ворушив листя у нього над головою. Він чув голоси, але ніхто його не кликав, не вигукував голосно його ім'я. На галявині тривала розмова, але Олдер зауважив, що очі Майстри Путівника, який сидів в густій траві, уважно стежать за ним. Майстер Заклинатель теж дивився на нього, і він зовсім розгубився і опустив очі. Потім взяв себе в руки, зібрався з думками і став слухати.
Говорив король. Він пустив у хід все своє вміння переконувати, всі свої душевні сили, щоб направити до однієї мети всіх цих сильних і амбітних людей.
— Дозвольте мені, - говорив Лебаннен, — розповісти вам, Майстри Рока, історію, яку я почув від принцеси Каргада на шляху сюди. Ти дозволиш мені розповісти цю історію замість тебе, пані моя?
Сесеракх, що не прикриваючи обличчя, піднялася, подивилася прямо на нього і з суворим виглядом кивнула в знак згоди.
— Історія ця наступна: давним-давно люди і дракони були одним народом і говорили на одній мові. Однак в результаті їх життєві устремління розійшлися, і вони вирішили розлучитися і далі слідувати різними шляхами. Ця угода була названо ВЕДУРНАН.
Онікс різко підняв голову, а яскраві чорні очі Сеппела навіть розширилися від подиву.
— ВЕРВ НАДАН! — прошепотів він.
— Отже, люди вирушили на схід, дракони — на захід, — продовжував Лебаннен. — Люди відмовилися від знання СтародавньоЇ Мови, але зберегли різні вміння і ремесла, а також володіння усіма рукотворними речами. Дракони ж відмовилися від всього цього, однак зберегли для себе Істинну Мову.
— І крила, — вставила Іріан.
— І крила, — погодився Лебаннен. Він перехопив погляд Азвера і запропонував: — Можливо, Путівник розкаже краще, ніж я?
— Сільські жителі Гонта і Гур-ат-Гура пам'ятають те, про що забувають мудреці Рока і жерці Карого, — сказав Азвер. — Коли я був зовсім маленьким, мені теж розповідали цю історію чи щось подібне. Але в ній майже нічого не говорилося про драконів. Вони були забуті. Головною темою цієї історії було те, як Темний Народ Архіпелагу порушив свою клятву. Там було написано, що всі люди колись пообіцяли відмовитися від магії, чаклунства і заклять, говорити тільки звичайними, людськими мовами, не давати дітям ніяких Справжніх імен і не намагатися опановувати Вищими мистецтвами. Люди поклялися довіритися Сегою і силам Матері-землі і наших Богів-Близнюків. Але Темний Народ порушив цю обіцянку. Жителі західних островів стали використовувати Мову Творення як один з інструментів своєї чаклунської майстерності, записуючи закляття за допомогою Справжніх Рун. Вони намагалися неодмінно зберегти ті знання про Стародавню Мову, якими володіли, і вчили цій мові своїх послідовників. Вони створювали з його допомогою закляття, допомагаючи собі своїми вмілими руками і брехливими язиками вимовляти слова Справжньої Мови. Так що карги з тих пір ніколи вже не довіряли їм і вважали їх своїми заклятими ворогами. Так говорилося в тій історії, яку я чув у дитинстві. І знову почувся голос Іріан:
— Люди бояться смерті в тій же мірі, в якій дракони її НЕ бояться. люди хочуть володіти життям, володіти ним, як коштовністю, яку можна замкнути в скриньці! І перш за все ваші маги пристрасно бажали вічного життя. Це вони навчилися використовувати Справжні імена, бажаючи вберегти людей від смерті. Але ті, хто не може померти, ніколи не зможуть і відродитися!
— Ім'я та дракон єдині, - сказав Курремкармеррук. — Ми, люди, втратили свої Справжні імена, коли була укладена угода ВЕРВ НАДАЛ, але навчилися знову знаходити їх. Ім'я — це сутність людини. Як може смерть змінити сутність?
Він подивився на Заклинателя, але Бранд сидів, важко опустивши плечі, дуже похмурий, уважно слухаючи інших, але не кажучи ні слова.
— Розкажи нам про це докладніше, Майстер Ономатет, прошу тебе! — сказав Лебаннен.
— Я говорю про те, що наполовину лише мої здогадки. Хоча багато мені вдалося дізнатися — але не з сільських казок, а з старовинних рукописів, що зберігаються в Одинокій Вежі. За тисячу років до перших королів Енлада на Еа і Солеа вже існували великі правителі, перші і наймогутніші з магів, що вважалися творцями Рун. Це вони навчилися записувати Стародавню Мову. Вони придумали для цього писемність, якої дракони так ніколи і не збагнули. Вони навчили нас давати кожній душі її Істинне ім'я, яке втілює в собі сутність тієї чи іншої людини, предмета або явища. І своєю могутністю вони обдаровували тих, хто носить Справжнє ім'я, даючи їм життя душі після смерті тіла.
— Безсмертне життя! — почувся тихий голос Сеппела. Легка посмішка блиснула на його вустах. — У чудовій країні, де течуть широкі річки, височіють білосніжні вершини гір, де існують прекрасні міста, де немає ні страждань, ні болю, де сутність людська продовжує існувати вічно, незмінна, не змінюється… Така мрія, втілена в давній мудрості острова Пальн.
— Але де вона, — вирвалося раптом у Майстри Заклинателя, — де ця країна?!
— Там, де дмуть ІНШІ вітри, — сказала Іріан. — На далекому заході. — Вона сердито і насмішкувато оглянула всіх присутніх по черзі. — Невже ви думаєте, що ми, дракони, літаємо тільки на вітрах ЦЬОГО світу? Невже ви думаєте, що наша свобода, за яку ми заплатили таку високу ціну, відмовившись майже від усього, що мали, дорівнює всього лише тій свободі, яку мають безмозкі чайки? Що наше царство — це кілька голих скель на краєчку ваших багатих земель? Ми несемо в собі вогонь сонця! Ми здатні управляти вітрами! Ви, люди, хотіли отримати землю, хотіли володіти нею. Ви хотіли навчитися робити і зберігати різні корисні речі. І все це ви отримали, всього цього навчилися. Такий був договір ВЕРВ НАДАЛ. Але вам було мало своєї частки! Вам захотілося мати не тільки свої, земні, турботи, а й нашу свободу. Вам захотілося іншого вітру! І за допомогою заклять і магії ваших знахарів — цих найголовніших клятвопорушників! — ви викрали у нас половину нашого царства, відгородивши його стіною від життя і сонячного світла, щоб там ваші душі могли жити вічно. Злодії і зрадники!
— Сестра! — спробувала втрутитися Техану. — Це ж зовсім не ті люди, які вкрали у нас те, про що ти говориш. Цим доводиться лише розплачуватися за злочини, скоєні раніше іншими, і ціна, яку вони заплатять, дуже висока!
Вона, як завжди, говорила хрипким, тихим голосом, майже пошепки, але навколо панувала повна тиша.
— Яка ж ця ціна? — пролунав у тиші голос Ономатета.
Техану подивилася на Іріан, але та мовчала і явно вагалася. Потім все ж промовила вже більш спокійно:
— «Жадібність застилає світло сонця». Так говорить Калессін.
І тут слово знову взяв Азвер. І, говорячи, він весь час дивився на крони дерев, немов боячись пропустити найменший рух листя.
— Стародавні добре розуміли, що кордони царства драконів воістину безмежні. Що драконам дано перетинати… межі часу і простору, межі можливого. І, заздрячи їх волі, вони пішли шляхом драконів на найдальший захід. І там заявили, що їм належить і якась частина простору-царства, де немає часу, де можна було б, здавалося, існувати вічно, але не у плоті, як існують дракони, а лише у вигляді безтілесних духів… Загалом, люди побудували кам'яну стіну, яку жодна жива істота перетнути не могла — ні людина, ні дракон. Бо вони страшно боялися гніву драконів. А вже потім магічна здатність давати Справжні імена допомогла людям створити цілу павутину заклять, якими вони і обплутали всі західні землі так, щоб померлі приходили тільки туди, на найдальший захід, і жили б там в образі духів вічно.
Але коли стіна була побудована і була накладена мережа заклять, вітер в обгородженому просторі раптом перестав дути. І море кудись зникло, і пересохли струмки. І гори, з-за яких сходило сонце, перетворилися в чорні гори вічної ночі. Так що ті, хто вмирав, приходили в темну, страшну, висушену безводдям країну.
— Колись мені довелося там побувати, — тихо промовив Лебаннен. — Я не боюся смерті, але цієї країни я боюся!
Настала тиша.
— Коб і Торіон, — немов знехотя пробурмотів Майстер Заклинатель, — намагалися зруйнувати цю стіну і повернути мертвих назад, до життя.
— Не до життя, Майстер Заклинатель! — вигукнув Сеппел. — Як і Творці Рун, вони прагнули відтворити не людей, а якісь безтілесні безсмертні сутності!
— Однак саме їх закляття завдали настільки серйозної шкоди Темній країні, - задумливо й сумно сказав Заклинатель, — що навіть дракони почали згадувати, коли саме у нашому спільному житті щось пішло не так… Адже через це душі померлих тепер приходять до стіни і тягнуться до живих, прагнучи повернутися назад!
Олдер встав.
— Вони прагнуть не до життя, — сказав він, — а до смерті. Вони хочуть знову з'єднатися з землею, з якої вийшли. Возз'єднатися з нею!
Всі дивилися тільки на нього, але він навряд чи усвідомлював це. Обличчя присутніх він помічав лише частково, а перед його поглядом була суха темна країна, і трава, яка тільки що була зелена і залита сонцем, тепер стала сірою і мертвою. І хоча живе листя дерев як і раніше шелестіло у нього над головою, низька кам'яна стіна була зовсім поруч, за кілька кроків від нього. Власне, з усіх присутніх Олдер ясно бачив тільки Техану; навіть скоріше не бачив, а точно знав, що вона стоїть між ним і тією стіною. І тепер він звертався тільки до неї:
— Вони побудували цю стіну, але знищити її так і не змогли, — сказав він. — Ти мені допоможеш, Техану?
— Звичайно, Хара, — сказала вона.
Якась тінь метнулася між ними. Це було щось величезне, темне і дуже сильне. Тінь приховала від нього обличчя Техану, а сам він опинився в чиїхось чіпких руках або лапах. Він забився, намагаючись вирватися і хапаючи ротом повітря, але зітхнути на повні груди так і не зумів. Червоне світло майнуло перед ним у темряві, і все померкло.
* * *
Вони зустрілися при світлі зірок на узліссі — король західних островів і один з великих Майстрів острова Рок, представники двох головних сил Земномор'я.
— Він буде жити? — запитав Заклинатель, і король відповів:
— Так, наш дорогий Майстер Травник каже, що йому нічого не загрожує.
— Я вчинив погано, неправильно! — вигукнув Заклинатель. — Мені дуже шкода, що я це зробив!
— Навіщо ж ти закляттям закликав його назад? — запитав король, не дорікаючи, а просто бажаючи отримати відповідь.
Заклинатель довго мовчав, потім буркнув:
— Тому що я мав таку владу!
Деякий час вони йшли мовчки по широкій стежці, що вилася між величезних дерев. По обидва боки від стежки було темно, але сама стежка була добре видна під зоряним небом.
— Я був не правий, згоден, — знову заговорив Майстер Заклинатель. — Але неправильно і бажати комусь смерті! — Легка картавість, властива уродженцям Східної Межі, чулася в його голосі все більш чітко. Говорив він повільно, і тон у нього був, як не дивно, майже благальним: — Для дуже старих, дуже хворих, припустимо, можливо бажати смерті. І все ж нам було дароване життя — дорогоцінний дар! — Як не постаратися утримати його, не зберегти?
— Але нам була дарована також і смерть! — заперечив король.
Олдер лежав під відкритим небом на матраці, покладеному прямо на траву. Майстер Путівник сказав, що так йому і треба лежати — в Гаю, під зірками, і старий майстер Травник з цим погодився. Олдер раз у раз засинав, але встигав помітити, що Техану нерухомо і невідступно сидить біля нього.
А Тенар сиділа на порозі низенького кам'яного будинку Азвера і спостерігала за дочкою. Над галявиною сяяли великі зірки пізнього літа, і найяскравішою з них була зірка Техану, або Серце Лебедя, центр всього небесного колеса.
З будинку нечутно вийшла Сесеракх і присіла на поріжок поруч з Тенар. Вона зняла обруч, який зазвичай утримував покривало у неї на голові, і густе рудувато-каштанове волосся густою хвилею спадало їй на плечі.
— Ах, рідна моя, — прошепотіла вона, — що з нами буде? Мертві йдуть сюди! Ти їх відчуваєш? Це — як приплив. Хвиля через ту стіну. Я думаю, їх ніхто не зупинить. Всі мертві люди з могил на всіх Західних островах, закопані в землю давно і недавно…
Тенар відчувала биття якогось пульсу, якийсь поклик — в думках і в крові — і розуміла тепер, і всі вони тепер розуміли те, що Олдер давно ЗНАВ. Але вона звикла триматися того, чому завжди вірила, навіть якщо ця довіра і перетворилося всього лише в примарну надію. І вона сказала:
— Але це ж всього лише мертві, Сесеракх. Так, ми побудували неправильну стіну, і ця стіна повинна бути зруйнована. Але ж існує і стіна Справжня.
Техану тихенько підійшла до них і теж сіла — на найнижчу сходинку ганку.
— З ним все в порядку, він зараз спить, — прошепотіла вона.
— А ти була з ним… там? — запитала Тенар.
Техану кивнула.
— Ми всі були там, біля стіни.
— Що ж все-таки зробив Заклинатель?
— Він покликав його за допомогою закляття. Повернув назад силою.
— До життя?
— Так. До життя.
— Уже й не знаю тепер, чого мені більше боятися — смерті або життя, — сказала Тенар. — Ах, як би мені хотілося покінчити з цими страхами!
Сесеракх лицем і густою хвилею свого теплого волосся на мить ласкаво притулилася до її плеча.
— Ти хоробра і смілива, — прошепотіла вона. — А ось я!.. Ох, як же я боюся моря! І ще — смерті!
Техану мовчала. У м'якому світлі місяця, що висів серед дерев, Тенар була видна її тонка, витончена рука, що лежала поверх іншої — обпаленої і покаліченої.
— Я думаю, — тихо промовила через деякий час Техану, — що коли я помру, то зможу нарешті видихнути те дихання, що дає мені життя. І тоді я віддам цьому світові всі свої борги, все, чого я для нього не зробила. Все, чим я могла б стати, але не стала. І той головний вибір, який я повинна була зробити, але не зробила. Все те, що я втратила, віддала намарне, пропустила. Я зможу все це повернути світу життя. Точніше, тим життям, яке ще не прожите. Нехай цей світ отримає назад життя, яке я прожила, любов, яку я відчула, вітер, який виривався з моїх грудей… — Техану подивилася вгору, на зірки, і зітхнула. — Вже недовго залишилося, — прошепотіла вона. І озирнулася на Тенар. Сесеракх ніжно погладила Тенар по голові, тихенько піднялася і, ні слова не кажучи, пішла в будинок.
— Мамо, я думаю, скоро…
— Я знаю.
— Я не хочу залишати тебе!
— Ти повинна мене покинути.
— Я знаю.
І вони довго ще сиділи в мерехтливій темряві Іманентного Гаю і мовчали.
— Дивись, — прошепотіла раптом Техану. Падаюча зірка перетнула небосхил, залишаючи танучий на очах світловий слід.
П'ятеро чарівників сиділи під зоряним небом.
— Дивіться, — сказав один, вказуючи на падаючу зірку.
— Це вмирає душа дракона, — сказав Азвер Путівник. — Так говорять на Карго-Ат.
— Невже дракони вмирають? — задумливо запитав Онікс. — Напевно, все-таки не так, як ми?
— Вони і живуть не так, як ми. Вони переходять з одного світу в інший. Так говорить Орм Іріан. З вітрів цього світу на інші вітри.
— Як це намагалися зробити і ми, — сказав Сеппел. — Але зазнали невдачі.
Гембл з цікавістю подивився на нього.
— А що, ця історія була відома у вас, на Пальні? Та, про яку ми дізналися сьогодні, - про поділ драконів і людей і про створення темної країни за стіною?
— Відома, але вона трохи відрізняється від тієї, яку ми почули сьогодні. Мене, наприклад, вчили, що ВЕРВ НАДАЛ був першою великою перемогою мистецтва магії. І що найголовніша мета всякого чарівництва — це перемога над часом, набуття вічного життя… Звідси і все те зло, яке принесла світу пальнійська магічна премудрість.
— Зате ви зберегли знання про Матір-землю, яке ми давно втратили через своє дурне презирство, — зауважив Онікс. — Як і твій народ, Азвер.
— Що ж, зате у вас вистачило здорового глузду побудувати Великий Будинок саме на Рокові, - посміхаючись, сказав Майстер Путівник.
— Але побудували ми його неправильно! — заперечив Онікс. — Все, що ми будуємо, ми будуємо неправильно.
— Значить, по-твоєму, ми повинні його зруйнувати? — запитав Сеппел.
— Ні, - втрутився Гембл. — Ми ж не дракони! Ми в будинках дійсно ЖИВЕМО. І нам потрібні хоч якісь стіни.
— Але в цих стінах повинні бути вікна, щоб в них міг вільно залітати вітер! — сказав Азвер.
— А хто тоді зможе увійти через двері? — запитав Сторож своїм вкрадливим, ласкавим голосом.
Виникла пауза. Десь по той бік галявини безугавно і невтомно співала цикада; потім замовкла і знову заспівала.
— Дракони? — припустив Азвер.
Сторож похитав головою.
— Я думаю, що можливо той Поділ, який був розпочатий, а потім по-зрадницькому перерваний, буде нарешті завершений, — сказав він. — Дракони знайдуть свободу і полетять, залишивши нас з тим, що ми вибрали самі.
— З нашими уявленнями про добро і зло, — сказав Онікс.
— З тією радістю, яку дає творення, вміння надати потрібну форму, — сказав Сеппел. — І з нашою майстерністю.
— І з нашими жадібністю, нашою слабкістю, нашими страхами, — додав Азвер.
Цвіркуну відгукнувся другий, ближче до струмка. Два пронизливих голоси вібрували і перетиналися, то збігаючись, то суперечачи один одному в обраному ритмі.
— А я боюся, — сказав Гембл, — причому боюся настільки, що мені навіть говорити про це страшно, що, коли дракони полетять, разом з ними зникне і наша майстерність. Наше мистецтво. І наша магія.
Мовчання інших ніби підтверджувало те, що і вони побоюються того ж. Однак коли Сторож нарешті заговорив, то в його тихому і ласкавому голосі звучала тверда впевненість:
— Ні, я думаю, цього не станеться. Вони — це суть Творення, його сучасники, і ми вивчили закони Творення. Ми приручили його, зробили своїм за допомогою наших знань. І тепер його неможливо у нас забрати. Щоб втратити здатність бачити, ми повинні забути про неї, відмовитися від неї.
— Як це зробив мій народ, — сказав Азвер.
— Неправда, твій народ завжди пам'ятав, що таке земля, що таке вічне життя, — сказав Сеппел. — А ось ми забули.
І знову повисло тривале мовчання.
— Мені здається, я міг би простягнути руку і торкнутися тієї проклятої стіни, — сказав Гембл дуже тихо, і Сеппел підхопив:
— Так, вона близько, дуже близько!
— Як же нам дізнатися, що слід робити? — запитав Онікс.
— Одного разу, коли Верховний Маг був зі мною тут, в Гаю, — знову взяв слово Азвер, — він сказав мені, що все життя намагався дізнатися, як зробити свій єдино правильний вибір, як зробити в житті саме те, для чого ти і був призначений…
— Як би мені хотілося, щоб він був зараз тут! — вирвалося у Онікса.
— Ні, він покінчив зі справами, — прошепотів, посміхаючись, Сторож.
— Але ми не покінчили! Однак сидимо тут і мирно розмовляємо, розуміючи, що опинилися на краю смертельно небезпечної прірви… — Онікс оглянув залиті місячним світлом обличчя чарівників. — І все-таки, чого ж хочуть від нас мертві?
— А чого хочуть від нас дракони? — запитав Гембл. — І навіщо ці жінки, які є драконами, чи дракони, які є жінками, з'явилися сюди? І чи можемо ми довіряти їм?
— А що, хіба у нас є вибір? — запитав Сторож.
— По-моєму, ніякого вибору у нас немає, - відрізав Азвер, — і нам залишається тільки слідувати тим шляхом, який…
— Вкажуть дракони? — закінчив за нього Гембл.
Але Азвер похитав головою:
— Ні, Олдер.
— Але хіба він Майстер Доріг? — здивувався Гембл. — Він же просто сільський чаклун!
— Олдер володіє великою мудрістю, — заперечив йому Онікс, — тільки мудрість ця у нього в руках, а не в голові. І він завжди слідує велінню свого серця. І вже, зрозуміло, зовсім не прагне вести нас кудись.
— І все ж саме він був обраний! З усіх нас? — Гембл був явно вражений.
— Хто ж його вибрав? — тихо запитав Сеппел.
— Мертві, - відповів Майстер Путівник.
І вони знову надовго замовкли. Навколо стояла абсолютна тиша, навіть цикади перестали співати, і в цій тиші до них по траві, освітлені сріблясто-сірим світлом зірок, наблизилися дві високі, закутані в плащі фігури.
— Можна нам з Брандо трохи посидіти з вами? — пролунав голос Лебаннена. — Сьогодні, видно, нікому не спиться.
А на порозі свого будинку в ці хвилини сидів Гед і спостерігав за рухом зірок над морем. Уже більше години тому він ліг було в ліжко, але варто було йому закрити очі, як він бачив той пагорб в темній країні і чув голоси мертвих, які повільно піднімалися йому назустріч. Полежавши трохи, він встав і вийшов на ганок, звідки було видно зірки, що рухалися по небу, і море.
Він втомився, йому хотілося спати, очі закривалися самі собою, але варто було йому злегка задрімати, і він миттєво опинявся біля тієї кам'яної стіни, і серце його крижаніло від страху, що він залишиться там назавжди, не знаючи шляху назад. Нарешті, втративши терпіння і змучившись боятися, він знову встав, приніс з дому ліхтар, засвітив його і пішов по стежці до будинку Тітоньки Мох. Мох, звичайно, теж могли снитися страшні сни, але вона могла і не злякатися: вона і так в останні дні жила поруч з тією кам'яною стіною. Але якщо щось подібне присниться Верес, та, звичайно ж, буде в повній паніці, і навіть Тітонька Мох не зможе її заспокоїти. Ну що ж, в крайньому випадку він хоча б заспокоїть цю нещасну істоту і пояснить їй, що це всього лише сни.
У темряві йти було важко, ліхтар гойдався, відкидаючи на стежку величезні потворні тіні. Гед йшов набагато повільніше, ніж йому хотілося, і кілька разів спотикався і мало не падав.
Він ще здалеку побачив світло в будиночку вдови, хоча було вже далеко за північ. Десь в селі плакала дитина, і Гед почув, як вона голосно кричить: «Мамо, мамо, чому люди плачуть? По кому плачуть люди, мамо?» У багатьох будинках горіло світло, там теж ніхто не спав. Сьогодні вночі, подумав Гед, в Земномор'ї, мабуть, ніхто по-справжньому не спить. Він посміхнувся своїм думкам, тому що йому завжди подобалося затишшя перед бурею — ця страшнувата пауза, ці короткі миті перед тим, як все в світі раптом встає з ніг на голову.
Прокинувшись, Олдер зрозумів, що лежить на землі, відчуваючи під собою всю її глибину. Над ним розкинулося зоряне літнє небо; яскраві зірочки визирали то з-за одного листка, то з-за іншого — в залежності від напрямку легкого мінливого вітерця. Але всі зірки в цих небесах рухалися правильно — зі сходу на захід, в повній відповідності з законами обертання Землі. Олдер ще трохи помилувався зірками і відпустив їх пастися на небесних луках.
Техану вже чекала його на тому пагорбі.
— Що ми повинні робити, Хара? — запитала вона.
— Нам доведеться латати діру в тканині світобудови, — відповів їй Олдер і посміхнувся, бо на серці в нього стало тепер зовсім легко. — І ще ламати стіну.
— А вони можуть допомогти нам? — запитала вона, дивлячись вниз, де вже зібралися мертві, незліченні, як стебла сухої трави на схилах пагорба, або зірки в небесах, або піщинки на морському березі. Тільки тепер мертві мовчали; їх натовп застиг, як величезна піщана мілина в морі темряви. — Ні, - сказав Олдер. — Але, може, зможуть інші. — Він пройшов вниз по схилу до стіни. У цьому місці стіна була приблизно йому по пояс. Він поклав руки на один з каменів верхнього, перекриваючого ряду і спробував зрушити його з місця. Але камінь був закріплений міцно або, можливо, володів більшою вагою, ніж звичайні камені. У всякому разі, Олдер навіть зрушити з місця його не зміг. І тут до нього підійшла Техану.
— Допоможи мені, - сказав він, і вона теж поклала руки на цей впертий камінь — одна рука була людська, а друга, обпалена, нагадувала кіготь. Як можна сильніше упершись, вони що було сили натиснули і разом спробували зрушити камінь з місця. І камінь нарешті подався! Вони зрушили його ще трохи, і Техану крикнула:
— Штовхай! — І вони в кілька поштовхів скинули камінь на землю, і він важко загуркотів по скелястому схилі за стіною, скочуючись у темряву.
Зрушити наступний камінь виявилося трохи легше, і разом вони досить легко посунули його з місця і скинули в пил по ту сторону стіни.
І раптом по землі, що була у них під ногами, пройшла дрож. Невеличкі камені затряслися, загриміли, і тисячі тисяч мертвих, тяжко зітхаючи, підійшли ближче до пролому в стіні.
Майстер Путівник схопився і прислухався. Листя на деревах, що росло навколо галявини, шуміло, ніб починалася буря, дерева розгойдувалися, схиляючи вершини, а їхні гілки тріщали так, наче їх рвав ураганний вітер. Але ніякого вітру в Гаю не було!
— Так. Зміни починаються, — сказав Путівник і пішов геть від інших — в темряву, під дерева.
Заклинатель, Сторож і Сеппел мовчки піднялися і пішли за ним. Останніми і не так квапливо пішли з галявини Гембл і Онікс.
Лебаннен теж встав і вже зробив декілька кроків слідом за ними, але раптом схаменувся і бігом кинувся через всю поляну до низенького кам'яного будиночка.
— Іріан! — крикнув він, схиливши голову і всовуючись в низький дверний отвір, за яким було абсолютно темно. — Ти візьмеш мене з собою, Іріан?
Іріан вийшла з будиночка; вона посміхалася; і вся світилася якимось лютим світлом!
— Добре. Але йдемо, йдемо швидше! — сказала вона і взяла Лебаннена за руку. І її рука була гаряча, як розпечене вугілля, коли вона підняла його з землі на крилах іншого вітру.
Через кілька хвилин з будинку на залиту місячним світлом галявину вибігла Сесеракх, слідом за нею вийшла Тенар. Жінки стояли, озиралися, але нікого не бачили. І все навколо знову немов застигло; на деревах не ворушився жоден листок.
— Вони всі пішли! — прошепотіла Сесеракх. — Пішли по Шляху Драконів! — І вона зробила крок вперед, вдивляючись у темряву. — Що ж нам тепер робити, Тенар?
— Нічого. Нам залишилося тільки стежити за будинком, — відповіла Тенар.
— Ах! — прошепотіла Сесеракх, падаючи на коліна. Вона зауважила Лебаннена, який, витягнувшись, лежав долілиць біля ганку. — Адже він не помер, а?.. Я сподіваюся?.. О, мій дорогий король, не йди! Не вмирай!
— Він зараз разом з ними. А ти залишися з ним поруч і постарайся його зігріти. Стеж за будинком, Сесеракх! — сказала їй Тенар і підійшла до того місця, де лежав Олдер. Його незрячі очі були спрямовані до зірок. Тенар сіла з ним поруч, накрила своєю рукою його руку і стала чекати.
Олдер навряд чи зміг би зрушити той великий камінь, на який поклав зараз руки, але раптом поряд з ним виявився Майстер Заклинатель, який наліг плечем і сказав: «Давай!» Разом вони, хоча і з труднощами, все ж зіштовхнули і цей камінь, і він глухо загуркотів у темряву.
Тепер Олдер побачив і інших, і всі вони намагалися допомогти йому, всі штовхали камені, розгойдували їх, і скидали вниз за стіну. На мить Олдерові здалося, що його руки відкидають тінь: поруч було джерело якогось червоного світла. Орм Іріан! Такою він бачив її вперше. Величезний дракон у всій своїй красі, дихаючи полум'ям, спробував виштовхнути кам'яну брилу з самого нижнього ряду. Брила була глибоко врита в землю, і спершу кігті Орм Іріан марно шкребли по ній, викрешуючи іскри, а прикрашена величезними гострими шипами спина вигиналася дугою. Але зусилля дракона були не марні: кам'яна брила все-таки вилетіла з гуркотом зі свого гнізда, і в стіні утворився широкий пролом!
По натовпу мертвих, що стояли по той бік, пролетів ледь чутний крик — ніби морська хвиля набігла на пологий берег і спала. Олдерові здалося, що тепер в проріз хлине скупчена за стіною темрява, але, піднявши очі, він побачив, що і за стіною тепер не так темно. Дивне світло горіло і рухалося в тих небесах, де ніколи ніщо не рухалося, навіть зірки. Вогненні іскри спалахували і гасли далеко над темним західним краєм неба.
— Калессін!
Це був голос Техану. Олдер подивився на неї. Вона не зводила очей з небес. На землю вона не подивилася жодного разу.
І раптом Техану підняла руки вгору, і по ній пробіг вогонь — по витягнутих пальцях, по плечах, по волоссю, по обличчю і тілу Техану побігли іскри, а потім знову спалахнув вогонь, і два величезних крила розкрилися у неї за спиною і підняли її в повітря. Це була абсолютно вогняна істота, сліпуча, прекрасна. Здавалося, вона вся зараз складається з вогню.
Техану щось голосно крикнула ясним, але позбавленим звичного сипіння голосом і злетіла високо в небо, де все яскравіше розливалося світло і де невідомий вітер немов змітав з поверхні небес безглузді, нічого не значучі, нерухомі зірки.
І в натовпі примарних мертвих істот теж творилося щось неймовірне: то тут, то там хтось, подібно Техану, злітав в небеса, перетворюючись в дракона і виблискучи вогнем і лускою, а потім відлітав на крилах іншого вітру.
Але більша частина мертвих наближалася до них на своїх ногах. Вони тепер не поспішали, не штовхалися, не плакали, а просто йшли з неквапливою упевненістю до утвореного провалу в стіні — величезний натовп чоловіків, жінок і дітей, які, жодної миті не вагаючись, переступали через стіну і тут же зникали, і після них залишалася лише крихітна хмарка пилу — як прощальний подих. А небеса над головою все більше і більше світлішали.
Олдер уважно стежив за ними, як і раніше стискаючи в руці той загострений камінь, який витягнув зі стіни, щоб, діючи ним як важелем, розхитати ще більшу брилу. Він дивився, як мертві виходять на свободу, і не міг відірвати від цього видовища очей. Нарешті він побачив серед них її. Відкинувши камінь в сторону, він ступив до неї з криком: «Лілі!» — і вона побачила його, посміхнулася і простягла до нього руки. Він взяв її за руку, і вони разом переступили через стіну назустріч сонячному світлу…
Лебаннен стояв біля зруйнованої стіни і дивився, як на сході розгоряється зоря. Бо в темній країні тепер були схід і захід — там, де колись взагалі не було напрямків! Де неможливо було визначити шлях! Так, там тепер були схід і захід, світло і рух. Сама земля, здавалося, рухається, тремтить, немов величезний неповороткий звір, і від цього тремтіння кам'яна стіна трохи далі того місця, де вони пробили пролом, раптом хитнулася і розсипалася. Стовпи вогню зметнулися над вершинами далеких чорних гір, які люди називали Горами Горя. Це був той вогонь, що горить в самому серці землі, вогонь, що живить драконів.
Лебаннен подивився в небо, що розкинулося над цими горами, і побачив драконів, ширяючих на ранковому вітрі. І згадав, що колись вони з Гедом бачили, як дракони танцюють в небесах над західними островами…
Три дракони на повній швидкості мчали до того місця, де він стояв, — до вершини пагорба поблизу зруйнованої кам'яної стіни. Двох він впізнав одразу — Орм Іріан і Калессін. У третього була абсолютно золота, сяюча луска і золотисті крила. Цей летів вище інших і не спускався так низько, як вони. Орм Іріан покружляла навколо золотистого дракона, немов граючись з ним, і вони злетіли вгору, піднімаючись колами все вище і вище, і, коли перші промені постає сонця освітили золотистого дракона і він весь спалахнув, подібно до свого імені, подібно яскравій великий зірці, Лебаннен зрозумів нарешті, що це Техану.
Величезний Калессін, зробивши ще коло, пролетів зовсім низько і приземлився серед руїн стіни.
— АГНІ Лебаннен, — сказав дракон королю.
— Найстаріший, — вклонився у відповідь король.
— АІССАДАН ВЕРВ НАДАННАН, — знову почувся могутній голос, дзвінкий і шиплячий одночасно, немов вдарили відразу в кілька десятків цимбал.
Поруч з Лебанненом стояв, міцно впершись у землю, Бранд, Майстер Заклинатель. Він спершу повторив слова дракона на мові Творення, а потім перевів сказане ним на ардичну мову:
— Те, що колись було розділено, таким і залишиться.
Майстер Путівник стояв поруч з Брандом. Його світле волосся світилися в променях ранкового сонця. Він тихо сказав:
— Те, що було побудоване, тепер зруйноване.
Те, що було зруйноване, тепер знову стало цілим.
І з тугою подивився в небо на двох драконів — золотистого і червонувато-бронзового, — які вже майже зникли вдалині, широкими колами відлітаючи за нескінченний горизонт, де в яскравих сонячних променях спорожнілі міста-тіні танули, перетворюючись в ніщо.
— Скажи, о Найстаріший, — звернувся Майстер Путівник до дракона, і величезна голова повільно повернулася в його сторону, — чи зможе вона хоч іноді повертатися назад — щоб побачити гай? — Азвер говорив на мові драконів, і вузькі жовті зіниці Калессіна уважно стежили за кожним його рухом. Гігантська паща дракона, дуже схожа на пащу будь-якої дрібної ящірки, була закрита так, що здавалося, ніби Калессін посміхається. Але у відповідь він не вимовив ні слова.
А потім, з силою вдаривши всім своїм довгим тілом по стіні, так, що ті камені, що ще стояли, з гуркотом посипалися вниз по схилу під вагою його закутого в залізну броню черева, Калессін різко смикнувся, з шумом і гуркотом розкрив крила, відштовхнувся і полетів низько над землею до тих гір, вершини яких тепер виблискували в хмарах світлого диму і пари, які просвічувалися сонцем.
— Ходімо, друзі, - сказав Сеппел своїм тихим, ласкавим голосом. — Наш час бути вільними ще не настав.
Сонячне світло лилося з небес. Сонце піднялося вже вище верхівок найвищих дерев, але галявина все ще зберігала сліди холодної сірої ранкової роси. Тенар як і раніше сиділа, поклавши свою руку на руку Олдера і низько схиливши до нього голову. Вона дивилася, як холодна росинка повзе по вузькому довгому листку, як вона повисає крихітною крапелькою на кінці і в цій крапельці відбивається весь оточуючий її, Тенар, світ.
Хтось гукнув її по імені, але вона навіть не підвела голови.
— Він пішов, — сказала вона.
Майстер Путівник опустився поруч з нею на коліна і ніжно погладив Олдера по обличчю.
Він ще деякий час постояв на колінах, помовчав, а потім сказав Тенар каргадськю:
— Пані моя, я бачив Техану. Вона летіла, прекрасна і вся золота, на крилах іншого вітру!
Тенар швидко і гостро глянула на нього: він був дуже блідий, його обличчя було змучене, але в очах все ж сяяв вогонь перемоги.
Вона не відразу зуміла змусити губи вимовляти слова, але, впоравшись з собою, хрипким, майже нечутним голосом запитала:
— А вона… зцілилася?
Азвер кивнув.
Тенар погладила Олдера по руці; це були прекрасні руки, які вміли все так добре лагодити і латати! Сльози виступили у неї на очах.
— Дозволь мені побути з ним ще трохи, — сказала вона Азверу і заплакала, закриваючи обличчя руками. Плакала вона гірко, важко, але майже нечутно.
Азвер залишив її і підійшов до маленької групки людей біля входу в будинок. Онікс, Гембл і Заклинатель, огрядний і чимось стривожений, зібралися біля каргадської принцеси. А принцеса лежала на землі, обхопивши Лебаннена руками, захищаючи його від усіх на світі і не дозволяючи нікому з чарівників навіть доторкнутися до нього. Очі її так і виблискували, а в руці вона відчайдушно стискала короткий сталевий кинджал Лебаннена.
— Я повернувся з ним разом, — сказав Бранд Азверу, — і хотів залишитися з ним, бо не був впевнений, що ми йшли правильним шляхом. Але тепер вона мене до нього не підпускає!
— Гана! — голосно гукнув дівчині Азвер. Каргадською це означало «принцеса».
Очі Сесеракх знову люто блиснули, і вона нарешті подивилася на нього.
— А, це ти! Хай почують мою подяку Атвал і Вулу! Хай прославиться наша Мати-земля! — вигукнула вона. — Пане мій Азвер! Нехай всі ці кляті чаклуни негайно прибираються геть! Вбий їх! Це вони вбили мого короля! — І вона направила на Азвера свій короткий гострий кинджал.
— Ні, принцесо. Лебаннен полетів з драконом Іріан, але ось цей чарівник привів його назад в наш світ. Дай-но я його огляну. — І Азвер опустився біля короля на коліна і трохи повернув його лице до себе. Приклавши руку йому до серця, він сказав: — Йому просто холодно, принцесо. Шлях назад дуже важкий, і він втомився. Обійми його. Зігрій.
— Я вже пробувала! — в розпачі вигукнула Сесеракх, кусаючи губи. Вона відкинула кинджал і схилилася над бездушним тілом Лебаннен. — О мій бідний король! — Це вона сказала ардичною мовою, хоча і дуже тихо. — Мій дорогий, мій бідний король!
Азвер піднявся і сказав Заклинателю:
— Я думаю, що з ним все буде в порядку, Бранд. Тепер від неї куди більше користі, ніж від нас.
Заклинатель міцно взяв його за плече своєю величезною рукою і сказав:
— А тепер заспокойся.
— Що? Сторож? — запитав Азвер, бліднучи і оглядаючи галявину.
— Ні, він повернувся разом з пальнійцем, — сказав Бранд. — Сядь, Азвер.
Путівник підкорився і сів на дерев'яний ослінчик, який старий Метаморфоз поставив тут ще вчора, коли вони всі сиділи кружком і сперечалися. Тепер йому здавалося, що це було тисячу років тому! Люди похилого віку ввечері повернулися в Школу, а потім… почалася ця довга ніч! Ніч, яка наблизила до них ту кам'яну стіну настільки, що заснути означало просто опинитися по той її бік, і тому практично ніхто не спав. Ніхто на всьому острові Рок, а можливо, і на всіх островах Земномор'я… І тільки Олдер, який вів їх… Азвер відчув, що його б'є тремтіння і страшно паморочиться голова.
Гембл все намагався змусити його піти у зимовий будиночок і відпочити, але він відмовлявся. Говорив, що повинен бути поруч з принцесою, щоб служити їй перекладачем. І поруч з Тенар, щоб захистити її, подумав він, але вголос цього не сказав. Щоб дати їй можливість виплакати своє горе. А ось Олдер зі своїм горем покінчив. Він передав їм і своє горе, і свою радість…
З Школи з'явився Травник і заметушився навколо Азвера, накинувши йому на плечі зимовий плащ. Азвер сидів, насторожившись, на вибраному місці, перебуваючи немов у якомусь гарячковому півсні — нікого не помічаючи, але відчуваючи неясне роздратування від присутності такої великої кількості людей на його милій тихій галявині, - і дивився, як сонячне світло, крадучись, ховається в листі дерев. Його неспання, втім, було винагороджене, коли сама принцеса підійшла до нього, опустилася біля нього на коліна, заглянула в обличчя з занепокоєнням і з повагою сказала каргадською:
— Лорд Азвер, з тобою бажає поговорити король.
Вона дбайливо допомогла йому встати, наче він раптом перетворився в глибокого старця. Проте проти її допомоги він не заперечував.
— Спасибі тобі, гаінба, — сказав він.
— Я ще не королева! — заперечила вона, сміючись.
— Ти будеш нею, — запевнив її Путівник.
Приплив був високий, як завжди в повний місяць, і «Дельфіну» довелося почекати, поки зійде вода, щоб пройти між сторожовими кручами. Тенар змогла висадитися в порту Гонт лише ближче до полудня, а потім їй ще довго довелося підніматися в гору, так що вже наближався вечір, коли вона пройшла по вулиці Ре Альбі і звернула на знайому стежку, що вела по краю кручі до дому.
Гед поливав капусту, яка, треба сказати, сильно підросла.
Помітивши її, він випростався і дивився, як вона йде до нього, як завжди, поглядом яструба, трохи насупившись.
— Ага! — тільки й сказав він.
— Ах, мій дорогий! — вигукнула Тенар і пробігла останні кілька кроків, поки він, ступивши їй назустріч, не підхопив її.
Ох як вона втомилася! І була страшно рада просто посидіти з Гедом на ганку, попиваючи відмінне вино, зроблене Спарком, дивлячись, як зоря ранньої осені з червоної стає золотистою, розливаючись над усім західним краєм неба.
— Як же мені все відразу тобі розповісти? — спантеличено запитала вона.
— А ти розповідай з останнього, — запропонував він.
— Добре. Я спробую. Вони хотіли, щоб я залишилася ще, але я заявила їм, що мені пора додому. Там ще відбулося засідання Ради, ну ти знаєш, Королівської. З приводу заручин. Буде чудове весілля, і нас запрошували, але навряд чи я туди поїду. Адже по-справжньому вони вже одружилися, коли були заручені Кільцем Ельфаран. Нашим з тобою кільцем!
Гед подивився на неї і посміхнувся — своєю широкою і дуже доброю посмішкою, якої, як вважала Тенар (хоча, можливо, вона була і не права) ніхто, крім неї, ніколи на його обличчі не бачив.
— Так? — підбадьорив він її. — А далі?
— Лебаннен прийшов і встав ось так, дивись: зліва від мене, а Сесеракх — справа. І всі ми стояли перед троном Морреда. І я високо підняла Кільце. У точності як коли ми привезли його в Хавнор, пам'ятаєш? Ще сонце тоді так яскраво світило… Лебаннен взяв Кільце і поцілував його і знову віддав мені. І я одягла його на руку принцеси, і воно легко так наділося, але ж Сесеракх — жінка досить крупна! Ох, тобі б подивитися на неї, Гед! Яка вона красуня, справжня левиця! Лебаннен зустрів нарешті гідну подругу… Ну і тут всі закричали. А потім почалися всякі свята і таке інше. І я змогла нарешті поїхати.
— Продовжуй.
— Від останнього?
— Так.
— Добре. А перед цим був Рок.
— Рок — це завжди непросто.
— Отож.
Вони помовчали, попиваючи червоне вино.
— Розкажи мені про Путівника.
Вона посміхнулася.
— Сесеракх назвала його Воїном. Вона сказала, що тільки справжній воїн може закохатися в дракона.
— Хто пішов за ним в суху країну — в ту ніч?
— Він, як і всі ми, пішов за Олдером.
— Ага? — сказав Гед з подивом і явним задоволенням.
— За Олдером пішли не лише Майстри. І Лебаннен, і Іріан…
— І Техану.
Вона промовчала.
— Вона вийшла з дому першою, — знову заговорила Тенар. — А коли вийшла я, її вже не було видно… — Вона знову довго мовчала. — А потім Азвер бачив її. На зорі. Вона була на крилах іншого вітру!
Запанувала мовчанка.
— І вони всі полетіли. Більше не залишилося драконів ні на Хавнорі, ні на західних островах. Онікс сказав: раз темна країна і всі, хто там перебували, знову возз'єдналися зі світом світла, то і дракони отримали назад своє царство.
— Отже, ми зруйнували наш світ, щоб зробити його цілим, — промовив Гед.
Вона кивнула. Вони знову довго мовчали, потім Тенар сказала дуже тихо:
— Путівник вірить, що Іріан повернеться в Гай, якщо він покличе її.
Гед нічого не сказав; вони знову помовчали, і раптом він вигукнув:
— Дивись он туди, Тенар!
Вона подивилася, куди він показував, — в затягнуту серпанком західну сторону морського простору.
— Якщо вона прилетить, то тільки звідти, — сказав Гед. — А якщо і не прилетить, то ми будемо знати, що вона там.
Тенар кивнула.
— Я знаю. — Її очі були повні сліз. — Лебаннен проспівав мені одну пісеньку, коли ми пливли на кораблі, повертаючись в Хавнор. — Співати вона не могла, і лише прошепотіла слова: «О радість моя! Лети, будь вільна!..»
Гед відвернувся і довго дивився на темний, порослий лісом схил гори.
— Скажи, — запитала Тенар, — а що ти робив, поки мене не було?
— За будинком наглядав.
— А в ліс ходив?
— Поки ще ні, але збираюся, — сказав Гед.
Комментарии к книге «На інших вітрах», Урсула К. Ле Гуин
Всего 0 комментариев