«Красная ворона»

ЧАСТЬ 1 В Ы Д У М Щ И К

ДОЖКИ

Ринат родился раньше меня на два года, десять месяцев и одиннадцать дней. Когда я еще только училась садиться и улыбаться, он уже перестал быть светловолосым и стал рыжим и прилично говорил: редко, но по делу. Лет до шести (моих) он не замечал моего существования вовсе. Так, мельтешит что-то под ногами — вроде не кошка, раз не пушистая и без хвоста. Порой совершает робкие попытки познакомиться поближе, которые безжалостно пресекаются: объект представляет нулевой интерес.

Может показаться странным, как два ребенка, живущие в одной семье, могут не общаться месяцами. Но у нас была просторная квартира, с широкими коридорами, высоченными потолками и отличной звукоизоляцией. Мне была предоставлена своя комната, Рину — своя. Даже нянь было две. Точнее, няня Рина, простая старушка, перешла ко мне по наследству, стоило мне появиться на свет. А для него наняли тетеньку с высшим образованием, чтобы с младых лет учила английскому и хорошим манерам.

Хотя родители старались заботиться и не ограничивать своих отпрысков ни в чем, ощущения семьи в нашем доме отчего-то не было. Ни мягкого гнезда, ни теплого очага, ни уютной норки. Просто несколько разных людей по какой-то причине обитали под одной крышей.

Родители много работали, постоянно были заняты, и виделись мы редко, даже по выходным. Даже завтракать, обедать и ужинать отчего-то полагалось в разное с ними время, хотя просторная кухня вполне могла вместить всех шестерых (вместе с нянями).

Самое печальное в мои рассветные смутные годы было то, что детское одиночество не сближало: единственный родной братик не желал меня замечать.

В девять лет Ринат серьезно заболел — что-то с легкими. Два месяца провалялся в больнице, а когда выписался, врачи порекомендовали свежий воздух и отдых от всех занятий. Обоих нянь быстренько спровадили в отпуск, а нас с братом отвезли в глухую деревню. В таковой очень кстати проживала мамина двоюродная тетя, а для нас — троюродная бабушка.