«Сборник фантастических рассказов»

Сенечка сидел за кухонным столом в полном отчаяньи. Обхватив голову руками, он обдумывал неразрешимую задачу: как совместить вечное и повседневное… Как?!

Ведь так хочется и след в веках оставить, и свой век прожить в достатке. А стало быть, надо ухитриться, и всунуть нетленные мысли о мирозданьи в коммерчески успешный проект.

Эпическое полотно… Широкое, как этот обеденный стол… Сенечка машинально смахнул в ладонь хлебные крошки со стола и вытряхнул их в мусорное ведро. Стол преобразился — так и хочется сказать, — стал девственно чист, если б не голубые ромашки, которые планомерно замостили его поверхность. И всё же перед взором Сенечки этот стол превратился в некое подобие карты: горы взбугрились слева и справа, море выплеснулось в верхней части, едва не затопив кухонную плиту… Муравьиными тропами протянулись цепочки следов, по которым зашагали многочисленные путники, загромыхали обозы.

Шпили замков кольнули небо и проклюнулись прямо из карты на свет божий. Пригород обустраивался, норовя свои халупки пристроить как можно ближе к замкам. Вот уже и пыль древности припорошила эту местность, и башни магов-отшельников начали разрушаться. Искорки потайных мест Силы пробивались то тут, то там, но гасли, замеченные посторонними глазами.

Сенечка задумчиво отстранился от стола, как бы оценивая со стороны эскиз новоявленного мира. А что, если…

Дверь скрипнула и вошла сестра. Опустила на стол поднос с чашками и заварником. Прямо посреди королевства. Или это была федерация? Обдумывая эту мысль, Сенечка так пристально уставился на заварник, что сестра забеспокоилась и тронула его за плечо.

— Сенечка, ты чего? Хочешь, чаю сделаю? С лимоном.

— Хочу, наверное, — протянул Сенечка с сожалением. М-да, эпос свернулся, так и не развернувшись. Не потянуть ему столь масштабное произведение. Не потянуть. Или ваять его вплоть до пенсии. Что тоже не вариант.

Будучи трезвым реалистом со стойкой примесью авантюризма, юный творец взялся за чашку и снова крепко задумался.

Нет, историю всё-таки двигают личности, а не массы. Значит, ставку надо делать на главного героя.