«Двуглавый орел»

Моему отцу, с любовью и пластическим цементом.

Особая благодарность Тони Котреллу за его советы, предложения и проявленное терпение.

Сильные люди завоевали господство на планете. Смелые люди завоевали господство в Космосе. Но между планетой и Космосом пролегает воздушное пространство, и лишь отважнейшим дано завоевать там господство.

Я приказываю вам захватить господство в воздухе. И это не мое дело, как вы с этим справитесь.

У нас были самолеты. Мы на них летали. У них были самолеты. Они на них летали. Все это к тому же сопровождалось стрельбой. Но главное здесь — это кто после этого все еще продолжал летать.

Майор Август Каминский

(73 сбитых самолета противника)

за шесть недель до своей гибели, 812.М41

Я постараюсь выйти из этой переделки живой, если уже больше ничего нельзя будет сделать.

Тэда

773. М41 по имперскому летоисчислению, дни 252–260

В небе над Маканайтским хребтом, 06.32

Солнце вышло из-за горизонта, ярко осветив борт самолета и окрасив заснеженные горные вершины далеко внизу в нежно-розовый цвет, неожиданно сделав их похожими на праздничный торт с кремом, в то время как впадины в скалах заполнили черные как чернила тени. Еще тремя тысячами метров ниже, в легкой дымке морозного воздуха, протянулась бесконечная пелена белых перистых облаков.

Самолет ведущего «Охоты» при свете дня казался крошечной клинообразной фигуркой, мелькающей далеко впереди. Он начал выполнять поворот на десять градусов к северо-западу, и Дэрроу тут же отвернул рычаг управления в сторону, строго повторяя его маневр. Горизонт скакнул вверх, и весь мир стал медленно поворачиваться вокруг кабины пилота. Сразу послышалось какое-то странное постукивание, но он не придал этому особого значения.

По крайней мере, уклономер все еще работал. Как только Дэрроу осуществил поворот и выровнял свое положение в строю самолетов, он потянулся вперед и в который раз щелкнул кнопкой индикатора горючего.

Медный, точно откалиброванный циферблат все еще показывал полные баки, чего никак не могло быть в действительности, ведь они находились в воздухе уже сорок восемь минут.