«Жизнь на Марсе: Рождественские рассказы»

До подразделения "А" манчестерского Отдела уголовного розыска добрался серый промозглый канун Рождества 1973 года. С бетонных колонн в диспетчерской свисало несколько вялых обрывков праздничной мишуры. На двери в кабинет старшего инспектора Джина Ханта непристойно болталась потрепанная пластмассовая фея в мини-юбке и чулках на подвязках.

Детектив-инспектор Сэм Тайлер сидел за столом, разглядывая вместо отчета, который ему полагалось писать, зловещие темные тучи за окном, затягивающие все небо над городом.

Он размышлял о будущем - о том мире, что будет через 30 лет, откуда его так неожиданно выдернули - о доме, который ему никогда больше не увидеть. Интересно, думал он, а у них там, в 2006, как со снегом на Рождество? Здесь, в 1973, шел разве что дождь.

Падает ли там снег - сейчас, когда все усаживаются перед телевизором, чтобы посмотреть какой-нибудь фильм подлиннее? И что они смотрят - "Историю игрушек"? "Властелина колец"?

- Ручаюсь, что ты, Кристофер, совсем как я, в Рождество будешь заливать шары под "Великий побег", - провозгласил сержант Рэй Карлинг, праздно развалившийся за своим столом.

- Предпочитаю "Волшебника страны Оз", - откликнулся констебль Крис Скелтон, крутя ручки переносного радиоприемника.

Рэй непонимающе поглядел на него: - Это же для гомиков, Крис.

- Я знаю, - торопливо добавил тот. - Чушь полная. Я ни разу из-за него не плакал, вообще никогда.

Но Рэя уже захлестнуло недоверием: - Ты что, предпочитаешь разглядывать проклятых танцующих лилипутов вместо Стива МакКуина, удирающего от немцев?

- Просто смотрю ради забавы. Если бы кто-нибудь из этих карапузов появился сейчас здесь, я бы ему по яйцам пнул. Само собой, Стив МакКуин круче, все такое.

Пытаясь выглядеть настоящим мужчиной, он продолжал крутить ручки приемника, пока за треском статики не послышалась песня про резиновые пули группы "10CC".

- Сделай погромче! - воскликнул Рэй.

- Сделай потише! - нахмурилась Энни Картрайт. - Кое-кто из нас должен доделать свои дела до Рождества!

- Побольше уважения, сиськи, - отозвался Рэй, зажав губами сигаретный окурок.