«Мир, в котором тебя нет»

Великий путь не называем.

Великое доказательство бессловесно.

Великая человечность нечеловечна.

Великая честность не блюдет приличий.

Великая храбрость не выглядит отвагой.

«Чжуан-Цзы».

Когда приходит ночь, зевая,

И солнце в лаз спешит укромный,

Не торопись идти по краю

Гудящей пропасти бездонной.

Неизвестный китайский поэт1.

1 Перевод К. Залесова.

Из всех помещений Центра мне больше всего не нравится Главный зал. Я бывал там всего несколько раз, и то лишь тогда, когда уже никак нельзя было не ходить. Дважды мне делали замечания за то, что отсутствовал на важном совещании, которое проходило в этом Главном зале, потом мне даже было вынесено предупреждение. Пришлось мне скрепя сердце три раза посетить это великолепное сооружение — чудо науки, человеческой мысли и галактического прогресса, после чего целую неделю я ходил угрюмый, мрачный и подавленный.

Не знаю, почему Главный зал на меня так влияет,— ума не приложу. Я всякий раз удивлялся: как же здорово сделано! Стены и своды зала уходят куда-то вдаль и ввысь, что создает полное впечатление бесконечности пространства. Конечно, это всего лишь иллюзия, создаваемая особыми оптическими свойствами панелей и их хитрого расположения, — мне прекрасно известно об этом. Но каждый Раз, когда я стоял на пороге зала, мне казалось, что я должен сделать первый шаг в пустоту. И тотчас на короткое, почти неуловимое мгновение у меня, словно при падении в бездну, перехватывало дыхание.

Да, сделано виртуозно — нечего сказать! Настолько достоверно, что даже я, опытный ксенос, в первый момент воспринимал пустоту как реальность. Наверное, из-за этого мне и не нравится Главный зал Центра, что такого, как я, он легко вводит в заблуждение, заставляя трепетать и недоумевать. Не люблю, когда мною играют, как кошка с мышью,— впрочем, не я один такой. Другие тоже не любят — я знаю,— но в Главный зал входят безропотно. Привыкли, что ли? Или они таким образом пытаются осознать себя инструментом, используемым Мирозданием (так, в частности, говорил мой наставник, когда я только начинал работать в Центре) с целью, которую сам ксенос не способен постичь?