«Этюд на двоих»

Иннокентий Смоктуновский (Дюков),

Виталий Соломин (Валера),

Людмила Зайцева (Сима),

Леонид Филатов (Грошев).

Валера – шофер.

Дюков– актер.

Грошев – инспектор ГАМ.

Сима – официантка.

Закусочная на выезде из города. В такие обычно заскакивают шоферы перекусить перед дальней дорогой. Но сейчас неурочное время: утренняя волна уже схлынула, а дневная еще не накатила. Сима убирает столы. За одним из них сидит Дюков и меланхолично жует яичницу. Входит Валера, оглядывает зал, не находит ни одного чистого столика, плюхается напротив Дюкова. Он мрачно настроен.

Валера. Эй, красавица!

Сима (подходит). Ничего нет.

Валера. Чего – ничего?

Сима. Ничего. Всё ваши съели.

Валера. Наши? Кто это – наши?

Сима. Шоферы.

Валера. А ты почем знаешь, кто тут наши, кто чужие?

Сима. Да от вас всех бензином…

Валера (усмехается). Тебе не здесь, тебе б в милиции работать. Со служебной собакой ходить.

Сима. А у меня и здесь жизнь собачья. С утра до вечера, и всем некогда, и все норовят с собой принести.

Валера. А я как раз – без, закрыто было. Изобразишь? А то пилить полдня, а голова – как баллон спущенный.

Сима. За рулем – нельзя.

Валера. Ну ладно, ты мне еще будешь лекции читать. Хватит с нас своих лекторов.

Сима собирается уйти.

Слушай, красавица, не будем заострять. Будем взаимно вежливы. Каждому посетителю – культурное обслуживание. Так вас учат?

Сима. Сказала: не подам, вы за рулем.

Валера (заводясь). Слушай… Ты кто мне? Жена? Или начальник колонны? Ты чужую работу не делай. Ты свою делай. Прими заказ, обслужи клиента. Быстро, культурно. А для воспитательной работы другие есть. (Меняет тон.) А ежели тебе так уж невтерпеж меня воспитывать, так выходи за меня, и тогда,

Подходит Сима, ставит на стол прибор, тарелку с яичницей, хлеб, лимонад.

Валера (оживленно потирает руки). Так… Порядок. А это самое где?

Сима. А этого самого не будет.

Валера (наклонясь). Ах не будет? Ну-ка, зови директора.

Сима. Ее нету.

Валера. Ну кто там у вас из начальства.

Сима. Никого нет, все на совещании. (Собирает посуду со столов.)