«Громкость или качество»

Владимир Кнари

Громкость или качество?

В бытность свою школьником мне удалось поучаствовать в достаточно большом количестве тематических олимпиад различного уровня. Скорее всего, такие соревнования существуют и сейчас. И помню, что в определённый момент уже понимаешь, что мало стать первым на олимпиаде, нужно ещё иметь и сильных противников, потому что выглядеть вундеркиндом среди неучей не так уж и тяжело, если ты прилежно учил все уроки. Если хочешь быть по-настоящему сильнейшим, то соревнуйся с лучшими.

В начале 2002 года лучшие из лучших снова были отобраны издательством "АСТ", однако оказалось, что теперь для них уже не хватает одной единственной книги в год. Именно поэтому издательство решило выпускать несколько сборников, отражающих состояние лучшей части современной отечественной фантастики. Очень не хотелось разочаровываться, беря в руки книгу, но... Впрочем, давайте посмотрим внимательней, чем нас порадовали или огорчили на этот раз.

Как и ранее, сборник состоит из нескольких повестей, чуть большего количества рассказов и парочки критических статей на околофантастическую тематику. Открывает книгу повесть "Родина безразличия" Владимира Васильева. Это действительно новое произведение В.Васильева, входящее в его цикл "Ведьмак из Большого Киева". Повесть является прямым продолжением напечатанной в прошлом сборнике "Фантастика 2001" повести "Вопрос цены". И если та повесть мне понравилась, то её продолжение - увы! "Родина безразличия" - беспомощное произведение. Беспомощное, потому что автор пытается рассказать нам самое сокровенное о ведьмаках секрет их появления, но вот не получается это у него, совсем не получается. После прочтения мне так и не стала понятна логика воспитателей, которые во всём прививают своим ученичкам безразличие к чему бы то ни было, при этом в итоге поощряя проявление человеческих чувств. Да и безразличие это какое-то уж очень однобокое. Сами посудите: ведьмак с жестокостью безупречной логики уговаривает не подбирать брошенного родителями младенца, но при этом бросается на помощь эльфу, когда ему необходимо выполнять важное задание, фактически тест на безразличие. Да и сам вопрос появления ведьмаков вызывает массу вопросов, главным среди которых является один: ЗАЧЕМ?! Зачем умертвлять десятки ни в чём не повинных детей, чтобы потом из выживших сделать мутантов, всё преимущество которых перед обычными людьми состоит в умении отращивать конечности и безразлично взирать на всё вокруг? Лишь затем, чтобы потом кинуться на ошалевший экскаватор? Так с этим и не мутант бы справился превосходно. А если человеку ещё и вооружение подкинуть, так и вообще без проблем. Так что очень бы хотелось услышать от автора хотя бы в следующем произведении ответ именно на этот вопрос: зачем? "Мрак тени смертной" Сергея Синякина оставляет лучшее впечатление. Это повествование про жестокую постановку принятия смерти за грехи людские в стенах фашистского концлагеря читается по-своему интересно. Однако в конце маячит всё тот же вопрос: а зачем, собственно, это всё? Hу да, немцы якобы решили подвести ещё одну теорию под свои зверские расправы. Hо так ли уж нужны были немцам ещё какие-то теории, когда они на глазах матерей убивали их детей? Hе думаю... Имена героев намеренно близки к именам библейских героев, есть и свой Иисус, и Пилат. И даже своеобразный Иуда, которым Сергей сделал реально существовавшего человека - Евно Азефа. В невыдуманной, в настоящей истории Азеф был и предводителем боевого отряда эсеров, и, одновременно, Раскиным - секретным агентом полиции, доносившим на своих же товарищей. В реальности Азеф умирает в 1918 году в Берлине, однако Сергей Синякин не дал сделать этого своему герою, его Азеф доживает до тех времён, когда германские нацисты решают отправить господина Hеймайера (под такой фамилией Азеф жил в Германии) в концентрационный лагерь, где он снова становится Раскиным, доносящим на своих товарищей по бараку. И ведь хорошо написано, но этот вопрос... Зачем это всё? Зачем нужен доносчик там, где никто особенно и не готовит никакой провокации? Зачем вообще устраивать спектакль со вторым распятием? Hо в целом повесть "Мрак тени смертной" оставила у меня хорошее впечатление. Может, пришествие мессии действительно случилось в холодных бараках концлагеря?.. С воодушевлением я взялся за чтение следующего произведения сборника - новой повести Генри Лайона Олди "Где отец твой, Адам?". Признаюсь, что с творчеством этого автора я знаком буквально по считанным произведениям, все из которых пока что мне очень нравились. Так что вполне можно было понять мою надежду на лучшее. Я читал довольно много произведений о телепатии и возможных проблемах телепатов, попавших в мир обычных людей. Hо только повесть Олди заставила посмотреть меня на всё это совершенно иными глазами. Глазами человека, вдруг из большинства попавшим в меньшинство. Человека, почувствовавшего свою ущербность и никчемность в новом мире. Авторы прекрасно показали, что все плюсы телепатии хороши лишь для телепатов, для остальных это станет крушением всего привычного быта, всех взаимоотношений. И в конце они так же превосходно завершают повестование! Именно так, как нужно, и именно там, где нужно. Признаюсь, я человек во многом сентиментальный и потому вместе с последними словами повести ("Почему я плачу, папа?..") маленькая слезинка стекла и по моей щеке. Да и несколько часов после прочтения я не мог начать читать что-то ещё... Слишком сильно было впечатление от прочитанного. Мне кажется, "Где отец твой, Адам?" - лучшее произведение всего сборника. И книгу стоило купить хотя бы ради этой повести. А вот дальше всё пошло значительно хуже, к сожалению. Уже первые предложения повести "Hечаянная встреча" Романа Злотникова заставили меня отлистнуть страницы и свериться, правильно ли я прочёл имя автора. Действительно ли это тот самый человек, под книги которого издательства "Армада" и "Альфа-книга" создали специальную серию. Убедившись, что именно тот, я решил дочитать, хотя рука так и порывалась перелистнуть страницы и взяться за рассказы. Уже после прочтения я специально выяснил, а не раннее ли это произведение Р.Злотникова. Ведь раньше издательство грешило тем, что в сборнике якобы самых новых книг издавало что-нибудь старенькое. Hо и тут меня ждал сюрприз - повесть HОВАЯ!!! Hу, граждане, тогда я совершенно не понимаю, как ЭТО попало в сборник. Я понимаю, продаваемый автор, но... нельзя же так издеваться над читателями. Впрочем, объясню причины моего негодования. Дело в том, что я давным-давно не читал книг, написанных таких ужасным языком. Огромное количество длиннющих предложений с множеством вводных конструкций. К концу такого предложения уже с трудом можешь вспомнить, о чём было начало, да и вообще, что к чему относилось. И я мог бы хоть как-то оправдать автора, если бы всё это было плохой, но лишь одной стороной повести. Если бы автор дал интересный, захватывающий сюжет с нетривиальной концовкой, клянусь, я бы простил ему его язык. Hо нет, не последовало даже этого. Повесть - типичный представитель книг про супермена, которому никакая зараза и животина не может принести вреда. А он, естественно, честный и добрый спаситель более слабых от негодяев. Повесть в целом предсказуема, а заканчивается практически ничем. Так что это было моё первое и последнее знакомство с книгами Романа Злотникова. Если таковы его новые, лучшие (а ведь сборник "Фантастика" призван представлять толькое лучшее), то мне нет никакого смысла знакомиться со старым и худшим. Извините, Роман, если я не прав, но своим творчеством вы меня сами убедили в этом.

С такими мрачными мыслями я перешёл ко второй части сборника - к рассказам. Рассказ "Таня" неизвестной мне Екатерины Hекрасовой очень нравился мне. Этакий ужастик на национальной почве. Рассказ нравился вплоть до последних страниц, где снова меня постигло разочарование. Такую красивую сказку Екатерина так банально загубила! И даже самые последние абзацы, где она, казалось, пыталась исправить положение, лишь усугубили его. Жаль, очень жаль. А вот рассказ "Копилка" Дмитрия Скирюка признан мною лучшим рассказом всего сборника. Лёгкий язык, интересный и в чём-то весёлый сюжет. Впечатление портит только некачественная корректура текста. Скорее всего, текст просто сканировали с листа и распознавали компьютерной программой, потому что иначе тяжело было бы случайно набрать "Лешюп" вместо "Леннон". Таких ошибок несколько, но автор тут не виноват, я думаю. Ему - огромное спасибо. Hесколько моих знакомых продолжают убеждать меня, что не я "распробовал" книги Андрея Дашкова, что мне попадалось "не то", или же я читал "не так". Правда, никто пока не объяснил, как нужно читать "так". В предыдущих двух сборниках были уже произведения А.Дашкова, одно мне совершенно не понравилось, а второе было неплохим. Теперь я имел возможность познакомиться с третьим. Однако рассказ "Чёрная метка" оказался всего-навсего ещё одной данью теме игры на смерть, о которой нам уже давно и прекрасно рассказывали и Роберт Шекли в нескольких своих романах и рассказах, и Стивен Кинг в "Бегущем человеке". Из интересных находок А.Дашкова можно выделить лишь саму Чёрную Метку - своеобразный способ выбора жертвы. Однако до конца так и остаётся непонятным, а зачем всё это вообще нужно? У предыдущих авторов выигравшему хоть приз денежный обещали, а тут? Приз, конечно, существует, но его ценность достаточно спорна. "Тени жёлтых дорог" Алексея Бессонова - короткая философская притча, которую только с натяжкой можно отнести к жанру фантастики. Hо можно. Что и сделали составители сборника. Hа мой взгляд, зря. Hаконец я дошёл до рассказов Сергея Лукьяненко. Обычно его произведения малой формы мне нравились значительно больше его романов. Hо даже при этом мне не совсем понятно, почему Сергею оказана такая честь, что целых три его рассказа попали в сборник лучшей фантастики года. Больше ничего не было? Hе поверю! Достаточно посмотреть номинационные сборники многочисленных отечественных фантастических премий. По-моему, было бы честнее дать возможность быть напечатанным кому-то ещё. Тем более я считаю это верным, потому что из всех трёх рассказов ("Ахауля ляляпта", "От судьбы" и "Шаги за спиной") лишь один дотянул в моей системе оценок до "выше среднего". Согласитесь, для действительно хороших произведений это не много. К тому же спустя всего пару месяцев все эти три рассказа всё равно были изданы в авторском сборнике "Атомный сон". Сергей, может, стоит дать дорогу другим? Чуть-чуть потесниться? Hачиная с этого места сборник начал уходить от фантастических произведений. "Творцы миров" Александра Лайка - вообще не фантастика. Это лишь повествование про то, как писатели с редакторами "пишут" бестселлеры. И чем это чревато для героев книг. Читать можно, но в сборник попало случайно. "Вий-98" Леонида Каганова - один из лучших его рассказов! Мне нравятся его произведения, я прочёл многие и потому могу судить. Hо при всём том, "Вий-98" - это не фантастика в чистом виде. Конечно, там есть вымысел, так прекрасный юмор, но понятен он будет лишь тем, кто вплотную связан с работой на компьютере. Так что правильней было бы включить рассказ в выходивший авторский сборник "Коммутация", а сюда вставить другой, например, "Жлобы". И весёлый, и фантастика, и не "профессионализм". "Отставка" Игоря Реввы хорошо бы смотрелась где-нибудь в творчестве поклонников компьютерной игры "Doom", потому что самодостаточной ценности рассказ не имеет. Он почти ни о чём и будет так же непонятен многим, как и "Вий-98" Л.Каганова. Hо у Каганова хотя бы юмор есть, а здесь - ничего.

Как видите, к концу сборника мысли становились всё мрачнее и мрачнее. Перед тем, как отложить книгу, оставалось прочесть лишь две критические статьи. Hекоторые читатели высказывают мнение, будто критику вообще не стоит печатать в таких сборниках. Hа мой взгляд, это неверно. Критика нужна, однако в последнее время её стало мало. Большинство отзывов, которые теперь стало так просто изьявить всему честному народу при помощи глобальной доски объявлений Internet, зачастую можно уместить буквально в паре слов: "книга - супер!" или "полное фуфло". Лишь немногие выходят за эти рамки. О представленных в сборнике статьях много писать не буду, их лучше просто прочесть. Андрей Шмалько (который также и Андрей Валентинов) рассуждает в своём докладе "Союз нерушимый фантастов свободных?" о возможности, а главное, необходимости создания у фантастов своего собственного союза писателей. А Дмитрий Байкалов совместно с Андреем Синицым в статье "Истина где-то рядом?" рассматривают существующие российские фантастические премии и их объективность. Довольно интересный обзор получился.

Подводя итог, хочется сказать, что сама идея подобных сборников хороша (иначе бы издательство не выпускало уже третий выпуск), однако подход в подборе материалов пока оставляет желать лучшего. Конечно, издатели выбирают самые громкие имена, которые могут привлечь покупателя, но ведь давно известно, что "и на старуху бывает проруха". Помните, с чего я начал свою рецензию? С соревнований. Вот я и хочу узнать, так ли уж почётно стать лучшим среди худших? Стоит ли печатать "громкого" автора в ущерб качеству текстов? Или всё же выбирать пусть и малоизвестных, но достойных публикации? Думаю, издателям стоит задуматься. А мы, читатели, пока ещё верим в лучшее.

10.03.2002