«Долорес»

Леонид Пантелеев

ДОЛОРЕС

Я видел эту девочку изо дня в день в течение целого месяца. Дело было в самом начато войны, и, может быть этим и объясняется, почему я не познакомился с ней. Сейчас я не могу себе этого простить. Ведь так простo было познакомиться - стоило лишь перейти улицу.

Пожалуй, это была причуда - одна из многих, от вторых меня и подобных мне излечила война. Наблюдая из окна своей комнаты за девочкой, я постепенно и незаметно сочинил ее биографию, я выдумал ей характер, выдумал ее родословную, представил во всех подробностях ее домашнюю и школьною жизнь, и хотя иногда мне очень хотелось перейти улицу, и заговорить с ней, я не делал этого, так как боялся, видите ли, "сломать образ". Я даже придумал этой девочке имя и фамилию. Мне казалось, что фамилия у нее должна быть простая, русская - Иванова или Петухова, а имя непременно испанское - Терсита, Марианна или Долорес.

Настоящего же имени ее я так и не узнал, и видел я ее только издали из окна моей комнаты, иногда по гескольку раз в день, иногда всего один раз, а иногда она и вовсе не появлялась, - это зависело от того, сколько раз объявлялась в городе воздушная тревога.

Прохладный августовский день. За окном - улица, одна из больших ленинградских магистралей. В эту улицу -как раз против моего окна упирается переулок. На углу, где когда-то помещалась пивная, расположился теперь штаб местной ПВО. Вход с угла. Никакои вывески, указателя, несколько каменных ступеней, простая дверь, совсем недавно, перед Первым мая, окрашенная...

Жизнь улицы течет мирно и обыденно. Только некоторые мелочи напоминают о том, что где-то далеко, за сотни километров отсюда, идет война

Вот у подъезда, на скамеечке, благообразная чистенькая старушка в старомодной кружевной наколке вяжет или вышивает что-то. Левая рука у нее nepextaчена красной повязкой, на боку - сумка с противогазом.

Вот осторожно, как бы на цыпочках, проехал ав-обус с красными крестами на кузове.

Красноармейцы, в выцветших за лето гимнастерках, медленно и торжественно, словно какого-то диковинного слона, провели по улице огромную тушу аэростата.

За углом заливается радио, что-то веселое, бравурное и безмятежное.

И вдруг эта беспечная песня обрывается на полуслове. Что-то хрипиуло в репродукторе, секундная пауза и - дикий, надрывный, выматывающий душу рев сирены оглашает воздух.

Механический голос объявляет:

- Внимание! Внимание!..