«Русская Прага»

Русская Прага (fb2) - Русская Прага 3287K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Наталья Ивановна Командорова

Н. И. Командорова РУССКАЯ ПРАГА

Эти вечные русские странники

Размышляя о «русской Праге», мы в первую очередь вспоминаем имена наших знаменитых соотечественников-эмигрантов 20–30-х годов XX века: поэтессу Марину Цветаеву, писателя Аркадия Аверченко, поэта Константина Бальмонта… Более осведомленные знают о «Русской акции», которая стала возможной благодаря первому чешскому президенту Томашу Масарику.

Называются имена Михаила Новикова, Павла Новгородцева, Николая Лосского и других видных представителей русской науки и культуры, чья жизнь и деятельность в той или иной степени была связана со столицей Чехии.

При этом лишь немногие задумываются о том, что, кроме широко известных имен, история взаимоотношений русских и чехов, список фамилий людей, имеющих отношение к Праге, гораздо обширней, а хронологически эти связи охватывают не одно столетие.

Кем были они, эти менее известные и вовсе неизвестные «русские» пражане?

В разные времена из России в Прагу приезжали купцы, монахи, священнослужители, ученые, студенты, путешественники, странствующие актеры. Случались смешанные браки. Русские дипломаты работали в чешской столице и привносили немалый вклад в развитие добрососедских отношений. Специалисты многих профессий находили применение своим знаниям в Чехии.

Неоценим вклад творческой интеллигенции: поэтов, писателей, художников, актеров, режиссеров — оставивших после себя бессмертные произведения литературы и искусства. А обмен культурными ценностями, как известно, — самый лучший посол мира и взаимопонимания между народами.

Важным фактором развития русско-чешских связей были официальные визиты коронованных особ и государственных деятелей. Династические браки между представителями правящей элиты укрепляли отношения России и Чехии на международном уровне.

Среднестатистические русские эмигранты разных времен искали лучшей, на их взгляд, доли в Праге. Кто-то уходил от голода, кто-то — от угнетения, кто-то — по религиозным соображениям. Многих привлекали более благоприятные условия для своего ремесла, торговли, творчества. Некоторые бросали все по идеологическим мотивам. Часть людей уезжали в чешскую столицу из любопытства, в поисках новых впечатлений или жажды странствий. Однако общим у всех была надежда, что на новом месте жизнь будет лучше, чем на старом. Не последнюю роль при выборе русскими нового места жительства в чешской столице играла общность славянских корней, истории, традиций, языка.

Ученый-эмигрант Антоний Васильевич Флоровский, поселившийся в Праге после высылки из Советской России в 1922 году, много работ посвятил русско-чешским отношениям. Основываясь на документальных и архивных источниках, Флоровский относил начало культурных, политических и экономических связей двух славянских народов к X веку, когда чешская столица оказалась на пересечении международных торговых путей, что способствовало быстрому ее развитию.

Практически с момента основания Праги в городе появилось много иностранных торговцев. Примерно к этому же времени относятся упоминания и о русских купцах в окрестностях пражских поселений. Оживленная торговля между Чехией и Русью, начиная с древних времен, стала, пожалуй, одним из первых мостиков в развитии связей между двумя народами.

По мнению ученых, несмотря на то что история взаимоотношений русских и чехов насчитывает несколько столетий, русская диаспора в Праге начала складываться только после 1917 года.

Скорее всего, далеко не все из эмигрантов, оказавшихся в чешской столице после Октябрьской революции в России, знали историю страны своего нового поселения. Вполне вероятно, даже осведомленные не очень-то задумывались об этом в судьбоносный момент их жизни.

А ведь историческая личность первого президента независимой Чехословакии Томаша Масарика, давшего прибежище тысячам русских беженцев из большевистской России, возникла неслучайно: его благотворительная «Русская акция» стала итогом многовековых связей двух братских славянских народов — русских и чехов, издревле отличающихся взаимопониманием и дружелюбием.

ДРЕВНИЕ РУССКИЕ И САЗАВСКИЙ МОНАСТЫРЬ

Одни из первых

Прокопий Сазовский

Пребывание первых русских людей в древней Праге исследователи связывают с Сазавским монастырем, который, согласно «Хронике» первого чешского летописца Козьмы Пражского (примерно 1045–1125 гг.), был основан в 1032 году вблизи столицы святым Прокопием (Прокопом) Сазавским (примерно 970–1053 гг.) при всемерной поддержке чешского князя Олдржиха (Ольдржиха).

Сазавская обитель стала не только центром славянской письменности и литургии, но и местом, где зарождались и укреплялись русско-чешские связи в древние времена.

Весть о существовании Сазавского монастыря быстро облетает старославянский мир. Узнают о нем и на Руси — в основном от русских купцов, которые в те времена частенько наведывались в Прагу по делам.

Наши древние предки приходили туда исповедаться, испросить совета, как им приспособиться к жизни в чужой стране, иногда — повенчаться с приглянувшимися «чехынями», а частенько — и помочь финансово подвижническим деяниям сазавских монахов. Каждый приезжий русский считал своим долгом помолиться в православной святыне прежде, чем переступить Порог великой Чехии.

После смерти аббата Прокопия чешский князь Спитигнев II выгнал в 1055 году монахов из Сазавского монастыря. Латинские священники убедили князя в том, что сазавские монахи впали в ересь посредством славянского письма. В монастыре поселились латинские иноки немецкого происхождения.

Но сазавские монахи не отчаивались, и Бог услышал их молитвы. Помощь пришла от русских.

Дочь Ярослава Мудрого — спасительница Сазавы

Сазавских изгнанников приютила соседняя Венгрия, где в те времена мирно уживались разные религии, благодаря во многом королеве Анастасии Ярославне (? — ранее 1094 г.), супруге венгерского короля Андрея (Эндре) (?—1061), дочери великого русского князя Ярослава (Владимировича) Мудрого (?—1054).

Сазавские монахи, изгнанные из Чехии, были поселены, по указанию королевы Анастасии, в одном из основанных ею православных монастырей в Тормове. Во время вынужденной эмиграции они наладили отношения с русскими монахами из киевского Печерского монастыря, обитавшими в те времена в монастыре Святого Аниана в Тихани и приглашенными в Венгрию все той же Анастасией Ярославной. Так была заложена основа многолетних русско-сазавских связей с собратьями на Руси.

Есть предположение, что частицы мощей русских святых Бориса и Глеба, из храма в Вышгороде под Киевом, прежде чем очутиться в Сазавском монастыре, были доставлены из Руси вначале в монастырь Святого Аниана в Венгрии.

Свидетельством тому служит сообщение «Сазавского монаха», продолжателя «Чешской хроники» Козьмы Пражского, о положении в 1095 году частиц мощей русских святых Бориса и Глеба в основание одного из престолов Сазавского монастырского храма, куда они могли попасть лишь из Вышгородского храма под Киевом, где и хранились реликвии, а основательницей самого храма была русская королева Венгрии Анастасия.

Старшая дочь Анастасии Ярославны и венгерского короля Андрея Адельхейда стала женой чешского князя Братислава II, который, не без влияния своей православной супруги и ее матери, официально пригласил сазавских монахов вернуться из Венгрии на родину и отдал в их распоряжение Сазавскую обитель.

Бесстрашный Вратислав обратился к самому папе Римскому Григорию VIII с просьбой разрешить славянское богослужение в Сазаве, но получил категорический отказ. Вратислав II не послушался римского владыку. Славянское богослужение в Сазавском монастыре продолжилось.

В монастыре слышалась русская речь…

Именно на этот период — вторую половину XI века — пришелся расцвет деятельности монастыря. При аббате Божетехе не только осуществлялось богослужение на старославянском языке, но и закладывались новые постройки, переписывались древние и создавались новые оригинальные старославянские произведения, появлялись переводные тексты.

В монастыре зачастую слышалась русская речь, так как вместе с чешскими монахами в Сазаву из Венгрии прибыли русские иноки, писцы, толмачи, священники, литераторы. Монастырь стал посредником в культурных связях между Прагой периода правления династии Пржемысловичей и славянским юго-востоком Европы.

Существуют свидетельства, что последователи святого Прокопия Сазавского поддерживали теснейшие связи с монахами-святогорцами, иноками Киево-Печерской лавры.

Несмотря на то что в 1097 году сазавские монахи были снова изгнаны из монастыря чешским князем Бржетиславом II, и использование старославянского языка в богослужении прекратилось окончательно, последующие поселенцы святой обители — приверженцы католической веры — все же отдавали должное подвижничеству и мужеству своих православных предшественников.

Иноками монастыря в XIII–XIV веках созданы «Легенда о святом Прокопии», «Хроника монаха Сазавского» и другие. Все эти творения написаны на латинском языке, что вполне объяснимо: «Сазавский монах», подобно Козьме Пражскому, находился на службе у католической церкви.

Сазавский монастырь

Безымянные литераторы и хронисты «Сазавского монаха» воспринимаются сегодня как некий коллективный разум, достойно исполнивший предназначенную им миссию. Миссию генетической памяти предков…

Потомки русских священников и толмачей?

Может, действительно, среди составителей «Хроники сазавского монаха» были потомки тех русских писцов, толмачей, литераторов, священников, которые вместе с чешскими иноками прибыли в Сазаву из Венгрии в XI веке?..

Вполне допустимо, что не все они вернулись на родину после вторичного изгнания в 1097 году, а поселились в близлежащих с Сазавой деревнях и в самой Праге. И возможно, что их дети и внуки были воспитаны в духе традиций и веры сазавских подвижников, а спустя века отдали долг памяти славному подвигу своих предков.

 Колокольня Сазавского монастыря

Ряд исследователей сазавских произведений отмечают небывалую сверхбеспристрастность авторов в изложении сюжетов и описании героев. А если это всего лишь утонченная хитрость, рассчитанная на тогдашних работодателей «сазавского монаха» — представителей католического духовенства?..

Как бы то ни было, но монахам это удалось. Беспристрастность в их изложении была расценена представителями господствующей религии как равнодушие — и сазавские произведения дошли до потомков.

Иной назовет это предположение вымыслом. А где гарантия, что в будущем каким-то дотошным молодым исследователем не будет обнаружена в рукописных архивах древняя запись, которая не только подтвердит версию, но еще и сделает известными имена авторов сазавских произведений?..

Несмотря на то что далеко не все чешские правители впоследствии относились к православной святыне благосклонно, Сазавская обитель существует и по сей день.

С 1962 года монастырский ансамбль объявлен памятником чешской культуры. «Старославянская Сазава» и теперь служит целям просвещения. Это намоленое место вблизи чешской столицы по-прежнему притягивает к себе посетителей и является наряду с самой Прагой ступенькой не только к изучению истории Чехии, но и к пониманию души чешского народа.

НЕБЛАГОВИДНЫЙ ПОСТУПОК КНЯЗЯ ДАНИИЛА ГАЛИЦКОГО

В противовес вековым традициям

К XIII веку относится, пожалуй, первое и, к сожалению, не единственное, свидетельство, когда, в противовес вековым традиционно-добрым отношениям, русские сделали попытку выступить в роли захватчиков по отношению к дружественной Чехии.

В 1253 году, когда чешская страна вела ожесточенные войны с венгерским королем Белой IV, русский князь и властитель галицко-волынских земель Даниил Романович совместно с венгерской армией предпринял поход на Чехию.

Сын русского князя Романа Мстиславича, из Галицкой ветви рода Рюриковичей, Даниил (Данило, Данила) Романович Галицкий (1201–1264) был князем, а с 1254 года — королем Галицко-Волынских земель. Его по праву считали видным политическим деятелем, дипломатом и талантливым полководцем.

Внутри подвластных ему земель он вел неутомимую борьбу с феодальной междоусобицей, которая была вызвана стремлением галицко-волынской боярской верхушки при поддержке чернигово-северского и киевского князей не допустить укрепления власти Даниила и его брата Василька Романовича.

Остается загадкой, почему он, несмотря на недовольство его действиями в подвластном ему Галицко-Волынском княжестве, выступил на стороне венгров. Ведь между галичанами и чехами всегда существовали добрососедские отношения, многие семьи уже на тот период были смешанными, развивалась торговля, имело место взаимопроникновение традиций и культур, не забывались первородные славянские корни обоих народов.

Правдоподобные версии

Возможно, Даниил не смог отказать венгерскому королю, с благодарностью памятуя о помощи, которую оказали его семье венгры в прошлом. Ведь после смерти отца, князя Галицкого и Волынского Романа в 1205 году, оказавшихся в изгнании малолетних детей его Даниила и Василька приняла Венгрия и была добра к ним.

А может, всему виной было обещание венгров расплатиться за участие в войне завоеванными чешскими землями? Ведь король Даниил Романович остался в истории как исключительно способный правитель — собиратель и объединитель земель под единым началом королевской власти.

Однако наиболее правдоподобной кажется версия, что Даниил Галицкий согласился помочь венгерскому королю в борьбе против Чехии из-за родственных связей. Его сын Лев I Данилович (примерные годы жизни 1228–1301), князь галицко-волынский и князь Белзский, был женат на дочери венгерского короля Белы IV Констанции (Констанце).

Династические браки между княжескими и королевскими особами с целью укрепления международных связей известны с древнейших времен истории человечества и, конечно же, были обычным распространенным явлением и во времена княжения Даниила Романовича и его сына Льва Даниловича.

Сегодня трудно однозначно определить истинные мотивы неблаговидного поступка русского князя по отношению к дружественному славянскому народу, но галичане под предводительством Даниила Романовича все же пересекли границы чешских земель и двинулись по направлению к Праге.

Бои были тяжелыми и жестокими. Гибли русские, чешские, венгерские воины, оплакивали своих сыновей матери, скорбели вдовы, дети становились сиротами, горевали невесты, не дождавшиеся своих суженых с войны…

Осуждение галицких летописцев

В Галицко-Волынской летописи не остался без внимания данный факт, в которой поступок Даниила Романовича осуждался. В ней отмечалось, что не было никого раньше в Русской земле, кто воевал бы с землей чешской — ни храбрый Святослав, ни Владимир Святой не позволяли себе этого.

Эта летопись содержит в себе уникальные сведения о Галицком и Волынском княжествах, о международных связях России на протяжении почти целого столетия (с 1201 по 1292 год), а также свидетельствует о том, что к XIII веку дружба русского и чешского народов уже была проверена «добрыми и лихими временами».

После смерти Даниила Романовича хронику продолжили другие летописцы. Но никто из них не изменил и не исправил (как это иногда случалось в истории коллективного летописания) негативного отношения к участию князя Даниила Романовича в войне против Чехии — даже те, которые работали над текстом еще при жизни Даниила Галицкого и, находясь в княжеском услужении, были полностью зависимы от воли хозяина.

Таким образом древние ученые-историки, летописцы и хронисты преподали урок по соблюдению норм международных добрососедских отношений — как своим современникам-правителям, так и в назидание потомкам.

Остался в истории созидателем

Очевидно, Даниилу Романовичу все же хотелось остаться в истории правителем-созидателем, а не разрушителем. Неожиданно для современников он изменил политику, перешел на сторону чешского короля и помог ему одержать победу над венгерским завоевателем Белой IV. Конечно же, этому изменению способствовали и экономические интересы русского князя.

Даниил Галицкий

Предание гласит, и его косвенным образом подтверждают галицко-волынские летописи, что незадолго до смерти Даниил Романович имел разговор со своим сыном-преемником — Львом Галицким.

Очевидно, свою вину перед чехами Даниил Романович считал настолько значимой для себя, что искупить ее при жизни не представлял возможным.

И рассказал Даниил Галицкий сыну, что, находясь со своим войском вблизи Праги, решил посетить Сазавский монастырь, как это делали все русские в те времена. Но старец, которого он встретил в Сазаве, разгневался и не захотел разговаривать с русским князем.

Старец был возмущен тем, что русский князь из знатного и уважаемого рода поднял меч на брата-славянина. Он обвинил Даниила Романовича, что тот забыл наказы и заветы Кирилла и Мефодия, а также преподобного Прокопа, и решил подмять под себя Прагу. «Очень сердиты на тебя и сазавские иноки, молитвами которых жив весь славянский мир! — негодовал старец. — Мы запрещаем тебе входить в Прагу — позорить Великую Русь. Ослушаешься — гореть в аду не только тебе, но и твоим потомкам!..». После таких слов Даниил Романович по-настоящему испугался, и это была истинная причина, из-за которой он повернул вспять свое войско от Праги.

Поэтому завещал отец сыну: с Прагой дружить, чешский народ не обижать, все вопросы решать миром и договором.

На том они расстались. Вскоре Даниил Романович умер. Сын же его Лев Данилович в точности исполнил завет отца. С Чехией он поддерживал тесные дипломатические отношения, вел оживленную торговлю, до конца дней своих решал все русско-чешские вопросы только «миром и договором» — как завещал отец.

«РУССКИМ СЛЕД» В ДИНАСТИИ ЛЮКСЕМБУРГОВ

Принято считать

Карл IV. Художник Мастер Теодорик

Годы правления императора Священной Римской империи и короля Чехии Карла IV называют «золотым веком» в истории Чехии. Наследовав императорскую корону от отца Иоанна (Яна) I из династии Люксембургов, Карл выбрал местом своей резиденции Прагу, осознанно отвергнув такие знаменитые города, как Рим и Париж. При рождении будущий император получил славянское имя Венцеслав.

Это только на первый взгляд кажется, что Венцеслав-Карл формально соединил западноевропейскую и чешскую династии. На самом деле он стремился добиться внутреннего объединения Чехии с Европой. При этом маленькая Чехия должна была стать, по выражению самого Карла, «благороднейшей частью» всей империи.

Император и король Карл Люксембургский с душой чешского принца Венцеслава — таким он запомнился благодарным потомкам. Силу его власти придала династия Люксембургов, а славянские первородные корни наполнили деяния мощью и красотой высокой духовности.

Принято считать, что огромное влияние на формирование славянских приоритетов в политике императора Карла IV оказала его мать — чешская королева Элишка (Елизавета) (1292–1330), дочь короля Вацлава И. Но далеко не всем известно, что бабушкой Элишки была чешская королева Кунегунда Ростиславна, из русского княжеского рода Михаила II Всеволодовича Святого (Михаила Черниговоского).

Кунегунда (Кунигунда, Конгута, Кунгута) Ростиславна (1245–1285) родилась в семье русского князя Ростислава Михайловича, князя Новгородского, Галицкого, Черниговского, бана (правителя) Сербской Мачвы и Славонии, и принцессы Анны Венгерской, дочери короля Венгрии Белы IV.

Кунегунда Ростиславна — королева Чехии

Кунегунда с детства изучала духовную литературу, историю и легенды своих предков, сама писала стихи. От киево-печерских монахов Конгуте стало известно о сазавском монастыре, о русской венгерской королеве-спасительнице Сазавских монахов Анастасии и об Адельхейде Чешской, супруге короля Чехии Братислава II.

Вскоре Кунегунду выдали замуж за чешского короля Пржемысла Оттокара II, и она переехала в Прагу.

Супруг Кунегунды Оттокар II получил прекрасное образование, благодаря которому высоко ценил науки и ученых. Однако вынужденный проводить много времени в военных походах и других поездках, свою главную миссию просветительства и меценатства он не имел возможности исполнить в полной мере. Тут-то на помощь и пришла его русская жена.

Кунегунда Ростиславовна

При поддержке королевской четы в Праге было открыто высшее учебное заведение — достойное предшествие Пражского университета, основанного впоследствии в XIV веке императором Священной Римской империи, чешским королем Карлом IV — правнуком Кунегунды и Оттокара.

Кунегунда, с ведома мужа, много сил и времени отдавала строительству в Праге различных учебных заведений, монастырей, храмов. Просвещение стояло на одном из первых мест в заботах королевы Чехии. В Средние века Прага стала одним из самых просвещенных городов Европы.

Популярный в XVIII веке автор сочинений по истории Чехии Антошка отмечал, что благодаря содействию Кунегунды была основана женская школа при монастыре Премонстранток. Она предназначалась для обучения в ней дочерей вельмож и дворян. Много лет спустя в этом элитном заведении получила образование внучка Оттокара и Кунегунды Агнесса — дочь Вацлава И.

Заботясь о благосостоянии Праги, король поощрял развитие промышленности, торговли, ремесленные начинания простых горожан. С этой целью он приглашал иностранных работников, желающих своим трудом и мастерством служить чешскому народу. Перспективным торговцам и ремесленникам Оттокар разрешал жить в Праге целыми семьями, наделял их различными привилегиями. В этот период при содействии Кунегунды в Праге удалось поселиться и многим русским семьям — купцам, шорникам, чеканщикам, каменотесам, жестянщикам.

Среди жителей Праги королевская чета пользовалась заслуженным уважением. Не обошли своим вниманием королеву Кунегунду Ростиславну и чешские историки, зачастую давая положительную оценку ее деяниям, только при этом упорно называя «внучкой венгерского короля Белы IV»…

«Русский Подол» на географической карте

Судя по всему, правнука королевы Кунегунды императора Карла IV тоже интересовала Россия. В те времена западноевропейские государства имели довольно смутное представление о восточнославянских соседях: и в географическом, и в политическом, и в бытовом отношении. Однако император и чешский король все-таки обратил свой взор на Россию, не исключая, очевидно, возможности ее присоединения в будущем к землям империи.

Несостоявшийся «русский интерес» Карла IV распространился до Урала. По указанию короля была создана специальная географическая карта, на которой Европа изображалась в виде знатной женщины. Голову прекрасной дамы на карте составлял Пиренейский полуостров, Италия была ее правой рукой, а подол длинной женской юбки доходил до Уральских гор. Чехия же располагалась в том месте, где у «Дамы-Европы» находилось сердце.

Таким образом, к концу Средних веков в Чехии утвердилось представление о том, что центром планеты является Европа, центром Европы — Священная Римская империя (позднее называемая Германской империей), центром империи — Чехия, а центром Чехии — ее столица Прага.

Когда работа чертежников была закончена, принята и одобрена чешским королем, диковинную карту выставили на какое-то время в Праге на показ всем желающим. Горожанам, естественно, она очень нравилась и льстила их самолюбию. Гости из европейских стран, увидевшие карту, тоже согласно кивали, дивясь лишь необычному образу картографического шедевра.

А вот русские…

Карлу IV донесли, что среди русских купцов, посмотревших карту-«Даму», послышался ропот недоумения и возмущения.

Когда королевские агенты-ищейки дословно пересказали слова русских, Карл IV несказанно удивился и, не в силах понять суть услышанного, обратился за разъяснениями к одному из своих придворных, знающему толк в русском языке.

Оказалось, русским «гостям» Праги не понравилась не сама карта-«Дама», а то, что Русь-матушка на ней была представлена подолом женского платья. Так как у них в стране слово «подол» имело несколько значений. И помимо «подгорья, равнины под горой» обозначало и соответствовало укоренившемуся представлению о том, что в древних русских городах, состоящих, как правило, из трех частей (Гора, цитадель, где живет правитель; Копырев конец, внутренний город, где живут благосостоятельные горожане; и Подол, пригород, где обосновываются, как гласит летопись, «не люди», т. е. те, у кого нет избирательного права, которые не участвуют в управлении городом и не имеют никакого влияния), словом «подол» назывались непрестижные места проживания низших слоев населения, по происхождению находящихся в постоянном услужении знатным людям, и так называемых «отбросов» общества — бродяг, нищих, пьяниц, воров, бывших кандальников и так далее.

Карл IV, осознав причину возникших недоразумений с картой, принял решение: «Карту — под замок, русских — на слушок!..»

Саму нечаянную виновницу разбирательств он приказал убрать во дворец под замок, а сазавским монахам, владеющим русским языком, было велено, переодевшись в цивильное облачение, внедриться в те торговые ряды Праги, где преобладало русскоговорящее население, и провести с людьми разъясняющие беседы.

Цель вскоре была достигнута, и спустя пару недель в Праге уже никто не вспоминал о недовольстве картой. А сами русские, отходчивые по своей натуре, тоже позабыли о недоразумении и по-прежнему восторгались, прославляли и благодарили короля-благодетеля Карла.

«Четыре кита» средневекового интеллекта

По образцу парижского и итальянских университетов Карл IV в 1348 году основал в Праге высшую школу — университет, «чтобы чехам не приходилось, как милостыню, выпрашивать знание у иностранцев».

Первый в Центральной и Восточной Европе и тогда единственный в европейском славянском сообществе храм знаний был открыт по распоряжению короля не только для чехов, но и для жителей соседних стран. В университете существовало самоуправление. Пражский (позже он стал называться Карловым — в честь своего основателя) университет считался третьим в Европе — после Парижского и Оксфордского.

 Карлов университет в Праге. Фасад

Очевидно, средневековые представления о высшей образованности человека тех времен выразились в названиях четырех факультетов, открытых в Пражском и просуществовавших первые несколько веков в Карловом университете: медицинский, юридический, теологический (богословский).

Название четвертого факультета Пражского университета впоследствии разными исследователями трактовалось по-своему. Одни его называли философским, другие — артистическим, третьи именовали факультетом «свободных искусств». Интересно, что к категории так называемых «свободных искусств» в Средние века относились, помимо музыки и красноречия, также математика и философские дисциплины. Такой симбиоз, однако, только на первый взгляд хаотичен и странен. Ведь недаром в древности театр называли «школой философии земной жизни».

Большой популярностью в университетской среде пользовались диспуты, на которых в присутствии широкой публики шло соревнование в знаниях между учеными различных направлений знаний. Иногда к диспутам допускались и студенты.

С самого начала Пражский университет создавался как единый образовательный и интеллектуальный центр, где работали и учились представители многих европейских народов.

Русский студент Скоромно

В одном из чешских преданий XV века говорится об университетском диспуте, на котором обсуждалась тема общности древнеславянских корней бродячих актеров: скоморохов — на Руси и театра марионеток — в Чехии. На этот раз, в виде исключения, одно из председательствующих мест судей занял студент последнего курса артистического факультета университета по имени Скоромно.

В официальных университетских документах значилось, что прибыл он в Прагу из соседней Польши и был зачислен на артистический факультет Пражского университета несколько лет назад. Однако все знали, что на самом деле Скоромно родом из далекого русского города — государства Великого Новгорода и принадлежит к славному сословию русских бродячих актеров, певцов и музыкантов — скоморохам.

В Польшу Скоромно вынужден был бежать со своей скоморошьей ватагой после того, как их песни и присказки не понравились одному удельному князьку из-под Пскова, когда скоморохи во время выступления в одной из его деревенек высмеяли глупость и скупость хозяина. Опасаясь расправы со стороны разгневанного князька, скоморохи, уйдя от погони, пересекли польскую границу и поселились в Праге.

Когда Рос-Скоромно (так университетские коллеги звали скомороха) получил слово, он внезапно, отойдя от научной теории, подверг резкой критике негативное отношение общества к бродячим актерам, певцам, музыкантам — представителям так называемых «свободных профессий». В качестве конкретного примера он рассказал о незавидной судьбе пражской арфистки Славки, которая из-за ухудшения здоровья уже не могла разъезжать с труппой по стране, а попыталась поступить в Пражский университет на артистический факультет, но получила отказ. Рос-Скоромно призвал присутствующих на диспуте помочь пражской арфистке и написать петицию на имя руководства учебного заведения…

Женщина в средневековом университете? Могло ли подобное осуществиться?..

Что произошло в дальнейшем с арфисткой, в предании не сказано. А вот о том, что на университетском диспуте чуть ли не впервые был публично поднят вопрос о бесправном положении чехов в своей родной стране, в том числе и в высшем учебном заведении, — разговоров в Праге было много. Особо восхищала горожан смелость студента славянского происхождения по имени Рос-Скоромно…

Сохранились свидетельства…

Потеряв статус образовательного центра международного значения в начале XV века, Пражский университет по-прежнему оставался для просвещенных людей тем местом в Европе, где передовым мыслителям современности предоставлялся плацдарм для оттачивания своих теорий, взглядов, идей.

Здание теологического факультета Пражского университета. Современный вид

Многих интересовала самобытная организация деятельности учебного заведения, проведения лекционных занятий, диспутов. Перенимался богатый опыт университетского самоуправления. С этой целью в Прагу приезжали гонцы из разных уголков Европы. Не осталась в стороне и Россия. А доброжелательность и терпимость чехов к своим ученым и коллегам из других стран стала общеизвестной.

Сохранились свидетельства, что в 1716 году русский император Петр I направил в Прагу группу молодых стажеров — «для письма и перевода книг». Особенно большие надежды русский император возлагал на ученика пиитики Славяно-греко-латинской академии Максима Суворова.

Суворов оправдал надежды государя. Он блестяще окончил курс философии в Пражском университете. Помимо этого, собрал большую научную библиотеку и занимался переводами. Женитьба Максима на чешке Анне была одобрена Петром I, и русский государь даже способствовал Суворову в ходатайстве перед Синодом о разрешении перехода молодой супруги в православную веру.

По мнению русских исследователей чешской истории, Пражский университет вновь стал образовательным центром международного значения после Октябрьской революции 1917 года в России. И немалую роль в этом преобразовании сыграли русские ученые, которых пригласил в Прагу в начале 20-х годов первый президент независимой Чехословакии Томаш Масарик.

Русские ученые-эмигранты преподавали в Пражском университете, с их участием при университете был создан Пражский лингвистический кружок. Считается, что это была одна из самых интересных научных школ тех времен. Важнейшим направлением ее деятельности стал сравнительный анализ славянских языков и славянских культур.

Чехи ценят вклад русской эмиграции 20–30-х годов прошлого века в развитие научной мысли их страны. Сегодня в Пражском университете, как и в древние времена, учатся русские студенты и читают лекции преподаватели из России по разным направлениям знаний.

МИССИЯ ПОСОЛЬСКОГО ДЬЯКА АФАНАСИЯ ВЛАСЬЕВА

Первые русские дипломаты

Посольский приказ, точная дата основания коего доподлинно не выяснена, упоминается в исторических документах с 1549 года, в правление царя Ивана (Иоанна) IV Грозного (1530–1584). Первым дьяком, т. е. чиновником, который вел посольские дела, был Иван Михайлович Висковатый. Впоследствии он назначается печатником — главой первого в России внешнеполитического ведомства, называемого Посольской избой.

Афанасий Иванович Власьев. Иллюстрация 1605 г.

После того как Иван Грозный заподозрил Висковатого в государственной измене, управление делами Приказа перешло к дьяку Андрею Яковлевичу Щелкалову (?—1598), затем — к его брату Василию Яковлевичу Щелкалову (? — после 1610 г.). В это же время здесь трудился думский дьяк Афанасий Иванович Власьев — ученик Щелкалова, который после отставки Василия Яковлевича принял на себя руководство Посольским приказом.

В Европе Власьев прославился как умный и удачливый переговорщик, имеющий влияние и вес в царском окружении. Многие иностранные посланники в Москве старались заручиться поддержкой известного дипломата.

С именем Афанасия Ивановича Власьева связывают первые попытки налаживания отношений между Москвой и Прагой на государственном уровне во второй половине XVI века. Впервые Власьев побывал с посольством в Вене в 1595 году. В 1599–1600 годах он, уже в качестве посланника русского государя, был принят в Праге при дворе императора Рудольфа II с официальными поручениями.

В последнем случае перед Афанасием Ивановичем была поставлена задача склонить австрийского императора к войне с Польшей, а также устроить брак царевны Ксении, дочери Бориса Годунова, с эрцгерцогом австрийским Максимилианом, братом Рудольфа II.

Покровитель наук и искусства

В 1576 году император Священной Римской империи Рудольф II (1552–1612), представитель династии Габсбургов, перенес свою постоянную резиденцию в Пражский Град. Монарх покровительствовал ученым и художникам. При его дворе трудилось множество творчески одаренных людей.

Будучи натурой артистической, Рудольф не только окружил себя актерами, художниками, скульпторами, но и сам был страстным коллекционером. Он собирал не только живописные полотна, но и работы выдающихся ваятелей, старинные рукописи, иконы, среди которых были и произведения русских древних авторов.

По указанию и непосредственном содействии Рудольфа в Пражском Граде была построена художественная галерея, где впоследствии он разместил свою уникальную коллекцию: полотна Тициана, Рубенса, Дюрера, Леонардо да Винчи, Рафаэля, антиквариат, рукописные раритеты, античные скульптурные произведения.

Большой интерес монарх проявлял также к оккультным наукам и мистике, верил в предначертанность судьбы и пророчества колдунов и магов. Поговаривали, что это связано у него с печальными воспоминаниями, когда в детстве венская колдунья предсказала ему тяжелую болезнь и мучительную смерть.

Однако просвещенность и образованность императора все-таки требовали научного подтверждения либо опровержения колдовских пророчеств. И в Прагу, на службу к императорскому двору, пригласили математиков, астрономов, астрологов из Европы. Среди них были знаменитости: математики, астрономы и астрологи Тихо Браге и Йоганн Кеплер, легендарный маг и алхимик Эдвард Келли и другие.

Принято считать, что императора Рудольфа II — эксцентрика и мецената — политические проблемы не интересовали. Однако он все же боялся потерять свое положение и власть. В 1593 году Чехия вынуждена была вступить в изнуряющую войну с Турцией. Рудольф принимает решение назначить главнокомандующими армии своих братьев — Матиаша и Максимилиана.

Неудачи в войне с Османской империей были удручающими, что не замедлило сказаться на психическом состоянии здоровья Рудольфа. В этой ситуации он все чаще стал обращаться к придворным астрологам и предсказателям. А еще — искать помощи и поддержки у сильных государств. В этой связи он обращал свое внимание на Россию как на богатое и сильное государство. И русские не отказывали в помощи…

С русскою «казною на вспоможение»

«…B апреле 1595 года отправлены были к цесарю (имеется в виду император Рудольф II) с казною на вспоможение против турского думный дворянин Вельяминов и дьяк Власьев; они повезли соболей, куниц, лисиц, белки, бобров, волков, кож лосинных на 44 720 рублей, — писал русский историк Сергей Михайлович Соловьев. — Приехавши в Прагу, где жил Рудольф, Вельяминов и Власьев потребовали, чтоб им указали место, где разложить меха. Им дали у цесаря на дворе двадцать палат, где они разложили соболей, куниц, лисиц, бобров и волков налицо, а белку в коробьях.

Когда все было изготовлено, сам император с ближними людьми пришел смотреть посылку, государеву вспоможению обрадовался и удивлялся, как такая великая казна собрана? Говорил, что прежние цесари и советники их никогда такой большой казны, таких дорогих соболей и лисиц не видывали, и расспрашивал послов, где такие звери водятся, в каком государстве?

Послы отвечали, что все эти звери водятся в государевом государстве, в Конде и Печоре, в Угре и в Сибирском царстве, близ Оби реки великой, от Москвы больше 5000 верст. На другой день цесаревы советники присылали к послам с просьбою, чтоб государевы собольники положили цену присылке, как ее продать.

Послы отказали: "Мы присланы к цесарскому величеству с дружелюбным делом, с государевою помощию, а не для того, чтоб оценивать государеву казну, оценивать мы не привыкли и не знаем, а собольники присланы с нами для переправки (отделки мехов), ценить они такой дорогой рухляди не умеют, такими товарами не торгуют".

После сказывали послам, что цесарь велел оценить присылку пражским купцам, и те оценили ее в 400 000 рублей (по тем временам огромная сумма, за которую можно было приобрести несколько богатых имений), а трем сортам лучших соболей цены положить не умели по их дороговизне…».

В благодарность за русскую помощь

В благодарность за помощь, в 1597 году Рудольф II отправил со своим послом Авраамом в Москву ответные подарки: окованные золотом и серебром мощи чудотворца Николая, диковинные ценные часы с боем и два хрустальных сосуда для питья, украшенные золотой ковкой. А также Авраам просил от имени австрийского императора опять помощи у России — на этот раз оборонить Австрию от крымского царя…

Рудольф II

Переговоры с императорским послом Авраамом проводил от имени русского царя посольский печатник и дьяк Василий Яковлевич Щелкалов.

Он поблагодарил за австрийские дары, заверил посла в братской дружбе, но, узнав, что Авраам не уполномочен вести переговоры о заключении союза между Россией и Австрией, понял бесперспективность диалога.

Когда посол попытался обсудить еще какие-то маловажные вопросы, Щелкалов его остановил: «Главное дело — укрепить братскую любовь и союз между нашим государем и Рудольфом цесарем, а все другие дела после сделаются…»

Опытный австрийский дипломат не обиделся. Они еще какое-то время поболтали на отвлеченные темы для приличия, и, когда Авраам готов был уже откланяться, Щелкалов внезапно поинтересовался, правду ли говорят, что император Рудольф вознамерился пригласить к своему двору немца Йоганна Кеплера.

Австрийский посол на секунду опешил: откуда русские узнали? Ведь этот вопрос в Праге начали обсуждать совсем недавно, и то — лишь в ближайшем окружении императора… Чувствуя, что дипломатическая пауза непозволительно затягивается, Авраам невозмутимо, как ему казалось, опроверг предположение посольского дьяка.

Однако сделал он это несколько поспешней, чем требовалось, отчего Василий Яковлевич улыбнулся про себя и подумал: «Что и требовалось доказать!.. Значит, правда!..»

В лучах «серебряного носа» Браге

Дело в том, что в те времена по всей Европе много говорили о придворных звездочетах и магах Рудольфа И. Властителям государств докладывали, что в Праге работают ученые мужи, которые, подобно колдунам, могут предсказывать судьбу любого человека. Они составляют так называемые гороскопы — «звездные предначертания жизни», следуя которым можно узнать, как себя правильно вести и в той или иной ситуации и каким образом избежать трудностей и фатальных исходов событий.

Не остался в стороне и Посольский приказ. Помимо обычных функций по сношениям с иностранными государствами, практически с момента основания в работе центрального дипломатического ведомства появилось секретное направление, ориентированное на сбор информации о «колдовских речах, кликушеских и чародейских особях и странных действах». Дьяки-сборщики фактов докладывали о своих дознаниях напрямую главному начальнику Приказа — печатнику, а последний рассказывал обо всем лично самому царю.

Особенно много слухов и легенд было связано с личностью датчанина Тихо Браге (1546–1601), который служил астрономом при дворе Рудольфа в Праге. Император очень ценил ученого, специально для него построил обсерваторию на Градчанах и часто заказывал у него для себя гороскопы.

Тихо Браге прославился не только своими астрономическими и астрологическими открытиями. Даже внешний вид его порождал в мятущихся душах окружающих трепет, почитание, а зачастую — и страх. Дело в том, что у Тихо был серебряный нос, который на солнце блестел так, что у собеседника в разговоре со знаменитым ученым порой темнело в глазах. По легенде, настоящий свой нос Браге потерял на дуэли из-за спора с коллегой-математиком. Как бы там ни было, но отблески необычного носа способствовали популярности и мистической значимости его хозяина.

Ученого собирался пригласить в Москву Борис Годунов, но поездка Тихо Браге в Россию по каким-то причинам не состоялась.

«Царский гороскоп»

Тихо Браге. Гравюра 1586 г.

Задавая вопросы послу Рудольфа II Аврааму о Браге и Кеплере, Василий Щелкалов на самом деле выполнял задание Бориса Федоровича Годунова (1552–1605). Тогда, в 1597 году, Годунов не был еще государем, хотя уже являлся одним из самых влиятельных и могущественных царедворцев Федора Ивановича — сына Ивана Грозного. Сам из опричников, Годунов, став русским самодержцем в 1598 году, вступил в царствование в очень непростое для Московского государства время: разруха и разорение хозяйственной жизни, неурожаи, массовый голод, смута…

Все эти тяжкие заботы легли на плечи нового государя. Ему было нелегко. Он не смог преодолеть нищету в России, о которой обещал по восшествии на престол. Начались восстания закрепощенных им крестьян, к этому примешивалось недовольство знати, боровшейся за власть.

Как любому талантливому правителю, перед которым стоят сложнейшие государственные задачи, Борису Федоровичу хотелось, хотя бы на немного, приоткрыть будущее и соотнести свои сиюминутные решения с перспективой — и для него самого, и для всей страны. И задумал он заполучить гороскоп от самого Тихо Браге.

Еще будучи конюшим при дворе Феодора Ивановича, но втайне мечтая о русском престоле, Годунов поручил посольскому печатнику Василию Щелкалову подослать в Прагу своего человека к знаменитому астрологу. Секретную миссию Щелкалов доверили умному и ловкому посольскому дьяку Афанасию Власьеву, который, под прикрытием русского заграничного посольства, отбыл в 1595 году в Прагу.

Власьев блестяще справился с заданием и привез Годунову гороскоп. Прозорливый Браге изложил судьбу Бориса Федоровича, не взяв ни единого подарка от заказчика, потому что считал свою работу незавершенной, так как не смог указать точную дату смерти Годунова. Он попросил передать на словах: «Знаю лишь, что его Комета Смерти уже запущена… На переломе веков русский царь почувствует это… Небесное Воздействие будет сильнее Человека…»

О существовании «царского гороскопа» от Тихо Браге знали только три человека: Василий Щелкалов, Афанасий Власьев и сам Годунов.

Получив гороскоп, Борис Федорович пожелал лично познакомиться с посольским гонцом, доставившим прогноз из Праги. После их встречи царь проникся доверием к Афанасию Михайловичу, делился с ним своими тайными планами, в том числе касающихся семейной жизни. После того как печатник Посольского приказа Василий Щелкалов впал в царскую немилость, закончившуюся его опалой и отставкой, Годунов в мае 1601 года поручил Власьеву возглавить дипломатическое ведомство.

Иногда в разговорах Борис Федорович с Афанасием Ивановичем обсуждали «царский гороскоп», сравнивали происходящие события с предначертаниями пражского астролога.

Начиная с 1598 года по Москве поползли слухи, что царевич Дмитрий, сын Ивана Грозного, прямой наследник царского трона, жив. Борис Годунов, придя к власти в том же году, по существу, стал заложником этих слухов. Его врагам оставалось лишь воспользоваться неистребимой в русском народе мечтой о «добром настоящем царе» и подготовить соответствующий план заговора с целью свержения ненавистного им Годунова.

Даже когда ищейки из Сыскного приказа доложили царю о готовящемся заговоре, Борис Годунов все еще не соотносил происходящее с предсказаниями пражского астролога. Впервые о фатальности своей судьбы государь задумался с наступлением 1600 года, когда его здоровье резко ухудшилось и в Москве с большой тревогой заговорили о скорой кончине правителя. По этому поводу была даже спешно созвана Боярская дума, на заседание которой Бориса Федоровича принесли на носилках.

Возможно, лишь тогда царь поверил в предсказание придворного астролога из Праги!..

Главный сыщик России Семен Годунов исполнил указание

Постоянная борьба за власть и непрекращающиеся козни врагов истощили Бориса Годунова и морально, и физически. Он разуверился во многих приближенных соратниках, сетовал на «черную неблагодарность» подданных, отвечавших на его заботу бунтами и открыто выражаемым недовольством. Пытаясь сохранить свою власть и порядок в стране, Годунов все чаще проявлял жестокость и репрессии против недовольных. В то время Сыскной приказ, занимающийся вопросами внутренней безопасности государства, набирал силу. Во главе его царь Борис поставил своего приближенного Семена Годунова.

Русский самодержец устал, он все реже появлялся на людях, больше времени проводя во дворце. Характер его испортился, он стал очень подозрительным. Как отмечал историк и писатель Владимир Богуславский, в свою очередь ссылаясь на слова одного из членов польского посольства в Москве в 1600 году: «Годунов полон чар и без чародеек ничего не предпринимает, даже самого малого, живет их советами и наукой, их слушает…»

После ухудшения своего здоровья в 1600 году Годунов обратился к знаменитой в то время в Москве юродивой Олене, которая предрекла ему близкую смерть. Ничего хорошего не наворожила Борису и «ведунья» Дарьица, и другие московские колдуньи и «колдунки». Все они лишь подтвердили — каждый на свой манер — «царский гороскоп» от Тихо Браге из Праги.

Однажды царю доложили, что многие горожане в одночасье в ночном небе над Москвой увидели яркую комету. Годунов страшно испугался: он сразу же вспомнил слова пражского астролога и о «царской Комете Смерти», и о переломе веков… Он попытался выяснить о ней побольше у немца-астролога, которого выписал из Ливонии ко двору, однако составленным им гороскопом не удовлетворился, так как не получил ответа на главный мучивший его вопрос — о собственной кончине.

Срочно на доклад к царю был призван Семен Годунов, возглавлявший Сыскной приказ. Царь потребовал немедля послать гонца в Прагу, к находящемуся там с русским посольством дьяку Афанасию Власьеву, с наказом: выспросить у пражских чародейцев-астрологов про недавнюю небесную хвостатую гостью над Москвою да узнать у них, не «царская» ли то комета?..

Главный сыщик России в точности исполнил указание государя Бориса, и через несколько дней в Праге посольский дьяк Афанасий Власьев, по заданию Годунова, уже расспрашивал придворных астрономов-астрологов Тихо Браге и Йоганна Кеплера о московской комете.

Не смотреть на «мертвый свет»…

Астролог Тихо Браге успокоил Афанасия Власьева и просил передать русскому государю, что комета, пронесшаяся недавно над Москвой, никакого отношения к «царскому гороскопу» не имеет.

Йоганн Кеплер

Браге познакомил Афанасия Власьева со своим ассистентом и помощником Иоганном (Иоганном) Кеплером (1571–1630) — немецким астрономом и астрологом, одним из творцов небесной механики. Впоследствии, после смерти Браге, в 1601 году Кеплера приняли на должность математика при дворе Рудольфа II, которую он официально занимал до конца жизни.

Помимо математики ученый продолжал активно заниматься астрологическими прогнозами, первые из которых исследователи относят к 1595 году, еще до приезда ученого в Прагу.

Некоторые исследователи биографии Кеплера считают, что астрологические способности передались ученому от его бабки-колдуньи, а та, в свою очередь, впитала их от своей тетки — ворожеи и пророчицы с языческими родовыми корнями из Русского Севера.

Йоганн Кеплер внес в составленный Тихо Браге «царский гороскоп» некоторые коррективы. Он сказал, что не комета станет предвестницей конца русского Бориса, а очень старая звезда, которая взорвется через четыре года, предположительно, в сентябре — октябре месяце. Свет ее будет настолько ярок, что многие люди и звери могут умереть или сойти с ума… «Мертвый свет» гаснущей звезды еще долго будет различим на небе: месяц, год, а может, и два… Русский царь не должен смотреть на «мертвый свет». Но если все же увидит — ждет его вскоре небесная дорога вслед за тем умирающим светилом…

После знакомства у Тихо Браге между посольским дьяком Афанасием Власьевым и ученым Йоганном Кеплером завязались приятельские отношения. Они периодически встречались в Праге и беседовали, но не только о «царском гороскопе». Афанасия Михайловича очень интересовали идеи Кеплера о гармоничном взаимодействии небесных светил и человека.

По возвращении из Праги в Москву Власьев передал царю новые сведения в прогнозе о сроках его смерти. Борис Годунов с мрачным видом выслушал посланника и оставил доклад без комментариев…

Слишком был ярок…

…Слишком ярок был свет от взрыва старой-старой звезды в октябре 1604 года, чтобы его не заметили и на Руси, и в Чехии. Не смог, очевидно, удержаться государь Борис Годунов, обратил однажды взор на ночное небо и посмотрел в глаза приближающейся смерти. Не помогли ему ни предостережения пражских астрологов, ни помощь московских лекарей…

Погибающее небесное светило 1604 года, получившее впоследствии название «Звезда Кеплера», очертило неведомую роковую черту и в судьбе своего исследователя, за которой, со смертью императора-благодетеля Рудольфа II, для талантливого ученого началась череда постоянных переездов с места на место в поисках средств для существования и в конечном счете — нищенская смерть в дороге…

Следы в истории одного из первых русских дипломатических посланников в Праге Афанасия Михайловича Власьева теряются после 1609–1611 годов, когда впавшего в царскую немилость посольского дьяка выслали в Уфу.

Неизвестен точно и год его смерти. В пражском предании сказано, что примерно в конце первого десятилетия XVII века в окружении опального странствующего астролога Кеплера появился некий Афон Власек, который владел несколькими языками и неоднократно бывал, под разными именами, во многих странах Европы. Посещал тот Афон и предгорья Урала, где по заданию Иоганна Кеплера собирал документы и рассказы очевидцев о взрыве звезды 1604 года. Упоминалось в пражской легенде, что загадочный Власек много лет сотрудничал со знаменитым ученым.

Не был ли этот человек бывшим русским дипломатом Афанасием Власьевым? В легенде ничего не говорится на этот счет, нет фактов и документальных подтверждений догадкам.

Слишком был ярок талант Афанасия Власьева и весьма значителен его вклад в становление дружественных отношений России с европейскими государствами, включая Чехию и ее столицу, чтобы позволить его личности затеряться в глубинах человеческой памяти. Возможно, впереди нас еще ждут открытия исследователей, изучающих этот пласт истории.

ПЕТР I: БЫЛ ИЛИ НЕ БЫЛ?

Категоричность архивов или красота легенды?

Несмотря на то что о замечательном посольском дьяке Афанасии Власьеве сохранилось мало документов, факт пребывания его в Праге неоспорим. Исторические парадоксы возникают порой с известными историческими личностями, чьими жизнеописаниями занимается много специалистов, в распоряжении которых имеется великое множество архивных и документальных источников.

В течение долгого периода, к примеру, выдвигают разные версии ученые, не могут прийти к единому выводу и любители истории: посещал ли государь Петр I (1672–1725) Прагу?.. Единодушие наблюдается лишь в утверждении, что Петр Алексеевич несколько раз бывал в Чехии, в частности, на лечении в курортном Карлсбаде (Карловы Вары).

Русский историк Николай Герасимович Устрялов (1805–1870) хронологически лаконичен: «…1698 год, 6 июля. В царские владения вступил он (Петр I) при богемском городе Петерсвальде. Прагу проехал вечером, не останавливаясь. Ужинал за городом, в корчме…» Авторитет и компетентность Устрялова как исследователя биографии Петра Алексеевича неоспоримы. Двадцать три года он потратил на написание главного труда своей жизни — «Истории царствования Петра I», основанного на документах государственного архива.

Карловы Вары. Современная фотография

Но почему из задуманных им шести томов монографии так и не вышел пятый том, а четвертый оказался, как ни странно, последним в издательском ряду? Недостаток ли в документальных источниках, отсутствие ли каких-то фактов биографии или неоднозначность их трактовок для построения исторической личности Петра стали тому причиной, — можно только предполагать.

О чем хотел, но так и не решился рассказать историк? О чем размышлял Николай Герасимович еще долгих шесть лет до своей смерти, после выхода в 1864 году четвертого тома? Какие странички и штрихи биографии русского царя остались тайной для потомков? Возможно, и пражский период жизни Петра по каким-то причинам до конца не извлечен из недр архивных материалов?.. Предположения и домыслы? Возможно. Но красивые легенды возникают не на пустом месте…

Другие исследователи менее категоричны и высказывают предположения, что Петр Алексеевич все-таки бывал в чешской столице. Самим жителям Праги, похоже, безразличны ученые споры. Они с гордостью называют даже гостиницу «В Лазнех» на Малой Стране, где останавливался Петр по дороге в Вену в 1698 году во время своего заграничного путешествия по Западной Европе в составе Великого русского посольства. Кстати, по одной из версий, в той же гостинице в конце XVIII века переночевал и великий русский полководец Суворов.

По западному пути

Доставшееся Петру I в наследство государство считалось в Европе конца XVII века одним из самых отсталых — ив социальном, и в политическом отношении. Одно то, что Россию в любых официальных общеевропейских списках упоминали на одном из последних мест, могло удручить любого правителя. Но — только не Петра!

Талантливый государь решил вывести свою страну из унижения, укрепить ее международное положение. К концу своего царствования Петр Алексеевич добился поставленной задачи: Россия заняла прочное место на политической арене в Европе, с ней стали считаться, а зачастую — и опасаться.

Молодой правитель сознавал, что без западноевропейского опыта государственного строительства ему не обойтись. К решительным первым шагам в этом направлении его подтолкнула крупная победа над давнишним и грозным врагом России — Турцией: русская армия в 1696 году овладела ранее неприступной крепостью Азов. С таким убедительным доказательством силы можно было отправляться не только знакомиться с Европой, но и себя показать — уже не в качестве правителя народа-«варвара» (так зачастую пренебрежительно именовали в некоторых странах русских, вкладывая в это определение свои представления о их дикости, необразованности и агрессивности), а с позиций просвещенного монарха-победителя.

Однако, несмотря на военный триумф под Азовом, Петр прекрасно понимал, что без закрепления этой победы ему не обойтись и с этой целью нужно искать среди европейских государств союзников по коалиции против Османской империи.

Великий русский писатель Алексей Николаевич Толстой в своем романе «Петр Первый» писал по этому поводу: «… Нужно было искать союзников, со всей поспешностью улучшать и вооружать армию и флот, перестраивать насквозь проржавевшую государственную машину на новый, европейский, лад и добывать денег, денег, денег…

Все это могла дать только Европа. Туда требовалось послать людей, и так послать, чтоб там дали. Задача мудреная, неотложная, спешная. Петр (и ближайшие) разрешил ее с азиатской хитростью: послать со всей пышностью великое посольство и при нем поехать самому — переодетым, как на машкараде, — под видом урядника Преображенского полка Петра Михайлова…»

По указанию Петра Алексеевича было сформировано Великое посольство, которое осуществило свою миссию по странам Европы в 1697–1698 годах. Сам царь отправился в поездку под именем Петра Михайлова и формально числился только в рядовом составе многочисленной делегации.

Идею подал Ф. Я. Лефорт?

Своим решением отправить в Европу Великое посольство Петр Алексеевич решился громогласно заявить о российском могуществе, не без доли ехидства и сарказма. «Получалось так: "Вы-де нас считали закоснелыми варварами, и мы хоть и цари и прочее и победители турок под Азовом, но люди мы не гордые, простые, легкие, и косности у нас может быть меньше вашего, — спать можем на полу, едим с мужиками из одной чашки, и одна забота у нас — развеять нашу темноту и глупость, поучиться у вас, наши милостивцы…"», — писал А. Н. Толстой.

По мнению некоторых историков, идею снарядить «Великое посольство» в Европу подал Петру I его сподвижник с молодых лет Франц Яковлевич Лефорт (1655–1699) — российский государственный и военный деятель, генерал-адмирал петровских времен.

Лефорта в окружении Великого государя не любили за то огромное влияние, которое он имел на Петра Алексеевича. Недоброжелатели завидовали: каждому хотелось оказаться на месте Франца Лефорта, подле обожаемого государя. Один из таких, «жаждущих ближайшего общения» с царем, талантливый русский дипломат князь Борис Иванович Куракин (1676–1727), с возмущением писал в своей «Гистории о царе Петре Алексеевиче»: «…Франц Яковлевич Лефорт пришел в крайнюю милость и конфиденцию интриг амурных. Помянутой Лефорт был человек забавной и роскошной или назвать дебошан французской. И непрестанно давал у себя в доме обеды, супе и балы. И тут в его доме первое начало учинилось, что его царское величество начал с дамами иноземскими обходиться и амур начал первой быть к одной дочери купеческой названной Анна Ивановна Монсова. Правда, девица была изрядная и умная. Тут же в доме Лефорта началось дебошство, пьянство так великое, что невозможно описать, что по три дня запершись, в том доме бывали пьяны, и что многим случалось оттого умирать. И от того времени и по сие число и доныне пьянство продолжается, и между великими домами в моду пришло…»

Лефорт принимал участие во всех делах, предпринимаемых Петром, — начиная от «потешных походов» государя до настоящих боевых сражений.

Франц Лефорт. Гравюра XVIII в.

Франц Яковлевич возглавил Великое посольство формально, потому что практически все руководство осуществлял опытный дипломат Федор Алексеевич Головин (1650–1706).

Лефорт же осуществлял только представительские функции и в основном переводил выступления и переговоры царя Петра Алексеевича, так как владел многими языками. Алексей Николаевич Толстой писал: «Великими полномочными послами выбрали Лефорта, сибирского наместника Федора Алексеевича Головина, мужа острого ума и знавшего языки, и думного дьяка Прокофия Богдановича Возницына. При них двадцать московских дворян и тридцать пять волонтеров, среди них Алексашка Меншиков и Петр…».

Американский историк Роберт Мэсси отмечал: «Петр поехал в Европу с решимостью направить свою страну по западному пути… Старое Московское государство теперь должно было догнать Европу и открыть себя Европе…» Показать «себя Европе» стремился и сам Петр Алексеевич. По мнению А. Н. Толстого: «…привези в Европу девку с рыбьим хвостом, там бы так не удивились… Помнили, что еще брат Петра почитался вроде Бога… А этот (Петр Алексеевич) — саженного роста, изуродованный судорогою красавец плюет на царское величие ради любопытства к торговле и наукам… Сие невероятно и удивительно…»

Недоумение графа Федора Головина

Как говорится в предании, чешская столица настолько поразила Петра Алексеевича, что он задержался здесь на целую неделю. Посетил Пражский университет, побывал в замках, музеях, театрах, храмах. Согласно тому же преданию, молодому государю очень понравились проповеди Фридриха Вольфа в иезуитском храме Св. Климента, и русский царь пригласил священника сопровождать его в поездке по Европе. Поговаривали, что Фридрих Вольф согласился, уехал с венценосным почитателем в Вену и в Прагу больше не вернулся…

О том, зачем Петру понадобился иезуит, недоумевали не только чехи, но и участники Великого посольства. Было бы понятно, если бы выбор царя пал на кого-то из Сазавы или из монастыря «На Слованех», где проводимые литургии были сродни православному богослужению. Неужели царь задумал церковные перемены на Руси?..

Однако задать напрямую государю интересующий всех вопрос осмелился только граф Федор Алексеевич Головин. Государь рассмеялся.

— Небось, уже шепчетесь за моей спиной и заподозрили царя в ереси? — насмешливо спросил Петр и, не дожидаясь ответа, продолжил: — Как есть дуралеи!.. Не Вольфовы проповеди мне приглянулись, а его знания!.. Ты сколько иностранных языков знаешь? Молчишь? А он на десяти свободно изъясняется, не считая латыни, древнегреческого и древнегерманского… Не хочу допустить Гуситских войн на Руси! Добровольно приглашу «добрых латинников», чтобы научили наших отроков. Да и сами сгодились бы для переводов старых книг из царской библиотеки… Не знаешь, кто такие «латинники»?.. — уже гневно воскликнул царь. — Так учи историю Праги! Не пристало ездить в гости к людям, не прознав вначале про их жизнь, чтобы ненароком не обидеть хозяев… А полномочному посольскому человеку — тем паче стыдно быть непросвещенным!..

Волонтер Александр Меншиков и другие

Одержимый идеей на собственном примере показать, как и чему нужно учиться у европейцев, Петр Алексеевич умышленно решил не возглавлять официальную делегацию Великого русского посольства. На этот счет у него были свои планы. Даже его одежда — потертые сюртук и галстук — говорили о стремлении молодого государя отстраниться от официоза.

Он хотел чувствовать себя свободным, находиться вровень с теми людьми, у которых собирался получить новые знания. Такие же задачи он ставил и перед особой группой членов Посольства, которые освобождались от дипломатических поручений, а должны были все свои силы отдавать только обучению.

Эта группа учащихся насчитывала несколько десятков человек и была сформирована в основном из проверенных бомбардиров Преображенского полка. В ее состав входил и знаменитый впоследствии фаворит государя Александр Меншиков.

— Забудьте обо всем, кроме знаний, — наставлял Петр своих подданных. — Не выпячивайтесь ни платьем, ни словом — будьте вровень, а то и пониже головы склоняйте, находясь с учителями. Присмотреться и обучиться, а потом — сделать так же в матушке-Руси!.. И, не приведи Господь, ослушаться — мою тяжелую руку вы знаете!..

При Петре I русские стажеры, зачастую не дворянского происхождения, изучали в странах Европы военное дело и кораблестроение, металлургию и медицину, иностранные языки, искусство, живопись, архитектуру. И самое главное — возвращались в Россию и применяли там полученные знания. По оценкам специалистов, примерно с 1697 по 1725 год за рубеж было отправлено более тысячи учащихся.

Петр Алексеевич сам, по выражению Александра Сергеевича Пушкина, прошел путь «от плотника до академика». Заслуги Петра I в просвещении России были отмечены Парижской академией наук: в 1717 году его избрали академиком.

Полезные для страны

Принято считать, что после заграничного путешествия Петра 1697–1698 годов началась стремительная европеизация России. Великое посольство возвратилось домой, привезя с собой несколько сотен иностранных офицеров, матросов, учителей, медиков, ученых разных отраслей знаний, актеров, переводчиков. Были среди них и те, которых Петр Алексеевич, находясь в Праге и проезжая другие чешские селения, убедил поступить на службу русскому престолу.

Несмотря на то что это стало своеобразным толчком для присноязычного «иностранного засилья» на русской службе, многие из зарубежных специалистов оказались полезными своему новому отечеству.

«Великое посольство». Русские послы в Гааге

В опубликованных документах, письмах, других различных записках, относящихся к петровской эпохе, неоднократно упоминаются факты, подтверждающие востребованность знаний иностранцев, в частности чехов. Приехавшие из Праги иезуиты перевели с немецкого языка ряд документов по юридическим вопросам, которые потом дорабатывались «добрыми латиниками из черниев или из светских» и «переписывались русскими литерами».

Заинтересован был Петр Алексеевич также в вербовке в русскую армию квалифицированных военных кадров, особенно тех, кто владел родственными славянскими языками. В начале XVIII века царь неоднократно отдавал приказания своим резидентам в Вене и Праге принимать на службу Его Величества таких офицеров, «…которых б уже добро служили и тамо добрую славу имеют, также и Чешского, Польского, Словенского или иного пакто, с Московским согласного языку хотя отчасти разумеют…».

Вызывает вопросы

Петр I проложил дорогу для широкой европеизации России. Старорежимным знатным служивым и купцам насильственно сбривали бороды англичане-брадобреи. Все дворяне в приказном порядке переодевались в кафтаны и надевали парики по германскому подобию. Иностранные ученые-эмигранты помогали развивать русскую научную мысль.

Обязательным атрибутом празднования Нового года, по приказу государя, стала ель. В народные привычки внедрялись чай и кофе. При Петре I стало престижным быть образованным человеком.

Принято считать, что на мысль учредить Адмиралтейство и Кунсткамеру Петра натолкнула Голландия, а о перечеканке русской монеты он задумался после посещения Англии. Наверное, это справедливо. Но утверждение некоторых исследователей о том, что идеи учреждения публичного театра русскому правителю навеяла все та же Голландия, вызывает вопросы.

Возможно, вначале, после создания в 1702 году первого общедоступного театра «Комедийной хоромины» в Москве и последовавшего затем в 1708 году переезда труппы в Петербург, представления и совершались по образцу немецкого театра под руководством приглашенного из Германии актера Иоганна Кунста.

Как утверждает русский ученый, исследователь истории русского театра Людмила Николаевна Титова, Петр был недоволен театром Кунста и требовал от театральных действ большей патриотичности, прославления подвигов царя и разоблачения старорежимного образа жизни некоторых представителей русского общества, тормозящих прогрессивные государевы преобразования.

Петровские наказы русскому послу Павлу Ягужинскому

И Петр решается на реформирование своего театрального детища. Но на этот раз он обращается к опыту и профессионализму представителей не из Германии или Голландии, а из славянских государств. Предполагалось, что чехам, говорящим на родственном языке, будет легче и быстрее освоить русский.

Некоторые исследователи считают, что русский царь выбрал Чехию потому, что бывал там несколько раз и хорошо ее знал. Но почему тогда в своем распоряжении послу России в Австрии Павлу Ивановичу Ягужинскому (1683–1736) Петр говорит не о стране или чешской нации в целом, где бродячие театральные труппы были необычайно распространены в то время, а выделяет конкретно Прагу?.. Не служит ли это дополнительным основанием для предположения о так называемом «пражском периоде» великого Петра?..

Русский государь в 1720 году через Посольский приказ направил графу Ягужинскому в Вену поручение: «…нанять из Праги компанию комедиантов таких, которые умеют говорить по-славянски или по-чешски…»

Известный русский государственный деятель и опытный дипломат Павел Иванович Ягужинский, сам в молодости будучи музыкантом в лютеранской кирхе, прекрасно знал, чего от него хочет царь. К тому же, родившийся в сопредельной Польше, он хорошо ориентировался в жизни Чехии, а Прагу знал как свои пять пальцев. Однако даже он не смог полностью выполнить задачу. Из восьми подобранных им комедиантов «немецкой и богемской компании» только четверо разговаривали на чешском языке.

Когда кабинет-секретарь получил рапорт Ягужинского в ответ на царское поручение и доложил о нем государю, Петр не сдержался.

— Безобразие!.. — возмущенно воскликнул он. — Как можно не знать язык страны, в которой живешь?! Даже я выучил немало чешских слов, хоть и редко там бываю… — Царь помолчал и уже задумчиво продолжил: — Знал бы король их батюшка, Карлуша, во что превратили иноверцы его златую Прагу… Не дай бог такого для моего Петербурга!..

Петр Алексеевич печально взглянул на придворного и добавил:

— Был бы жив мой верный друг Лефорт, то убедился, насколько я был прав двадцать лет назад…

Посол Прокофий Возницын «в белых шубах на соболях»

Великое русское посольство, которое весной 1697 года выдвинулось в сторону западных границ, представляло собой длинную вереницу более тысячи подвод и саней. На них разместилось около трех сотен участников миссии: дипломаты, волонтеры, военные, переводчики, писари, священники, лекари, конюхи, повара и даже ремесленники.

Русские въезжали в европейские города «…столь пышно, как никогда и нигде того не случалось, — писал А. Н. Толстой. — Впереди поезда вели верховых лошадей под дорогими чепраками и попонами, за ними — прусские гвардейцы, пажи, кавалеры и рыцари. Оглушительно гремели русские трубачи. За ними шли тридцать волонтеров в зеленых кафтанах, шитых серебром. Верхами — посольские в малиновых кафтанах с золотыми гербами на груди и спине. В развалистой, кругом стеклянной карете ехали три посла — Лефорт, Головин и Возницын — в атласных белых шубах на соболях, с бриллиантовыми двуглавыми орлами на бобровых, как трубы, горлатных шапках. Сидели они, откинувшись, неподвижно, как истуканы, сверкая перстнями на пальцах и на концах тростей. За каретой — московские дворяне, надевшие на себя все, что было дорогого…».

В составе транспортных средств числился специальный обоз с русскими дарами, которыми предполагалось отблагодарить европейцев за прием и возможность получить новые знания. Только одни собольи шкурки на том обозе оценивались на огромную по тем временам сумму — около семидесяти тысяч рублей!..

«Застрявший обоз»

Посетив ряд европейских стран, столь необычное посольство направилось к Австрии. Торжественный въезд Великого посольства в Вену был запланирован на середину июня 1698 года. Однако знаменательное событие отложили, вначале не называя конкретных сроков. В конечном итоге официальная аудиенция русской дипломатической миссии состоялась лишь спустя почти месяц. Причиной задержки австрийским дипломатам был назван… обоз с подарками! Он якобы застрял где-то на чешских дорогах, в районе Праги…

Когда глава Посольства Головин доложил о конфузе Петру Алексеевичу, тот неожиданно обрадовался.

— Замечательная новость! — весело воскликнул царь. — Пускай австрияки поволнуются. Им это на пользу — сговорчивей будут с нами против турков!

Резонное замечание дипломата Головина о том, что из-за этого может возникнуть международный скандал, не возымело на царя действия. Более того: Петр приказал придворному «найти» обоз только тогда, когда на это будет получено его личное царское разрешение.

Забеспокоились и в России, узнав, что Великое посольство вовремя не прибыло в Вену. Срочно были направлены гонцы по маршруту государева передвижения, а с ними — письма. Очевидно, Петр исправно получал все депеши, но почему-то не всегда отвечал на них, так как в одном из своих ответных посланий встревоженным царедворцам он объяснял причины молчания банальной отпиской о плохой работе местной почты: «…A буде думаете, что мы пропали, для того что почты отсюда задержались, — только, слава Богу, — у нас ни един человек не умер, все живы… Я не знаю, откуда на вас такой страх бабий… Пожалуй, не осердись: воистину от болезни сердца пишу… Мы отсель поедем на сей неделе в Вену… Там только и разговоров, что о нашей пропаже… Питер…»

«Их wirtschaft откладывается!..»

Узнав от Петра Алексеевича о конфузе с обозом, Франц Лефорт тоже оживился.

— Их Wirtschaft откладывается, наш маскарад начинается!.. — почти одновременно воскликнули друзья.

Под словом Wirtschaft подразумевался большой и необычный праздник, состоящий из ужина и костюмированного бала, который впоследствии, в июле 1698 года, все же устроил в честь Петра I австрийский император Леопольд I.

А пока… Пока «не найден» был царский обоз с подарками, друзья отправились в необычное путешествие по Праге с переодеваниями. Правда, чтобы не вызывать подозрений со стороны австрийских дипломатов, Петр периодически прерывал экскурсии и мчался во весь опор в Вену, где встречался в запланированное время с императором Леопольдом I в летнем дворце Фаворита, с императрицей Элеонорой-Магдалиной и императорскими принцессами, с наследником престола «римским королем» Иосифом и с важными австрийскими сановниками.

Но как только заканчивался официоз, он садился в карету и приказывал отвезти его в Прагу, где ждал своего друга и повелителя верный Франц Лефорт… Приятелям не впервой было, не забывая о государственных делах, наслаждаться всеми прелестями жизни! За время посольского турне по Европе у них уже имелся опыт исчезать с поля зрения официальных лиц и служб. Так, в Кёнигсберге Петр проигнорировал бесполезные, на его взгляд, приемы и переговоры с курфюрстом и отправился с Лефортом кататься на яхте по Фришгафу… А восхитительная Прага тем более заслуживала почтения и внимания Его Царского Величества…

Они… актерствуют!

Какое-то время ни Головин, ни Возницын, остававшиеся на хозяйстве в Петерсвальде, не придавали особого значения периодическим отлучкам Петра Алексеевича в обществе Франца Лефорта. Они знали о их давнишней дружбе, родстве душ и предполагали, что на этот раз Петр и Франц просто воспользовались вынужденной дипломатической паузой, чтобы побольше насладиться достопримечательностями великолепной Праги. Головин и сам несколько раз предпринимал непродолжительные вылазки, чтобы наведаться в полюбившийся ему город.

Беспокойство пришло после доклада секретного агента Тимохи, негласно приставленного к государю в целях его безопасности.

Слегка заикаясь от волнения, Тимоха сообщил начальству, что, когда государь с Францем Яковлевичем посещали только музеи и театры, бывали на лекциях в Пражском университете, он не беспокоился. Но сейчас они прибились к одной бродячей труппе чешских актерок и артистов, переодеваются в бутафорские костюмы и… актерствуют!.. То есть играют роли в комедиях…

«Слава Богу, что об этом агент узнал первым, — с облегчением подумал Головин. — Теперь главное — обезопасить царя… Но сделать надо хитро, чтобы не вызвать государева гнева… Уговоры и предупреждения не подействуют… Может, самому внезапно найти потерянный обоз?.. Да, пожалуй, это единственный выход. А может, сделать это чужими руками? Возницына, к примеру? Ведь он не в курсе нашего с Петром Алексеевичем разговора…»

Монета с изображением профиля Федора Алексеевича Головина

Отослав агента, Федор Алексеевич, весь в мучительных размышлениях, дождался в тот вечер возвращения царя и все же решился на разговор. Однако, к его неописуемой радости, Петр выслушал Головина спокойно и внезапно сам поставил все на свои места, не вынуждая знатного царедворца идти на сделку с совестью с подставой Возницына. Государь просто приказал «срочно найти» обоз, а всему Посольству — отправляться в Вену.

Некоторые биографы Петра Великого полагали, что он был равнодушен к театру. Но так ли это?..

«Хочу такой же город…»

Когда Головин уходил от Петра Алексеевича, то заметил необычайную бледность лица государя. Он не догадывался, что причиной царского беспокойства была ссора между Петром и Францем Лефортом — пожалуй, последняя в их взаимоотношениях. Через год Лефорт заболел и умер. Опечаленный Петр по этому поводу впоследствии сказал: «На кого мне теперь положиться? Он один был верен мне!..»

А поссорились они якобы из-за пражской гадалки, которая напророчила Петру всяческие беды, включая казнь родного сына Алексея Петровича, и предупредила, что их можно избежать, если царь поборет свою гордыню. Иначе закончится на Петре царская власть по мужской линии и наступит «бабья»…

Рассерженный Петр выгнал взашей предсказательницу и обрушил свой гнев на попавшегося под руку Франца. Лефорт обиделся и зло отвечал, что Петр злится, потому что ворожея попала в точку. А еще верный Лефорт умолял Петра Алексеевича усмирить свою гордыню, так как в противном случае быть многим бедам. Франц Яковлевич даже готов был добровольно расстаться с чином генерал-майора, пожалованным ему царем по случаю рождения царского наследника, — ради того, чтобы Петр Алексеевич прислушался к словам пражской ворожеи.

После этих слов Петр понял, что перегнул палку, и извинился. Друзья помирились, и их разговор переключился на государственные дела. После близкого знакомства с Прагой оба восхищались императором Карлом IV и считали, что российскую державу нужно строить так, как делал это чешский король: фундамент — славянский, надстройка — европейская. При этом нельзя повторять его ошибок и не позволять слишком много вольностей иноземцам в делах хозяйственных и политических. Одно дело — свобода в архитектуре и искусстве, другое — в государственных службах. Если могуч фундамент, любое строение устоит.

— А Прага хороша… — мечтательно произнес Петр I. — Словно памятник на века… Хочу такой же город…

ОПЕРАЦИЯ «ЗВЕРЬ»: ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ ЦАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ

Разговор Петра I с наследником

Когда Петр I вернулся в Москву в 1698 году из длительного заграничного путешествия, царевичу Алексею исполнилось восемь лет. Наследник живо откликался на отцовские рассказы о странах, где пришлось ему побывать. Это были те редкие встречи, которые им выпадали в жизни. Как известно, о наследникев основном заботилась сестра Петра царевна Наталья Алексеевна.

Поведал Петр юному Алексею о несравненной Праге. Очевидно, восторг отца этим городом передался сыну, так как царевич нетерпеливо поинтересовался, сможет ли он тоже увидеть этот город. Петр I пообещал исполнить желание наследника.

Однако после этих слов Петр внезапно погрустнел. Он вспомнил пророческие слова пражской гадалки о будущей казни сына. Верил — и не верил. Пока ничто не предвещало недоброго предсказания. Отец с удовлетворением отмечал живой ум своего наследника, упрямство сына относил к положительным качествам царевича, всячески поощрял его стремление к знаниям.

Петр гордился сыном, когда учитель-воспитатель говорил, что «царевич разумен далеко выше возраста своего, тих, кроток, благочестив», свободно читает, пишет и говорит по-французски и по-немецки, неплохо знает латынь.

Единственное, что не нравилось Петру в сыне как в будущем правителе России — нежелание действовать с позиции силы. «Удался весь в деда созерцательного!..» — частенько в сердцах говаривал царь, имея в виду характер своего отца, Алексея Михайловича, прозванного народом Тишайшим. А своему наследнику Петр пояснял: "Непротивление злу насилием" — это для простого люда, для царя больше подходит "На бунты — насилием, на иноземную угрозу — войной". А ты ведь будущий государь!..»

Как впоследствии показало время, Петр I оказался прав: именно те качества характера, которые не нравились ему в сыне как царском наследнике, и использовали заговорщики, втянув Алексея Петровича в интриги против государя.

По воле отца-государя

Петр I, на примере своего сына Алексея, решил переломить еще одну старорежимную традицию русского престолонаследования, которая заключалась в том, что практически все наследники избирали себе семейную половину среди своих подданных.

Алексей Петрович и София-Шарлотта

На этот раз, не спросив мнения своего сына, Петр, с помощью Меншикова, присмотрел невесту среди иностранных августейших особ. Выбор пал на сестру австрийской императрицы Елизаветы — шестнадцатилетнюю кронпринцессу Софию-Шарлотту. В те времена австрийский двор был одним из самых богатых в Европе.

Алексей покорился воле отца, и в 1711 году состоялось бракосочетание. То, что молодая жена русского царевича не захотела поменять лютеранское вероисповедание на православное, вызвало ропот недовольства среди подданных. Однако самого Алексея Петровича это обстоятельство, похоже, мало волновало.

У них долго не было детей, и только спустя три года после свадьбы, в 1714 году, родилась дочь Наталья. Но даже это замечательное событие не смогло заставить царевича по-настоящему полюбить законную супругу, он по-прежнему уделял ей мало внимания, зачастую с радостью ссылаясь на неотложные дела государственной важности, которые поручал ему отец.

Возлюбленная Ефросинья Федорова

Как свидетельствуют историки, очевидно, на это же время в жизни Алексея Петровича приходится знаменательная встреча с женщиной, которую он полюбил всем сердцем.

Ефросинья Федоровна Федорова была из крепостных, которую якобы «отдал» царевичу один из его приятелей. Случилось это после того, как царевич поведал о своей несчастливой семейной жизни.

По-разному характеризуют Ефросинью исследователи. Историки прошлых веков, как правило, высказывались о ней как о заурядной «крепостной девке», «неграмотной», «глупой», «жадной» и тому подобное. Досталось от них и царевичу, которого описывали как мягкотелого, бесхарактерного и совершенно не пригодного для управления государством. Очевидно, таким образом можно было более рельефно и монолитней показать образ самого Петра и подтвердить непогрешимость его действий во имя сохранения могучей Российской державы.

Более современные исследователи пытаются корректировать традиционно сложившиеся негативы прошлого.

Появляются документальные свидетельства, подтверждающие несомненные таланты Ефросиньи: она имела привлекательную внешность; была грамотной; сама хорошо пела и любила слушать оперную музыку; со вкусом одевалась; была проста в общении, но при этом умела гармонично влиться в любое общество; обладала незаурядными актерскими данными. Немудрено, что Алексей Петрович влюбился в нее без памяти.

«Не только Карлсбад…»

Несмотря на счастье, которое испытывал Алексей Петрович после встречи с Ефросиньей, угрызения совести не давали покоя. Горестные размышления об отвергнутой им неповинной жене Шарлотте, о непростых отношениях с отцом одолевали его. Вовсю старались подлить масла в огонь и придворные. Уступив угрозам и шантажу, Алексей вынужден был отречься от престола в пользу своего сводного брата Петра.

Все это не могло не сказаться на здоровье царевича. Придворные лекари заподозрили начальную стадию чахотки и доложили об этом государю. Петр I распорядился отправить Алексея в Карлсбад на лечение. Известие о предстоящей поездке в Чехию окрылило Алексея Петровича. И тут же в голове мелькнула шальная мысль: «А что, если?..» А еще вспомнились рассказы отца о том, как они вместе с Францем Лефортом, переодевшись в простые платья горожан, бродили по улочкам замечательной Праги…

Исследователь истории Праги С. Петухов предположил, что царевич Алексей во время своей поездки в Карлсбад мог взять с собой и Ефросинью, переодетую в платье служанки. Находясь в неофициальной поездке, без присмотра царских ищеек, влюбленные вполне могли совершить первое свое путешествие в Прагу в 1714 году, а не в 1716-м, как утверждают некоторые историки. Не так уж долог путь в карете, запряженной добрыми царскими лошадьми, из Карлсбада до Праги — даже по тем временам!..

Подставы и подстрекательства

Вернувшись из Карлсбада в Россию, Алексей Петрович опять попал под прицел заговорщиков, недовольных правлением Петра I. Окончательно ослабевший духом от постоянных наветов, слухов, сплетен, шантажа, царевич и опомниться не успел, как был превращен в основное действующее лицо подставных заговорщиков. Последовавшая за этим смерть жены Шарлотты после рождения сына Петра окончательно убедила Алексея в намерении покинуть Россию.

Для бегства он избрал Австрию. Там находились родственники покойной Шарлотты, и у них он надеялся найти покой и сочувствие. Известны его слова, сказанные по прибытии в Вену под покровительство австрийского императора. Алексей Петрович говорил, что ничего плохого не сделал отцу, всегда был ему послушен, ни во что не вмешивался. Даже несмотря на то что его душа никогда не лежала к армейским делам, он всегда исправно выполнял все отцовские поручения, касающиеся военного дела. Узнав, что интриганы-царедворцы с участием Меншикова вознамерились его отравить, император предоставил им свое покровительство. Алексея и Ефросинью, переодетую пажем, спрятали в крепости Эренберг около Вены.

Искушенный дипломат Петр Толстой

Как только Петру I доложили о бегстве царевича, он немедленно вызвал к себе графа Толстого.

Петру Алексеевичу нужен был человек, которого он смог бы отправить на поиски беглеца. Государь прекрасно знал сильные и слабые стороны, достоинства и недостатки своих соратников, поэтому он посчитал, что лучшей кандидатуры, чем граф Толстой, ему не сыскать. И не только потому, что именно Толстой, как никто другой, мог успешно справиться с любым поручением, и не оттого, что ему доводилось уже бывать в Вене и он владел несколькими иностранными языками, а, скорее всего, главной причиной царского решения явилось то обстоятельство, что при выполнении личных, деликатных, поручений, уже неоднократно ранее поручаемых ему царем, у графа не существовало никаких моральных преград и предубеждений.

Петр Толстой

Царь был взбешен. Петр Андреевич, прослуживший при дворе долгие годы и видевший-перевидевший всякое и разное, не знал еще государя в таком страшном обличье. «Звери!.. Звери!.. — кричал Петр, неизвестно к кому обращаясь, и метался по кабинету. — Звери, и из него звереныша сделали!.. Я к нему с добром, а он — так подставил!.. Предал!.. Перевертыши, никому нет доверия!.. Всех на дыбу!..». При этом он сравнивал сына с саламандрой-зверем, который живет в огне… Такую диковинку Петр вынимал однажды, в бытность Великого посольства, из склянки либавского аптекаря, наполненной спиртом… Зверем-приспособленцем назвал государь царевича Алексея.

Внезапно Петр Алексеевич резко остановился, обратил гневные взоры на Толстого и едко поинтересовался, может ли доверять ему, или, может, граф тоже переметнулся к предателям?

Хитрый царедворец и дипломат в ответ выдержал паузу, лишь после этого сказал тихим голосом, что Лефортом ему уже не суждено стать в жизни царя, но делом своим он не раз доказывал преданность Его Величеству. Так что подозрения Петра Алексеевича беспочвенны.

Петр остыл от спокойного тона Толстого и приказал изловить «звереныша-наследника» вместе с его девкой и пред царские очи доставить. И сделать все в глубочайшей тайне.

Поручение русскому резиденту Веселовскому

Миссия по возвращению царевича Алексея в Россию отнюдь не озадачила Петра Андреевича Толстого (1645–1729). Государь уже не раз поручал искушенному дипломату самые сложные и бесперспективные дела. И всегда Толстой выполнял их с исключительной хитростью, осторожностью и осмотрительностью. И на этот раз он сразу понял свою задачу.

Верный царский служака частенько использовал все средства для достижения цели. Вернувшись от государя, Толстой принялся за дело. Он лично составил план секретной операции и дал ему условное название «Зверь», очевидно, вспомнив «напутственные» воспоминания Петра о либавской диковенке — саламандре-звере, живущем в спирту-огне. Но это было намного проще сделать, чем подобрать себе помощников для столь необычного мероприятия. Однако вскоре все сомнения были отброшены, и он остановился на кандидатуре Абрама Павловича Веселовского (1685–1782), который в то время был русским резидентом в Австрии.

Абрам Веселовский, из обрусевших польских евреев, приходился родственником вице-канцлеру России петровских времен Петру Павловичу Шафирову. Веселовский приглянулся царю и служил на дипломатическом поприще. Впоследствии он оказался замешанным в скандале с ценностями, укрытыми от российской казны знатными царедворцами, и бежал в Женеву. Историки по-разному трактуют личность Веселовского. Одни называют его «авантюристом международного масштаба», другие утверждают, что сам Вольтер ценил Веселовского и считал его своим другом…

Но тогда, в 1716 году, Толстому нужен был именно такой человек: прекрасно ориентирующийся в европейских делах, имеющий обширные связи, владеющий несколькими языками, вхожий в самые разнообразные европейские дома и государственные службы.

Два слова в депеше: «Приступить немедля…», — и Веселовский начал действовать.

«“Зверь” обнаружен в Праге…»

Первоначальные сведения, полученные Веселовским от своих агентов, указывали на один из замков вблизи Вены, где могли спрятаться царевич Алексей и Ефросинья. Однако вскоре выяснилось, что влюбленная пара исчезла оттуда накануне, а куда направилась — неизвестно.

Срочно вызванный из Петербурга по такому случаю граф Толстой прибыл в Вену и потребовал объяснений от императорского двора. Он пригрозил, что если путем мирных переговоров австрийцы не выдадут царевича Алексея и его спутницу, Россия готова немедленно объявить войну Австрии. Не на шутку испуганные австрийцы божились, что знают лишь об одном дальнейшем маршруте следования беглецов — Италия, Венеция, Неаполь… Но по какой-то непонятной причине они там пока не появились…

Теперь не на шутку разозлился Толстой и дал Веселовскому сроку сорок восемь часов, чтобы разыскать беглецов. Иначе — гореть его полуиудейской душе в двух адах сразу!.. А еще Толстой пригрозил Аркадию Павловичу рассказать царю-батюшке, кто помогал беглецу-царевичу в переговорах с австрияками об убежище, а также сделать так, чтобы Петр узнал, как проводят свой досуг в Европе его дипломаты… И о деньгах, которые они зарабатывают за спиной государства, вдали от царских очей…

В момент побледневший Веселовский лишь испуганно пролепетал в ответ, что все будет сделано в лучшем виде, и заверил Толстого в своей преданности.

Обещание Толстого рассказать Петру I о двойной, преступной, жизни его подданного, видно, возымело сильное действие на Веселовского.

Не прошло и двадцати четырех часов, как от него последовал доклад графу Толстому: «"Зверь" обнаружен в Праге…».

«Ай, да молодец!..»

Когда Толстой доложил о том, что беглецов нашли в Праге, в самом центре Старого города в одном из старинных домов, где располагались трактир и гостиница, Петр I внезапно воскликнул:

— Ай, да звереныш! Ай, да молодец!..

И, к своему удивлению, Петр Андреевич различил в царском голосе нотки нежности.

Не менее поразился Толстой, когда Петр шутливо предложил сам рассказать, без доклада агентов, чем занимаются молодые в Праге. Рассказ царя был точен: они переоделись в платья простолюдинов и шляются с бродячими артистами, в театры, замки, музеи ходят. Алексей Петрович, конечно же, не преминул ввязаться в какой-нибудь диспут в местном университете…

Воспользовавшись паузой, Толстой продолжил перечень: книги покупают да с пражскими ворожеями встречаются…

При этих словах царь встрепенулся и поинтересовался, что же им пророчат гадалки. Оказалось, сына им нагадала одна прорицательница. Как доложили агенты, она также обмолвилась царевичу, что знает его отца, которому тоже ворожила когда-то…

Петр Алексеевич помрачнел при этих словах. Царевич в Праге делал то, чем они с Лефортом в свое время там занимались. Ведь Петр сам ему когда-то о Праге рассказывал. Вот и запомнил Алексей Петрович слова отца…

Молчание затягивалось, но Толстой безропотно ждал, понимая щекотливость ситуации. Наконец, Петр распорядился не трогать молодых, пока они находятся в Праге. Пускай наслаждаются… Уговоры начинать, когда царевич покинет Чехию. Только никакого насилия!..

Уже когда за графом Толстым закрылись двери, Петр I, словно в продолжение своего внутреннего монолога, вслух произнес:

— Был бы жив верный друг Лефорт, он давно вернул бы Алексея во дворец… Да и я сам к нему сейчас в Прагу примчался, если бы… Если бы с ним не было этой «работной девки»…

В Праге Алексея Петровича не тревожили…

В Праге Алексея и Ефросинью не тревожили, как и приказал Петр I. Веселовский и его агенты только неотступно следовали за влюбленной парой во время их передвижений, а также неусыпно дежурили вокруг гостиницы, где остановился царевич. Наведывался инкогнито в Прагу в этот период и граф Толстой, чтобы лично контролировать ситуацию на месте. Кстати, как утверждает исследователь истории Праги С. Петухов, сам дом обитания влюбленных беглецов сохранился до настоящего времени: «Дом "У Златой горы"… — Stare Mesto, U RaD-nice, 6 — в нем ныне располагается пивная "У ката". Старинный пражский дом "У Златой горы" — один из старейших в городе. Он был построен до 1200 года в романском стиле, перестраивался в 1500, 1671 и 1740 годах… Свое название получил в 1671 году — тогда его купил золотоискатель Кунрад Шустер… и перестроил в трактир с гостиницей».

Дождавшись отъезда Алексея Петровича из Праги, Толстой успешно завершил операцию «Зверь»: царственный беглец, поддавшись на уговоры и обещания безопасности, вернулся в Россию, покаялся и поначалу был прощен своим грозным венценосным отцом. Что заставило смягчиться гневную непримиримость Петра I? Кто или что могло переломить его восприятие поступка сына как предательство?

Крыши Праги. Современная фотография

Глядя на Алексея, валявшегося у него в ногах и слезно просящего помилования, возможно, Петр вспоминал и свои грехи молодости, в частности, дочь виноторговца Анну Моне, с которой он познакомился в бытность бурных пирушек в доме Франца Лефорта?..

Нельзя исключить и внезапно «проснувшихся» отцовских чувств к своей «кровинушке»-отпрыску, который, независимо от воли человека, все равно является подобием своих родителей. И в этой связи вполне правдоподобным кажется предположение, что поворотным моментом в перемене настроения грозного отца-самодержца могло стать неожиданное путешествие провинившегося наследника-беглеца в Прагу — город, которым восторгался и где бывал сам Петр Великий.

Как бы там ни было, но в тот момент истины Петру I удалось победить свою гордыню, о которой предупреждала его пражская гадалка в далеком 1698 году.

Много безответных вопросов…

Родственная эйфория длилась недолго. Гнев застил глаза Петру I после того, как показания по делу царевича дала Ефросинья Федорова. По недомыслию якобы она рассказала о том, как ненавидел Алексей Петра I и с какой силой он желал смерти и отцу и своему сводному брату Петруше. Какую роль в этих «признаниях» Ефросиньи сыграл граф Толстой, — умевший добиваться пытками любого признания, — история умалчивает…

Позабылась пражская гадалка — и гордыня Петра I воспряла вновь. Последовали многочисленные казни и убийства участников так называемого «заговора». Умер от пыток и Алексей Петрович. А граф Толстой, очевидно, за особые заслуги в раскрытии «заговора» и поимке беглецов был назначен главой Тайной канцелярии.

Много безответных вопросов таит в себе операция «Зверь». Хранят молчание и архивы. По мнению известного историка и писателя Александра Анатольевича Трапезникова: «Резидент Веселовский… исчез, унеся с собой тайну "заговора" и многие другие детали этой сложной дипломатической операции. А граф Толстой молчал до конца своей жизни, хотя многое мог бы порассказать…»

Не услышал и не понял Петр I подсказки из Праги — и гордыня все-таки победила. Последовало жестокое наказание судьбы: после мучительной гибели Алексея умер второй сын и последний, по мужской линии, наследник Петра I Петруша — «шишечка». Сбылось все, что предсказала пражская гадалка…

А. В. СУВОРОВ: «В ПРАГЕ МЕНЯ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛИ…»

«Петр Алексеич восторгался…»

В конце XVIII века Россия принимала непростое решение о выходе из антифранцузской коалиции. Несмотря на настойчивые требования союзной Австрии о военной помощи в войне с Францией, русский царь выжидал.

Великий полководец Александр Васильевич Суворов (1729–1800) еще в ноябре получил от Павла I секретное послание, в котором говорилось о почти свершившемся разрыве отношений с Австрией, и предписывалось готовить русскую армию к возвращению на родину. Александр Васильевич с удовлетворением воспринял этот приказ, так как его воинам, после Итальянского и Швейцарского походов того же 1799 года, требовалась передышка.

Вспомогательный корпус русской армии под командованием Суворова прибыл в Богемию в декабре 1799 года. Полководец расположил свои войска непосредственно в Чехии, а также в Верхней Австрии, но в бой не ввязывался до особого распоряжения государя Павла I. Пока наверху принимали решение, взвешивая все «за» и «против», пока арена сражений принадлежала русским дипломатам и царедворцам, Суворову приказано было остановиться на отдых — на случай возможного возобновления войны с Францией.

Александр Васильевич Суворов в 1799 г.

Когда адъютант прибыл с донесением о том, что квартира для Александра Васильевича готова в одном из небольших селений на границе Богемии и Австрии, Суворов вначале удовлетворенно кивнул, но потом внезапно переменил решение.

А встретив недоуменный взгляд офицера, пояснил:

— Быть в десяти верстах от венценосной Праги, которой так восторгался батюшка — наш незабвенный Петр Алексеевич, и не вдохнуть ее живительный воздух?.. Непростительно! — и, помолчав, задумчиво добавил: — Да и дело у меня там есть…

Упоминание Суворовым имени Петра I не удивило адъютанта, так как все знали, что отец Александра Васильевича Василий Иванович Суворов, русский генерал-аншеф и сенатор, был крестником Петра I, а самого будущего полководца с детства воспитывали в великой любви и почитании к Петру Алексеевичу.

Любопытство молодого офицера коснулось загадочного суворовского упоминания о некоем «деле» в Праге. Однако любопытство, конечно же, осталось неудовлетворенным, и адъютанту ничего не оставалось, как удалиться…

И опять — провинция…

После того как тяжелобольной Рудольф II не мог уже управлять государством, он вынужден был уступить чешский престол своему брату Матиашу (Матвею, Матиасу). Матиаш перестал считать Прагу своей постоянной резиденцией.

Очевидно, такого же мнения придерживались и последующие монархи, потому что к XVIII веку Прага, как и вся Чехия в целом, окончательно потеряла статус европейского центра империи и превратилась в одну из провинций Австро-Венгрии, которая, в свою очередь, не принадлежала к числу ведущих стран империи.

Местная чешская знать пошла по пути подражания австрийскому королевскому двору. В частности, это выразилось в моде на приглашение итальянских зодчих и художников для строительства и украшения своих поместий и дворцов.

Законодательные инициативы императора Священной Римской империи и правителя Богемии Иосифа (Йозеф) II из династии Габсбургов, с одной стороны, способствовали укреплению королевской власти, с другой — поощряли внедрение в систему управления государством представителей иных национальностей. Немецкий язык был введен в Богемии в качестве официального. Чешским евреям также было указано заменить свои фамилии на немецкие.

Иосиф II

В Праге осталось немного старинных чешских родов, сохранивших традиции своих предков. Чешский язык сохранился только в низших слоях населения. Все значимые государственные посты опять занимали чуждые немцы и австрийцы — «иные люди», как сказала бы прародительница чешской столицы Либуше.

Но пражане всегда были сильны терпимостью и надеждой.

Оказавшись на задворках империи, Прага по-прежнему живо откликалась на все события, происходящие не только внутри страны, но и за ее пределами, и гостеприимно распахивала двери своим гостям, которыми, в силу сложившейся исторической ситуации, теперь зачастую оказывались только путешественники, ученые, заезжие актеры и представители других творческих профессий, военные…

Окончательный выбор

Генералиссимус, великий полководец, не потерпевший ни одного поражения, князь и граф Российской империи, кавалер всех российских и многих иностранных орденов, Александр Васильевич Суворов был любим своими солдатами, на которых имел безграничное влияние. Он избегал комфорта, с удовольствием вел походную жизнь, носил легкую одежду даже в самую холодную погоду, был быстр и энергичен. Им восхищались, о нем слагали легенды, мифы, народные песни. Ему одному из всех полководцев русские солдаты отдавали воинские почести, полагающиеся государю-императору.

Однако, несмотря на достоинства Александра Васильевича как воина, воспитателя, человека, все его приближенные, подчиненные и родственники прекрасно были осведомлены о чудаковатости гениального полководца. По этому поводу родилось много анекдотов и баек. Известно высказывание о Суворове герцога Армана де Ришелье: «Суворов обедает утром, ужинает днем, спит вечером, часть ночи поет, а на заре гуляет почти голый или катается в траве, что, по его мнению, очень полезно для его здоровья…»

Поэтому никто, пожалуй, не удивился, когда он, выслушав перечень роскошных апартаментов пражских замков и дворцов, готовых принять знаменитого русского, приказал подыскать ему жилье в небогатых кварталах Праги.

Как гласит предание, его выбор пал на скромную квартиру чешского мещанина Якуба Виммера. В одночасье известие о местожительстве знаменитого русского облетело всю Прагу. Сюда стали стекаться любопытствующие пражане, а также потянулась вереница знатных иностранных представителей: дипломаты, министры, военные разных чинов, пришла даже делегация из членов Пражского сейма.

Беседы и встречи

Вначале караул, поставленный у дверей квартиры Александра Васильевича, впускал всех желающих. Однако когда стало понятно, что поток посетителей не только не иссякает, но становится еще более многочисленным и разношерстным, пришлось принимать ограничительные меры.

Допуск получали официальные лица, кто хотел засвидетельствовать свое почтение великому полководцу, а также офицеры и солдаты, так сказать, коллеги по профессии Александра Васильевича. Военных прежде всего интересовала судьба издания труда знаменитого полководца, получившего название «Наука побеждать», в котором Суворов обобщил свой богатейший боевой опыт.

Офицерам хотелось побыстрее прочитать первый раздел инструкций от Суворова, — так называемый «Вахтпарад», или «Учение разводное», — предназначавшийся для командиров и максимально приближенный к боевым условиям. А рядовой состав не мог дождаться второй части «Науки побеждать», которая называлась «Разговор с солдатами их языком», или «Словесное поучение солдатам», — уникальной солдатской памятки о правилах службы и поведения на поле боя. «Солдатским катехизисом» назвал впоследствии эту памятку суворовский ветеран Яков Старков.

Тогда, в 1799 году в Праге, Суворов на многочисленные вопросы военных о сроках издания «Науки побеждать» лишь разводил руками и рассказывал о титанических усилиях русского издателя Михаила Ивановича Антоновского, предпринимаемых им для выпуска сборника. К слову сказать, первое издание все-таки вышло в 1806 году, несмотря на то что стоило издателю Антоновскому потери места и доведения его самого до нищенского существования…

Когда же Суворов узнал, что простым жителям Праги запрещено с ним встречаться, он пришел в бешенство.

О чем полководец говорил служивому, который принял решение не допускать в квартиру жителей Праги, — неизвестно. Но то, что, выйдя из покоев командира, провинившийся унтер-офицер отправился прямиком на несколько дней вычищать армейские конюшни, — видели все присутствующие.

Под вечер Суворов устал от приема гостей и попросил перенести все встречи на завтра. А сам срочно послал гонца за генералом Милорадовичем, который остановился тогда на ночлег в расположенной неподалеку пражской гостинице «У Золотого единорога» на Лазенской улице.

Ученик Суворова граф М. А. Милорадович

Да-да, это был тот самый, знаменитый в будущем герой Отечественной войны 1812 года, Милорадович, которого спустя четверть века застрелит поручик Каховский на Сенатской площади в Петербурге во время восстания декабристов 1825 года.

Боевой кадровый генерал от инфантерии, граф Михаил Андреевич Милорадович (1771–1825) начинал свою карьеру в лейб-гвардии Измайловском полку, куда был зачислен еще в детстве.

Посещение Милорадовичем Праги совпало с расцветом его военной карьеры, который пришелся на период участия в Итальянском и Швейцарском походах Суворова. Энергичный, подтянутый, исполнительный, бесстрашный, Милорадович вызывал симпатию у Александра Васильевича. К тому же Михаил Андреевич оказался способным учеником. Суворов приблизил Милорадовича и назначил дежурным офицером (должность по тем временам редкая, но необычайно почетная и значимая — даже не все русские цари имели при себе дежурного офицера).

Михаил Андреевич Милорадович. Художник Д. Доу, начало XIX в.

Молодой офицер быстро перенял суворовскую удаль, организаторские навыки и отеческое отношение к простым солдатам. Полученные в армии знания сыграют впоследствии важную роль при назначении Михаила Андреевича генерал-губернатором Петербурга. В декабре 1825 года, не желая проливать кровь русских солдат верного ему Конногвардейского полка, он выйдет к мятежникам на Сенатской площади один, обнажив только свой именной золотой клинок… А в него выстрелили.

Увидев пулю, извлеченную из своего тела, Михаил Андреевич перед смертью успел сказать: «Слава богу, это пуля не ружейная, не солдатская…» Значит, предали не свои…

Но все это было потом, а сейчас, в Праге, по требованию командира Милорадович незамедлительно явился пред очи Суворова.

Странное исчезновение

Статный красавец офицер вошел в горницу, где квартировал Суворов, и застыл у порога, ожидая приказаний обожаемого Александра Васильевича. Суворов пригласил Милорадовича пройти в комнату и указал рукой на стул.

Все в армии знали, что Милорадович поездил по Европе не только в военных обозах, а учился в университетах Германии, и соответственно — знал больше… Поговаривали, что и в Пражском университете ему довелось взять несколько уроков. Александр Васильевич вызвал подчиненного по личному вопросу — на этот раз полководцу понадобились энциклопедические знания Милорадовича.

Александр Васильевич начал разговор не сразу. Вначале несколько секунд, в своей обычной манере, побегал по комнате, потом остановился перед окном, на подоконнике которого сидел покалеченный сокол, подобранный им в Альпах.

Потом взял с настенной полки свой походный ранец (тяжелые солдатские ранцы Суворов в шутку называл словом «ветры», отчего и сама ноша в военных походах казалась солдатам не такой тяжелой) и вытащил оттуда какую-то маленькую, обтянутую желтой кожей, шкатулочку. Раскрывать и показывать содержимое собеседнику не стал, а положил коробочку на стол.

Потом Александр Васильевич объяснил, что в этой коробочке долгое время хранился оберег, доставшийся ему от отца, который Василию Ивановичу был подарен самим батюшкой Петром Алексеевичем. Это была горстка намоленной земли Сазавского монастыря, где в один из своих приездов в Прагу молился царь Петр Алексеевич и встречался с поселенцами обители. Они-то и дали ему с собой землю-оберег, сказывая, что эта земля — святая, пропитанная духом, слезами и верой братьев наших православных…

А теперь оберег исчез — словно испарился!

Плохой знак

Суворов печально предположил, что исчезновение оберега — плохой знак для него. Ни крупиночки не осталось — будто и не было вовсе. Как бы ему вскоре и самому за той землицей не отправиться… Может, и впрямь в Швейцарии тот, подкупленный французами, повар подсунул русскому полководцу отравленное кушанье? Больно уж плохо он себя чувствовал…

Александр Васильевич сделал рукой протестующий жест, останавливая успокаивающе бодрые слова Милорадовича типа: «Перестань!..», «Какие наши годы!..», «Помирать нам рановато — помучаемся еще!..» и прочую чушь, которые обычно говорят люди в ответ на высказывания собеседника о своей скорой и неминуемой смерти.

Суворов решил побывать в Сазаве и поговорить с кем-то из святой братии о своих опасениях, связанных с исчезновением талисмана, — неспокойно было как-то на сердце… А вдруг действительно пора готовить другое домовище (гроб) и приводить земные дела в порядок перед уходом в мир иной?..

Александр Васильевич порасспрашивал жителей Праги о Сазавском монастыре, но ему отвечали, что этой обители уже нет, и посоветовали побывать «На Слованех», где якобы православные молебны отправляют. Но как услышал он, что в той обители угоры заправляют, — охота вся пропала. А против воли, как известно, в храм никого не затащишь насильно…

Все были осведомлены, что Суворов — глубоко верующий человек. С уважением относясь к иным религиям, он не сомневался в истине православия. Биографы выдающегося полководца утверждают, что, когда в Праге ему рассказали историю о сожжении «богемскими братьями» легендарного Яна Гуса, он сказал: «Я благодарю Бога, что никогда реформационная горячка не посещала нашего Отечества. Всегда религия была у нас во всей чистоте…»

Суворов решил разузнать у всезнающего Милорадовича о судьбе иноков Сазавской обители и не ошибся: Михаил Андреевич был достаточно осведомлен и в этом вопросе.

В сопровождении Мидорадовича и Багратиона

Милорадович поведал полководцу, что действительно предыдущий Габсбург закрыл Сазавский монастырь. Но, по мнению Милорадовича, никакой личной неприязни к славянской Сазаве у императора Йозефа не было. Он ведь провозгласил и ввел религиозную веротерпимость в государстве. Скорее всего, сыграли роль антипатии монарха к созерцательному образу монашества вообще. Ведь сам Йозеф был по натуре деятельным и энергичным человеком. Своими указами он закрыл более семи сотен чешских монастырей, а число монахов сократил более чем в два раза. Так что Сазавскому монастырю просто не повезло…

А что касается иноков из монастыря «На Слованех», то хоть они и не по-русски разговаривают, зато в тяжелые времена для сазавских изгнанников проявили к ним милосердие и предложили братскую помощь. Сказывали, что некоторые из сазавских иноков нашли приют в Эмаусском монастыре: кто-то временно, а иные и навсегда там остались…

Петр Иванович Багратион. Художник В. А. Тропинин, 1815 г.

Совсем расстроился Суворов после этих слов: печально вздохнул и грустно произнес, что, видно, не судьба ему разобраться с землицей-оберегом. Но его настроение быстро улучшилось после того, как Милорадович сообщил, что самые преданные Сазаве братья не покинули обители: они поселились вокруг бывшего монастыря и втайне приглядывают за ним, оберегают его святыни, спасают от запустения веками намоленное место — искренне надеясь на возрождение веры… Поговаривают, в частности, о некоем старце Феодоре, который живет в пещере вблизи Сазавы. Вот с ним-то и надо повидаться!..

Повстречался ли Александр Васильевич с сазавским старцем, — неизвестно, но поговаривали, что Суворов иногда совершал прогулки по ночной Праге в сопровождении Михаила Андреевича Милорадовича или еще одного своего любимца — князя Петра Ивановича Багратиона. Вполне возможно, что в одно из своих непродолжительных путешествий они посетили и Сазаву…

В честь победителя и триумфатора

Пребывание Суворова в Праге оживило богемскую столицу: его встречали девушки с лавровыми венками, дарили цветы, музыка звучала, в его честь исполнялись кантаты, давались парадные обеды, в его честь были устроены многочисленные торжества. Пражане приветствовали Суворова как освободителя, победителя и триумфатора.

Русский историк и писатель О. Н. Михайлов, ссылаясь, в свою очередь, на одного из очевидцев — шведского генерала Армфельда, описал, как встречали русского генералиссимуса на одном из спектаклей в Праге: «Театр был иллюминирован, за билеты платили тройную цену. Когда Суворов появился в ложе эрцгерцога Карла, театр разразился громом рукоплесканий, криками "Ура! Виват Суворов!", и вообще публику охватил необычайный энтузиазм. Когда прошел пролог, написанный в его честь, приветствия повторились так же шумно. Суворов, одетый в австрийский фельдмаршальский мундир и во всех орденах, отвечал криком "Да здравствует Франц!" и несколько раз пытался остановить превознесение своего имени, но без успеха, так что наконец перестал жестикулировать и только низко кланялся. Затем он благословил зрителей в партере и ложах, и, что особенно замечательно, никто не находил его смешным, напротив, все отвечали ему поклонами, точно папе. В антракте одна молодая дама высунулась из соседней ложи, чтобы лучше разглядеть его. Суворов пожелал с ней познакомиться и, когда она была ему представлена, протянул ей руку, но дама так сконфузилась, что не подала ему своей. Тогда он взял ее за нос и поцеловал, — публика расхохоталась…»

Почитание Суворова пражанами в полной мере разделили и его солдаты. Унтер-офицер суворовского войска Яков Старков вспоминал впоследствии о том, какой заботой и вниманием окружали жители Праги простых русских солдат: «Квартиры наши у соплеменников были роскошны. Жители принимали нас как родных своих, как дорогих гостей. Многим из ратников жители насильно, так сказать, втерли от себя белье, чулки, платки и прочее, что только нужно было ратнику: а кормили истинно на славу…».

«Мы все донкихотствуем…»

В ответ на спектакли и торжества в честь великого полководца Суворова русские отвечали тем же. Князь Петр Иванович Багратион, любимец фельдмаршала, генерал от инфантерии, будущий герой Отечественной войны 1812 года, устроил шикарный бал в гостинице «В Лазнех» на Малой стороне. Граф Милорадович, перед отбытием русской армии на родину, организовал в Праге прощальный прием, на котором Суворов своей непринужденностью и меткими остротами покорил гостей. «В Праге меня очень любили…» — так написал впоследствии Александр Васильевич в одном из писем.

25 января 1799 года Суворов получил от русского государя Павла I указание «идти домой непременно».

Как свидетельствует русский историк и писатель О. Н. Михайлов, уже по дороге в Краков фельдмаршал Суворов начал испытывать сильные недомогания: общая слабость, озноб, мучительный кашель, водянистые высыпания на коже, особенно на изгибах тела… Отрешенность от мирских забот все чаще овладевала Александром Васильевичем.

Однажды в разговоре Суворов сказал: «Мы все донкихотствуем… И над нашими глупостями, горе-богатырством, сражениями с ветряными мельницами тоже будут подшучивать…».

Как это ни печально, но и Дон-Кихоты умирают…

Он дал указание, и русская армия начала возвращаться в Россию.

Армия возвращалась в Отечество победительницей, а ее предводитель Суворов — триумфатором, но — сломленным физически, необычайно страдающим от «огневицы» и гнойных опухолей. Генералиссимус, да и его приближенные, прекрасно знали, что все его болезни зависят от душевного состояния пациента.

Не свершилось — при жизни Суворова русский царский двор так и не признал в нем Дон-Кихота. Жаль…

Суворов со своей армией выдвинулся в Краков, по пути на родину, и там почувствовал себя плохо. А вскоре в Петербурге, в 1800 году, на смертном одре, Суворов отдал отчет Богу — просветвленным и спокойным, «хорошея лицом», как отмечал русский историк и писатель О. Н. Михайлов…

ТАКИЕ РАЗНЫЕ «ТРАНЗИТНЫЕ» РУССКИЕ…

«Мне помог Суворов…»

Он родился в год смерти великого полководца Суворова — в 1800-м. Погодин Михаил Петрович был родом из крепостных. Закончив Московский университет, стал известным историком, археологом, журналистом. Обладая от природы проницательным и пытливым умом, он несколько раз пытался добиться разрешения для выезда за границу — в Европу, однако в течение нескольких лет получал от государственных властей отказы.

Наконец, в 1835 году ему удалось посетить ряд европейских городов, в том числе Прагу, где он познакомился с видными представителями чешской науки — приверженцами европейского славянского единения Павлом Шафариком, Вацлавом Ганкой, Франтишеком Палацким. Кстати, ученик Погодина Сергей Михайлович Соловьев, в будущем знаменитый русский историк, несколько лет спустя тоже побывал в Праге и по рекомендации учителя встречался там с чешскими учеными и просветителями.

Это близкое знакомство, несомненно, способствовало дальнейшему сближению русского ученого мира со славянским. Были еще живы свидетели посещения Суворовым Праги в конце XVIII века и незабываемого впечатления от встреч с этим великим русским полководцем. Память пражан, восхищенная неординарностью суворовской личности, во многом помогла Погодину не только в общении с коллегами по науке, но и открыла сердца простых горожан к общению и взаимопониманию.

 Михаил Петрович Погодин. Художник В. Перов, вторая половина XIX в.

Потом, составив и опубликовав отчет о своем путешествии, который вызвал много положительных и хвалебных отзывов не только в научном мире, но и в широких общественных кругах, Погодин часто вынужден был отвечать на вопрос, как ему удалось так глубоко, за такой короткий срок постичь историю и современные проблемы ведущих европейских стран, в первую очередь Чехии.

Михаил Петрович отвечал, не задумываясь:

— Мне помог Суворов… Его слава, пришедшая в Прагу на переломе столетий, заложила в душах пражан крепкий фундамент для взаимопонимания наших стран. Один великий русский воин сделал больше для России, чем многочисленные деловые и дипломатические миссии… Мы долго еще будем пользоваться плодами его короткого посещения Праги…

Прага глазами ученого Михаила Погодина

Изучив дружественную Чехию начала XIX века и вникнув в ее проблемы, Погодин написал впоследствии в своем дорожном дневнике, с болью отмечая зависимость славян-чехов от засилья немцев: «Страна плодоносная и богатая всеми произведениями природы. Промышленность процветает. Все города с четвероугольными площадями посредине, как в Силезии, Галиции, Моравии.

Славянство, зато чистое, остается только в деревнях. Города тем больше и значительнее, чем менее заключают в себе славянского, и тем сильнее подчиняются началу немецкому.

Столичный город Прага есть уже немецкий город. По-чешски говорят одни простолюдины. Дворянство онемечилось совершенно и живет летом в поместьях, а зимой в Вене, где и веселится на привезенные деньги. Оно пренебрегает даже природным языком, носит, по большей части, немецкие имена.

Среднее состояние, купечество, глядя на него, также подделывается под немецкий лад, старается закрыть свое происхождение и говорить по-чешски. Притом в городах везде множество немецких поселенцев, купцов и ремесленников, большая часть чиновников — немцы. Только образованный класс, ученое сословие, несколько духовных лиц преданы своему древнему отечеству, своему родному языку. Нечего говорить уже о том, что язык правительственный, судебный есть язык немецкий.

В университете все науки преподаются по-немецки. Для чешской литературы одна кафедра, и та всегда в руках посредственностей. В гимназиях также язык немецкий. Даже в самых низших училищах поселяне принуждены учиться по-немецки, несмотря на свое отвращение от совершенно для них чуждого языка.

В военной службе нельзя сделаться капралом, не зная по-немецки.

Духовные заведения в руках католического духовенства, часто иезуитов, врагов славянской национальности…»

Притягательные идеи славянской общности

Политическое течение «панславизм» возникло в Европе в конце XVIII — первой половине XIX века, на волне и под впечатлением Великой Французской революции, немецкого романтизма, политических взглядов просвещенного большинства славянских народов. Приверженцы идеи культурной и языковой общности славян заявляли не только о возможности, но и о необходимости их политического объединения на этой основе.

Сам термин «панславизм» был предложен чехом Я. Геркелем в 1826 году. Яркими представителями этого течения среди западных славян стали Й. Добровский, Й. Юнгман, П. Шафарик, Я. Коллар, Л. Гай, В. Караджич и другие. Некоторые из них, после убедительных успехов Российской империи в войнах против Турции и Наполеона Бонапарта, увидели в русских объединяющее начало для сплочения славян под властью сильной России, считая, что это поможет в борьбе против иноземцев.

В России идеи панславизма были выдвинуты в трудах М. П. Погодина, А. А. Самборского, В. Ф. Малиновского. Известные славянофилы К. С. Аксаков, А. С. Хомяков, И. В. Киреевский стояли у истоков идеи противопоставления славянского православного мира во главе с Россией — всей остальной, «безверной», Европе. Им противостояли славянофилы-западники П. Я. Чаадаев, А. И. Герцен. Идеи славянского единения горячо приветствовал известный дипломат и великий русский поэт Ф. И. Тютчев. Многие из русских славянофилов поддерживали тесные связи со своими чешскими единомышленниками и бывали в Праге — кто транзитом, на несколько дней, некоторые задерживались подольше.

В конце XIX века популярность панславизма пошла на спад, но резко возродилась к началу Первой мировой войны — перед угрозой всеобщего порабощения иноземцами. В форме неославизма, или неопанславизма, идеи славянского единения вновь завладели умами людей. Одним из главных деятелей российского неославизма в те времена стал граф В. Бобринский, в Чехии — К. Крамарж, И. Грабар и другие. Одним из этапов совместных усилий по межславянскому сближению перед возможной немецкой угрозой было проведение второго Славянского конгресса в Праге в 1908 году с участием русских представителей. Кстати, в пражском славянском съезде в 1908 году участвовала и русская жена чешского политика Карела Крамаржа Надежда Николаевна.

«Мученик национального возрождения»

Поборник славянской идеи и русофил, чешский славист и поэт Вацлав Ганка (1791–1861) в своей жизни и творчестве ориентировался на все русское, имел обширные знакомства и связи в России, часто принимал своих русских друзей в Праге.

Вацлав Ганка. Художник А. Мачек, 1835 г.

А еще Вацлав Ганка остался в памяти народный как гениальный фальсификатор древних старочешских текстов — Краледворской и Зеленогорской рукописей. Он был также одним из переводчиков «Слова о полку Игорева». Его труды подверглись критике ученых и в Чехии, и в России. Учитель Ганки, основатель славянской филологии Йозеф Добровский, вначале поверив в «находку» учеником старочешских рукописей, затем определил их как очевидный подлог. К слову сказать, на рубеже XIX–XX веков в дебатах по поводу подлинности Краледворской Зеленогорской рукописей принял участие и будущий первый президент независимой Чехословакии Томаш Масарик, в те времена пока еще просто ученый и политик.

Как бы там ни было, но Вацлав Ганка был одним из тех, кто будил и поддерживал в чешском обществе постоянный интерес к русской культуре, возраставший по мере усиления национально-освободительной борьбы чешского народа за независимость. Современники Ганки и последующие поколения, вплоть до Октябрьской революции в России, связывали судьбу Чехии с судьбой всех славянских народов, в первую очередь — с Россией. Вацлав Ганка сошел в могилу с ореолом «мученика национального возрождения» Чехии.

И кто знает, возможно, и «Русской акции» Масарика не было бы без Краледворской и Зеленогорской рукописей Вацлава Ганки?..

Федор Тютчев — в альбом Вацлаву Ганке

Вацлав Ганка при жизни был путеводной ниточкой для русских славянофилов тех времен во время их пребывания в Праге. Все они считали своим долгом повидаться со знаменитым чешским будителем, который в своих просветительских идеях сумел преодолеть общепринятые рамки «узкой учености» и действовал решительно и нетрадиционно. Служа библиотекарем в Пражском национальном музее с 1818 года и до конца своей жизни, а с 1849 года являясь бессменным профессором славянских языков в Карловом университете, Ганка в то же время постоянно пытался сблизить славистов разных стран. Поэтому благодаря во многом его усилиям Прага превратилась к концу XIX века в крупный международный центр славистики.

Известный русский дипломат и поэт, славянофил Федор Тютчев хорошо знал и ценил Вацлава Ганку. Во время своих посещений Праги он обязательно виделся с Ганкой, а также посвящал ему стихи. Тема исторических судеб и будущего единения славянских народов стала основным лейтмотивом в политической лирике поэта. В 1841 году Тютчев написал в стихотворении «К Ганке»:

Вековать ли нам в разлуке? Не пора ль очнуться нам И подать друг другу руки, Нашим кровным и друзьям? Вот среди сей ночи темной, Здесь, на пражских высотах, Доблий муж рукою скромной Засветил маяк впотьмах. И наречий братских звуки Вновь понятны стали нам, — Наяву увидят внуки То, что снилося отцам!..

«Крепки верою одной!..»

Русский религиозный философ, писатель, поэт, публицист, один из основоположников славянофильства Алексей Степанович Хомяков (1804–1860) не мог не посетить Прагу и не встретиться с чешским ученым, деятелем национального возрождения и другом русских славянофилов Вацлавом Ганкой. Ведь их объединяло то, что для каждого в отдельности сделалось смыслом всей жизни, — идея единства веры и славянского народа.

 Алексей Степанович Хомяков. Автопортрет, 1842 г.

Они встретились в июне 1847 года. Окрыленный встречами и беседами с чешским единомышленником, Хомяков с надеждой написал в альбом Ганке: «Сила в нас будет, только бы не забывалось братство…»

А спустя день, 20 июня, в Праге он создал стихотворение «Не гордись перед Белградом…» — обращение ко всему славянству с напоминанием о первородном братстве народов:

Вспомним: мы родные братья, Дети матери родной, Братьям братские объятья, К груди грудь, рука с рукой! Испытанья время строго, Тот, кто пал, восстанет вновь: Много милости у Бога, Без границ Его любовь! Все велики, все свободны, На врагов — победный строй, Полны мыслью благородной, Крепки верою одной!

Исследователи поэтического наследия Хомякова неоднократно подчеркивали, что его стихотворения сродни мозаике, составляющей целостную, глубоко продуманную «исторически-философскую» и «нравственнобогословскую» систему. И стихи, написанные под впечатлением от поездки в Прагу, органично вплелись в канву его творческой и жизненной философии.

«Мечтание» Алексея Хомякова

Вскоре после отъезда из Праги, в том же 1847 году, Алексей Степанович написал еще одно стихотворение, причисляемое также к его «пражскому периоду» творчества, — «Беззвездная полночь дышала прохладой…». Текст он тут же отправил в Прагу Вацлаву Ганке, а в письме приписал: «Я вспоминал ваши последние слова об единстве веры, без которого нет полного единства в народах, и не то во сне, не то наяву написал следующие стихи»:

Беззвездная полночь дышала прохладой, Крутилася Лаба, гремя под окном; О Праге я с грустною думал отрадой, О Праге мечтал, забываяся сном. И Прагу я видел: и Прага сияла, Сиял златоверхий на Петчине храм: Молитва славянская громко звучала В напевах, знакомых минувшим векам. И в старой одежде святого Кирилла Епископ на Петчин всходил. И следом валила народная сила, И воздух был полон куреньем кадил. И клир, воспевая небесную славу, Лил милость Господню на Западный край, На Лабу, Мораву, на дальнюю Савву, На шумный и синий Дунай.

Любопытно, что это стихотворение Хомякова, опубликованное вначале в Праге в 1852 году, было озаглавлено как «Стихотворение о Праге», в России же оно появилось в печати лишь в 1856-м и называлось символично — «Мечтание». Неведомый редактор, сам, по всей видимости, славянофил, очарованный непревзойденной поэтикой фантастических образов Хомякова, очевидно, и не подозревал о своей прозорливости с точки зрения дальнейшей судьбы заманчивой идеи всеславянского объединения…

Влюбленный в Прагу князь Петр Вяземский

Русский князь, поэт, литературный критик Петр Андреевич Вяземский (1792–1878) не принадлежал к когорте убежденных славянофилов. Напротив, единственный богатый наследник древнего княжеского рода, он отличался консерватизмом мышления и глубоко переживал изолированность старинного русского родового дворянства. Однако поэтической натуре Вяземского не были чужды идеи либерализма, которые он высказывал в своих стихотворениях, письмах, частных беседах и диспутах.

Но и Петру Андреевичу, со всеми его внутренними противоречиями, не удалось избежать очарования Прагой. Его стихотворный шедевр, посвященный чешской столице, относится по времени к началу 50-х годов XIX века: это были годы чередования политических надежд и разочарований. Дожив до эпохи разложения дворянства, наблюдая зарождающуюся, ненавистную ему демократическую интеллигенцию, поэт чувствовал себя одиноким в этом новом мире, часто уходил в стихах в далекие воспоминания о прошлом…

Светлым восхищением дружественным славянским городом, сродни величественной Москве, веют прекрасные его строки:

Поклон любви с желаньем блага, В знак соучастья и родства, Со мною шлет тебе, о Прага, Первопрестольная Москва. Поклон особенный Градчину От златоглавого Кремля: Не может чуждой славянину Быть чехов доблестных земля…

Мрачный консерватор в его душе побежден, и поэт размышляет о славянском братстве двух народов:

Но братья мы и предков кровью, И первобытным языком: Должны быть братья и любовью, И просвещеньем, и добром…

Петр Андреевич поражается сходством первородных корней русских и чехов, в частности, похожестью языков:

Обманут слух родным наречьем И с башен, с стен твоих, с церквей — Родным Кремлем и Москворечьем Все ластится к душе моей…

От первоучителей христианства Кирилла и Мефодия Вяземский перебрасывает мостик к подвижнической деятельности современных чешских просветителей — продолжателей великой идеи общности славянских народов:

К науке рвенье не остыло В сынах твоих и в наши дни: Шафарик твой — славян светило, И Ганка твой — нам всем сродни.

Духовный крестник Тютчева Аполлон Майков

Аполлона Николаевича Майкова (1821–1897) сегодня помнят как замечательного русского поэта. Однако немногие знают, что он проявил себя и как писатель, и как публицист-славянофил. Его статья «Всеславянство», опубликованная в 70-х годах XIX века в славянофильском издании «Беседа», была горячо одобрена Ф. И. Тютчевым. Сам Аполлон Николаевич считал себя духовным крестником Тютчева.

Аполлон Николаевич Майков

Майков родился в русской дворянской семье и воспитывался в атмосфере, проникнутой любовью к искусству, литературе, поэзии, театру. После учебы на юридическом факультете Петербургского университета он поступил на службу помощником библиотекаря в Румянцевский музей. А с 1852 года и до конца своей жизни он служил цензором в комитете иностранной цензуры, где и подружился с Ф. И. Тютчевым, возглавлявшим цензурное ведомство. После отставки Тютчева Майков заменяет его на посту председателя цензурного ведомства.

По долгу службы Майкову приходилось много раз бывать за границей. Чаще всего он посещал Грецию и Италию, а также Францию. Панславистские идеи будоражили его сознание, заставляли поближе познакомиться со славянским миром, одним из идеологических центров которого была тогда Прага. И Аполлон Николаевич не смог не заехать в чешскую столицу.

Здесь он познакомился с деятелями чешского и славянского просвещения В. Ганкой и Й. Шафариком. Их встреча переросла в дружбу. Общение с известными чешскими славянофилами помогло Майкову получше узнать славянский мир и дало бесценный материал для написания им научной работы о первородном характере законов по источникам славянского права.

Помимо этого, его новые друзья провели для гостя несколько экскурсий не только по Праге, но и ее окрестностям, показывая древнеславянские памятники. И кто знает, не забвение ли старославянской Сазавы навеяли Майкову идею написания стихотворения «Упраздненный монастырь», где представлена щемящая картина многострадальной средневековой обители, так много сделавшей для русского общества?..

Заграница в восприятии Ф. М. Достоевского

Аполлон Николаевич находился в дружеских отношениях с великим русским писателем Федором Михайловичем Достоевским.

С 1867 по 1871 год Федор Михайлович, изнуренный неуклонно развивающейся эпилептической болезнью и финансовыми затруднениями, вынужден был вместе с женой Анной Григорьевной жить за границей. Постоянным местом его временного квартирования в Европе семья избрала Дрезден. Однако за четыре года заграничной жизни Достоевский периодически, на короткий срок, покидал Германию и посетил Баден-Баден, Женеву, Милан, Венецию, Флоренцию, Прагу.

Федор Михайлович Достоевский в 1879 г.

Как утверждают сами пражане, в чешской столице Федор Михайлович провел три дня. Они с женой бродили по улочкам Праги, осматривали замки, дворцы, храмы, посещали выставочные залы, картинные галереи. Говорят, Достоевскому очень понравилось чешское темное пиво, он по достоинству оценил красоту и качество богемского хрусталя и якобы посчитал его самым лучшим в Европе. От официальных встреч и литературных бесед он всячески уклонялся, однако не обошел своим вниманием чешских просветителей, отмечая их неоценимый вклад в возрождение национального самосознания братского чешского народа.

В течение всего времени пребывания за границей писатель вел переписку с А. Н. Майковым, делясь с ним своими впечатлениями. Достоевский тосковал по родине и не понимал русских эмигрантов, добровольно покинувших Россию, недоуменно спрашивая: «…И для чего они скитаются?..»

Единственным преимуществом своей заграничной жизни Федор Михайлович считал, что разлука с родиной позволила ему еще больше полюбить ее, так как «…Россия отсюда выпуклее кажется нашему брату…» Но больше всего Достоевского огорчило засилье в Европе религий и образа жизни, чуждых православию.

В одном из писем А. Н. Майкову он писал: «Все назначение России заключается в православии, в свете ее с Востока, который потечет к ослепленному на Западе человечеству, потерявшему Христа. Все несчастие Европы, все, все безо всяких исключений произошло оттого, что с Римскою церковью потеряли Христа, а потом решили, что и без Христа обойдутся…» Ведь даже в Чехии, связанной с Россией первородными славянскими корнями, во время прогулок по Праге вместо понятного русскому чешского языка Федор Михайлович слышал в основном немецкую речь…

Анархист Бакунин и старообрядческий инок Алимпий

Положение чехов к концу XIX века было действительно незавидным. Прага разделилась на два непримиримых лагеря: чехи и немецкоговорящее население. Притом, как и в догуситские времена, это вновь привело к обострению противоречий на этнической почве. Начинает возрождаться национальное самосознание чехов — со своей историей, культурой, традициями. И Прага становится столицей «чешского Возрождения».

Необычайную популярность в народе приобретают ученые-просветители (по-чешски — «будители»): чешский филолог, историк, один из основателей славистики Йозеф Добровский; поэт Ян Коллар, воспевающий славянское единство; знаменитый чешский историк и политический деятель Франтишек Палацкий; основатель славянской археологии Йозеф Палацкий. Их идеи славянского единения, в противовес довлеющим австрогерманским амбициям, находили горячий отклик не только в Чехии, но и в других славянских государствах.

С большим интересом следили за событиями в Праге и просвещенные люди в Российской империи. Помимо ученых, писателей, поэтов, актеров и композиторов, революционно настроенная часть русской интеллигенции увидела в митингующей и бастующей Праге своих соратников по борьбе.

Революционная волна 1848 года, прокатившаяся по Европе, не могла не затронуть Прагу. Искрой для бунта в столице Чехии стали события в Вене, когда в сформированном венском парламенте не нашлось места славянам. Чешские просветители посчитали это оскорблением и отказались вообще работать в таком парламенте. В знак протеста в Праге 24 мая 1848 года был созван первый Славянский съезд, на который приехали в основном представители славянских народов Австрийской империи с целью договориться об объединении национальных движений против пангерманской опасности.

На нем присутствовали и гости из Российской империи, объявившие себя представителями русского народа. Их было всего двое: известный русский революционер-анархист Михаил Бакунин (1814–1876) и старообрядческий инок Алимпий (в миру Афанасий Зверев, известен также как Милорадов или Милорадович). Некоторые участники славянского форума выразили неоднозначное отношение к этой странной парочке русских «соратников» по борьбе.

Не разрушение, а возрождение

Осторожность пражских приверженцев славянского единения по отношению к Бакунину была вполне объяснима. Они, конечно, ведать не ведали о том, как отозвался сам о себе Михаил Александрович в одном из своих писем: «…Я привык лгать, потому что искусная ложь в нашем юнкерском обществе (речь шла о Петербургском артиллерийском училище, куда он поступил в пятнадцать лет от роду) не только не считалась пороком, но единогласно одобрялась…» И не прескверный характер гостя волновал устроителей славянского конгресса. В Праге были прекрасно осведомлены, что до приезда в их город Бакунина уже лишили в Российской империи «дворянского достоинства и всех прав состояния» и приговорили, в случае его возвращения на родину, к ссылке в Сибирь и к каторжным работам. Он был выслан даже революционно настроенным правительством Франции — за слишком рьяную агитацию и организацию бунтов среди парижских рабочих.

Михаил Александрович Бакунин

Однако чешских «будителей», очевидно, главным образом смущала так называемая «собственная программа» Бакунина.

Он ратовал за освободительную борьбу России и славянства только после полного первоначального разрушения исторически сложившихся устоев государств, что шло вразрез с идеями чешских просветителей, основанных не на уничтожении, а наоборот, — на возрождении национального самосознания с помощью исторических, культурных, языковых и идейных ценностей народов.

В Праге Михаил Александрович успел написать статью «Основы славянской политики», в которой изложил свою идею всеславянской федерации. Работа была опубликована в двух пражских журналах на польском и немецком языках.

Известный узкому кругу представителей православной старообрядческой церкви инок Алимпий (впоследствии причислен к лику местночтимых святых) — второй русский представитель на Славянском конгрессе — был не менее харизматичной личностью. Как сказал об Алимпии-Милорадове противник старообрядчества профессор Н. И. Субботин: «…это был весьма ловкий, в высшей степени отважный и смелый человек, горячо преданный расколу». Инок-делегат после завершения конгресса посчитал свою миссию выполненной и сразу же вернулся к себе домой, в Белокриницкий монастырь (территория нынешней Украины), где и проживал потом, оставаясь простым монахом, до самой своей смерти.

А вот неугомонный анархист Бакунин…

На пражских баррикадах

Вскоре после Славянского съезда в Праге был сформирован Временный правительственный комитет при активном участии Франтишека Палацкого — одного из создателей и вдохновителей популярной программы «австрославизма», которая была ориентирована на преобразование империи в федерацию равноправных наций при безусловном сохранении единства государства. Временный комитет заявил о неповиновении Венскому правительству.

В поддержку реформ в Чехии начались забастовки и митинги рабочих. 12 июня толпы народа собрались на Вацлавской площади в Праге. На улицах появились баррикады. В рядах защитников находился и русский революционер Михаил Бакунин.

Он храбро сражался и вместе со всеми самозабвенно пел:

Гей, славяне! Гей, славяне! Будет вам свобода, Если только ваше сердце Бьется для народа…

Среди защитников баррикад были и делегаты закончившегося недавно первого Пражского славянского съезда, на котором эта патриотическая песня на слова словацкого поэта священника С. Томашика была провозглашена гимном славянского возрождения и братства. К слову сказать, этот гимн был очень популярен в России, а впоследствии, в годы Первой мировой войны, первые строки песни «Гей, славяне!» стали своеобразным паролем во время массового перехода солдат-славян из австро-венгерской армии на сторону русских.

Войска под командованием фельдмаршала Виндишгреца подступили к взбунтовавшейся Праге. Начался мощный артиллерийский обстрел города. Восставшие вынуждены были капитулировать. Участники революции арестовывались, закрывались революционные комитеты, организации, печатные органы. Считается, что концом революции в Праге стало 17 июня 1848 года. Однако дух народа остался несломленным: вплоть до 1853 года в столице Чехии действовало широко не афишируемое властями осадное положение.

Как утверждают некоторые историки, после подавления восстания Михаил Бакунин, как активный участник бунта, был арестован австрийскими властями в 1849 году и посажен в тюрьму на Градчанах, а спустя два года его выдали Российской империи.

Однако существуют другие свидетельства о том, что русскому революционеру первоначально удалось избежать ареста. После подавления Пражского восстания он покинул Австрию и объявился в Германии, однако продолжал поддерживать связь со славянскими странами и внимательно следил за развитием там революционных настроений.

Примерно в это время появляется его знаменитое «Воззвание к славянам», изданное вначале на немецком языке, в котором он провозглашает целью европейского революционного движения «учреждение всеобщей федерации европейских республик».

Второй визит Бакунина — подневольный

Деятельная натура Михаила Александровича тут же начала превращать в жизнь идею о «всеобщей федерации республик». На этот раз — в Дрездене, где он в 1849 году становится уже не участником, как в Праге, а организатором революционного восстания.

Попытка дрезденского бунта окончилась неудачей и бегством его предводителя в Хемниц. Германским властям удалось арестовать русского революционера. Саксонский суд приговорил Михаила Александровича к смертной казни, которую вскоре заменили на пожизненное заключение. Несколько лет заключенный провел в германских тюрьмах.

В 1851 году Саксонское правительство приняло решение выдать непримиримого разрушителя государству, на территории которого Бакунин пытался применить на практике свои теоретические идеи, участвуя в Пражском восстании, и откуда безнаказанно бежал в соседнюю страну — опять же с преступными замыслами.

Австрийский суд вторично осудил русского революционера на смертную казнь за посягательство на исторически сложившиеся устои государства, однако и на этот раз мера пресечения преступной деятельности Мишеля (так зачастую называли Бакунина ближайшие соратники) была изменена на пожизненное заключение.

Местом заточения узника-революционера на этот раз стала тюрьма на пражских Градчанах. В отличие от первого — триумфального посещения Праги Михаилом Александровичем, второе — подневольное, в качестве заключенного — принесло мало радости, но не сломило его убежденности в правильности избранного пути.

Во втором случае Бакунин в Праге задержался тоже ненадолго: в 1851 году австрийское правительство выдало его русским властям.

Вразрез с учением

В России Михаила Александровича Бакунина тоже ждала тюрьма и ссылка в Сибирь. Неунывающая и деятельная натура русского революционера не могла с этим примириться. Он совершает побег: через Японию и Америку — обратно в Европу. И опять потянулась за ним непрерывная череда, зачастую неудачных, попыток организации мелких рабочих и крестьянских бунтов, восстаний, забастовок. Он создает организации и печатные органы революционного толка, примыкает в своей деятельности к различным политическим течениям и партиям.

Однако об идее всеобщей федерации славянских государств Бакунин не забывал. Михаил Александрович неоднократно обращался к своим чешским и польским соратникам-революционерам с призывами объединения усилий в борьбе за создание в Европе федеративной организации, основанной на свободном волеизъявлении славянских племен и народов. При этом в разговорах со своими пражскими знакомыми он предполагал, что объединяющим центром этого образования могла бы стать Прага.

На вопросы, почему именно столице Чехии он отдает предпочтение, Михаил Александрович весело отвечал, что как в любой разрушительной природной стихии существует свой эпицентр, так и социально-политическим революциям необходимы надежные центры стабильности, вокруг которых происходит сплочение идейных единомышленников и разворачивается основная борьба.

Обычно в этом месте разговора собеседник изумленно восклицал: ведь эти идеи идут вразрез учению Бакунина!..

Прагу не разрушить…

Прежде чем объясниться, идеолог анархизма вначале выдерживал эффектную паузу, принимал преувеличенно рассерженный вид и советовал получше изучать его труды, так как в них автор, говоря о разрушении исторически сложившихся устоев государства, отнюдь не ратовал при этом за уничтожение памятников материальной культуры и убийства людьми себе подобных… Чего бы Бакунин стоил, к примеру, без Филиппа Фридриха Фохта (Фогта) — друга, благодетеля и мецената русского анархиста!..

Все соглашались, что в лице семьи Фохтов в Швейцарии у Бакунина был чуть ли не единственный надежный островок стабильности, дающий уверенность и духовное спокойствие. Но почему Прага в его представлении тоже может стать таким же центром стабильности, вокруг которого объединятся европейские славяне?..

Бакунин объяснял, что когда он сражался на пражских баррикадах в 1848 году, то воспринимал Прагу как простой город, состоящий из отдельных домов, замков, улиц, площадей… После подавления Пражского восстания он вовсе не собирался бежать из города от репрессий, устроенных австрийскими властями против участников беспорядков. Можно было перейти на нелегальное положение и продолжить начатую борьбу. Но он все-таки уехал в Германию: как будто кто-то внушил ему такое решение!.. А потом осенило: сама Прага избавилась от него!..

Услышав подобные высказывания от закоренелого материалиста-анархиста, собеседник Бакунина, как правило, окончательно терял дар речи.

А Михаил Александрович, довольный произведенным впечатлением, уверенно продолжал свои, почти мистические рассуждения о том, что Прага — бытие живое. Как душу человеческую нельзя уничтожить, так и Прага бессмертна. Почему? Очень уж крепок фундамент этого города, опутанный, словно коконом, первородными корнями и верой предков-строителей. Именно поэтому Прагу не разрушить ни революциями, ни войнами, ни мелкими бунтами… Она заговорена своей прародительницей Либуше на созидание!.. Разрушители ей не нужны, и она сама избавляется от анархистов-бунтарей!..

Не удалось вернуться

После подобных исповедей в Локарно, где последние годы, перед своей смертью, проживал Бакунин, пошли разговоры, будто с Михаилом Александровичем творится что-то странное. С одной стороны, он много работал над написанием своих сочинений, излагая на бумаге свои идеи, с другой стороны — практически ни один из трудов он практически не доводил до конца, а хватался почему-то задругой, не заканчивая и последующий.

Бакунин, как всегда, много читал, однако его итальянские друзья отмечали, что книжный репертуар чтения мэтра сосредотачивался теперь не только на томах политического и революционного толка, встречались также мифы, легенды, сказки славянских европейских народов.

В политическом мировоззрении Бакунина к концу жизни также произошли изменения. Потерпев сокрушительную неудачу с попыткой очередного экспорта революционного бунта в Болоньи, он, видимо, стал склоняться к признанию переходных форм в организации революций, а также ставить под сомнение свой первоначальный вывод о том, что основной движущей силой его идей может быть люмпен-пролетариат, то есть необразованные, малокультурные рабочие массы.

В июне 1876 года Михаил Александрович Бакунин прибыл в Швейцарию. В Берне он посетил своих друзей — семью Фохтов и объявил им, что приехал сюда умирать. Несмотря на протесты приятелей, Бакунин настоял, чтобы его поместили в больницу для чернорабочих. Там он отказался принимать пищу и перестал пить и вскоре, 19 июня 1876 года, умер. Верные друзья Бакунина Фохты поставили над его могилой надгробный памятник.

Опечаленным близким Михаила Александровича врачи сказали, что отнюдь не физическое, а, скорее, душевное состояние пациента стало истинной причиной его смерти… Очевидно, последние неудачи в Италии с организацией революционных восстаний окончательно надломили Бакунина, заставили усомниться в правильности избранного пути. Но это только предположения…

Подобно Великому Воину Александру Васильевичу Суворову, Александр Михайлович Бакунин тоже был рыцарем своего дела, только с той разницей, что один — служил России и Русскому народу, другой — в первую очередь Своей Идее.

О чем мог размышлять. Бакунин перед смертью? Об отвергнувшей его родине?.. О победах и ошибках уходящей жизни?.. А может, сожалел, что не сумел вовремя распознать и прочесть знаковые подсказки судьбы, наподобие того случая, когда, по выражению самого Михаила Александровича, «сама Прага избавилась» от него как от «разрушителя». Ведь провозглашенные им идеи находили горячий отклик в революционно настроенных кругах его последователей, особенно в России. А вот в Прагу ему не удалось вернуться — даже после смерти — Своими Идеями…

«Мгновения абсолютного счастья» П. И. Чайковского

Издревле богатая музыкальными и песенными традициями Прага не могла не привлечь внимания русских композиторов. И если талантливому разрушителю Бакунину не нашлось места в этом городе, то гениальный творец Петр Ильич Чайковский (1840–1893) не только был восторженно встречен пражанами, но и поселился навечно в Праге — своими непревзойденными музыкальными произведениями.

С января по март 1888 года Чайковский совершил большое зарубежное турне по Европе. Лейпциг, Гамбург, Берлин, Париж, Лондон рукоплескали русскому композитору. Необычайный успех имели его концерты в Праге. Вместо запланированных нескольких здесь он задержался на целых десять дней.

Петр Ильич Чайковский

Гастроли проходили в феврале 1888 года в Пражском национальном театре. Сцена театра нечасто видела такой восторженный прием зрителей. Концерты и фрагменты балетов на музыку великого русского композитора очаровали пражан.

В письмах и пражском дневнике Петр Ильич сравнивал десять дней, проведенных им в Праге, с высшей точкой земной славы, которую ему суждено было испытать при жизни. «Мгновениями абсолютного счастья» он назвал чувства, вызванные в нем встречами с чешскими музыкантами и пражской публикой.

В Праге Чайковский сблизился с известным чешским композитором Антонином Дворжаком (1841–1904). Их симпатия перерастает в дружбу. Впоследствии Петр Ильич сказал, что чешские музыканты «научили его сердечно любить и уважать их национальность». «Меня встречали здесь как какого-то представителя всей России, — писал Чайковский. — Все мое пребывание здесь было вереницей всяких празднеств, осмотров достопримечательностей, серенад, репетиций, концертов. Меня с утра до вечера угощали, возили, всячески ласкали и баловали. Сами концерты имели колоссальный успех. В Праге я испытал много чудных минут…».

Центр сплочения и общения

Пражский национальный театр и его многострадальная судьба во второй половине XIX века стали символом общенародного сплочения чехов в условиях довлеющего немецкого гнета. На сцену приглашались творческие личности и коллективы, которые своими произведениями помогали укрепить дух национального самосознания чешского народа. С учетом идей всеславянского единения русская культура в этой связи была на одном из первых мест.

Помимо выступлений великого Чайковского в Праге многократно проходили гастроли русских театров. На сцене Национального театра, впервые за границей, была поставлена опера Михаила Ивановича Глинки «Жизнь за царя» под руководством Милия Алексеевича Балакирева. «Прага меня очаровала всем!..» — восхищался впоследствии Балакирев. В 1899 году здесь небывалый успех имели актеры труппы Александрийского театра из Санкт-Петербурга. Особенные восторги публики и критиков предназначались русской актрисе Марии Гавриловне Савиной.

Тесные содружество объединяло Пражский национальный театр с Московским Художественным театром во главе с Константином Сергеевичем Станиславским и Владимиром Ивановичем Немировичем-Данченко. Великие режиссеры говорили об этом в своих воспоминаниях. Первое выступление МХТ на сцене Пражского национального театра состоялось в 1906 году.

ПРАГА — «КОЛЫБЕЛЬ» БОЛЬШЕВИЗМА

В центре внимания В. И. Ульянова-Ленина

Не только русские актеры, композиторы, писатели и поэты стремились побывать в Праге. Чешская столица продолжала быть в центре внимания русских революционеров. Барвиржский остров, или «Барвиржка» (красильня — в переводе с чешского), еще помнил пламенные речи патриотов — делегатов Славянского съезда 1848 года и баррикады на улицах Праги, как уже в конце XIX века к зарождавшемуся в Чехии рабочему движению стал присматриваться молодой лидер Российской социал-демократической партии (РСДРП) Владимир Ильич Ульянов (Ленин).

 Владимир Ильич Ленин. Фотография 1920 г.

Еще в студенческие годы он с одобрением отмечал революционные события в мятежной Чехии. Соратники по борьбе рассказали ему и о рабочих кружках в Праге, и об издании первых чешских рабочих журналах: «Рабочие листы» и «Будущее». Когда юному Володе Ульянову было всего восемь лет, была создана политическая организация чешских рабочих в рамках австрийской социал-демократической партии. Говорят, впоследствии, в один из своих приездов в Прагу, Ленин посетил ресторан «У каштана» в Бржевнове, где в апреле 1878 года на тайной сходке делегатов состоялся учредительный съезд социал-демократической рабочей партии Чехии.

Восторженно встретил Ленин в 1890 году и сообщение, что чешские рабочие впервые отпраздновали на улицах столицы международный праздник трудящихся 1 Мая. Только на Стрелецком острове собралось тогда более 35 тысяч митингующих.

Визит «доктора Мейера»

Осенью 1900 года вездесущие агенты-курьеры доложили Ленину о том, что появилась возможность наладить новый путь транспортировки в Россию нелегальной литературы через территорию Чехии. Помимо пересылки газеты «Искра» и листовок, предполагалось этим же каналом пропускать партийные денежные средства, предназначавшиеся не только для финансирования подпольной деятельности РСДРП на территории России, но и конкретных революционных выступлений и забастовок, а также необходимую распорядительную и личную корреспонденцию Владимира Ильича и его соратников.

В сентябре 1900 года Ульянов нелегально, под именем некоего «доктора Мейера» прибыл в Прагу. Там он встретился с типографским работником Франтишеком Модрачеком, которого проинструктировал по поводу пересылки партийной почты. Франтишек пообещал обеспечить ее доставку через своих друзей-железнодорожников. Как утверждают биографы вождя мирового пролетариата, разработанный в Праге план сработал, и целый год русские революционеры таким образом поддерживали связь с Россией.

Несостоявшаяся встреча Н. К. Крупской и В. И. Ленина

Надежда Константиновна Крупская

Возлюбленная и соратник по революционной борьбе Ленина Надежда Константиновна Крупская из письма матери Владимира Ильича весной 1901 года узнала, что Владимир Ильич отправился в Прагу с целью получить официальные документы для приезда ее в столицу Чехии. А проживать в Праге он якобы будет по новому адресу Франтишека Модрачека, который тоже был указан в письме.

Окрыленная предстоящей встречей с любимым, Надежда Константиновна, не долго думая, засобиралась в дорогу и вскоре прибыла в Прагу. Но здесь ее ждал сюрприз: Ленина в Праге не было…

— Куда ж подевался Володенька?.. — растерянно спросила женщина у чешского товарища Модрачека.

Вот тут-то и выяснилось, что Ленин действительно приезжал сюда, но не дождался Надежды Константиновны, так как целью его нынешнего визита в действительности были деловые встречи и переговоры с руководителями пражских типографий о возможности набора и печатания части партийной прессы на территории Чехии для дальнейшей переправки в Россию.

Поразмыслив, Крупская и Модрачек решили, что ложная информация в письмах Ленина была предназначена для глаз русской охранки, которая зорко следила за передвижениями и действиями тогдашних русских эмигрантов. Таким образом, соврав насчет подготовки документов для Надежды Константиновны, Владимир Ильич, очевидно, надеялся пустить ищеек по ложному следу. Ведь дело мировой революции у него всегда было на первом месте…

Письмо соратнику

Ленин внимательно следил за развитием революционной обстановки в Европе. С удовлетворением он выслушивал и читал информацию о том, что связи русских и чешских революционеров крепнут с каждым днем. Помимо Франтишека Модрачека в пересылку нелегальной почты РСДРП были подключены и другие чешские товарищи. Молодые и увлеченные идеями революции курьеры сновали по Европе, прокладывая незримые нити единения народов, игнорируя государственные границы и законы, рискуя собственной свободой, а зачастую и жизнью.

После того, как в 1907 году чехи все-таки добились всеобщего избирательного права, а чешская рабочая партия (ЧСДРП) заявила о себе как о весомой политической силе на европейской арене, Ленин решился на более серьезные, совместные с ЧСДРП, действия.

Как утверждают историки, в ноябре 1911 года член ЧСДРП и представитель партии в Международном социалистическом бюро, а также по совместительству главный редактор партийной газеты «Праве лиду» Антонин Немец получил из Парижа письмо от В. И. Ленина. В письме Владимир Ильич просил чешских соратников обеспечить условия для проведения в Праге конференции РСДРП, а также предоставить жилье для делегатов в количестве 20–25 человек. Далее сообщалось, что конференция должна проходить в строжайшей конспирации и что большинство делегатов в целях обеспечения их безопасности приедут в Прагу под вымышленными именами.

Рождение партии большевиков

Делегаты VI Всероссийской конференции РСДРП прибыли в Прагу в конце декабря 1911 года. Их встретил по поручению руководства ЧСДРП Яхим Гавлене и разместил вначале в гостинице «Бельведер», а затем, в целях конспирации, делегаты жили на квартирах пражских рабочих. Ленина, вместе с делегатом Е. П. Онуфриевым, поселили в одной из частных квартир на Новом Граде. Долгое время, вплоть до 90-х годов прошлого века, на доме, где жил тогда Ленин, сохранялась мемориальная доска.

Провести конференцию решено было в бывшем дворце Кинских на Гибернской улице, который с 1907 года стал собственностью ЧСДРП и назван Народным домом (впоследствии здесь разместился музей В. И. Ленина). С 18 по 30 января 1912 года часть помещения дома, в котором размещалась редакция партийной газеты «Право лиду», была отдана в распоряжение русских революционеров.

Конференция проходила под руководством В. И. Ленина. В результате острых дискуссий и напряженных дебатов партия разошлась во мнениях, произошел политический раскол, закончившийся победой большинства. Таким образом, в Праге в 1912 году родилась партия большевиков во главе с вождем Ульяновым-Лениным, которая впоследствии, после Октябрьской революции, пришла к власти в России и кардинально повлияла на расстановку мировых политических сил на долгие десятилетия…

Предпочитали другие идеи…

Спустя девять лет после проведения большевистской конференции в Праге возникнет Коммунистическая партия Чехословакии, которая с 1929 года неразрывно связана с именем ее руководителя Клемента Готвальда. В 1938 году, после запрещения КПЧ, Готвальд вынужден будет эмигрировать в Советский Союз и появится на политической арене Чехии, с помощью своих советских товарищей лишь в 1948 году. Преданный коммунист Готвальд, рука об руку со своими соратниками всю свою жизнь будет честно бороться за влияние на народные массы Чехии.

Клемент Готвальд

Но тогда, в конце XIX — начале XX века, чешский народ, несмотря на единичные случаи совместных с русскими революционерами действий, все-таки больше предпочитал другие объединяющие идеи, к примеру, — славянское братство. И в этом плане жителям Праги и других чешских селений были более близки учения, теории и лозунги, не призывающие к разрушительным восстаниям…

«ГЕИ, СЛАВЯНЕ!..»

Братание

Накануне Первой мировой войны Чехия опять разделилась на два непримиримых лагеря: чехи и немцы. Существовали отдельно чешские и немецкие магазины, театры, даже всегда демократичные пражские пивные кое-где оказались втянутыми в противостояние богатых и бедных. Атмосфера взаимной ненависти витала в Праге. Еще живы были воспоминания о страшных еврейских погромах конца XIX века, устроенных чехами, приверженцами националистических идей спортивного общества «Сокол». Немецкоговорящее население жило, как правило, в богатых кварталах Праги, чехи обретались в бедных районах.

Прага открыто демонстрировала свое пренебрежение к австрийским властям: чехи не могли простить свое бесправное положение в государственных структурах Австро-Венгрии. Так как к началу войны Прага стала одним из крупнейших экономических и финансовых центров империи, многие вопросы стало возможным решать с позиции силы и диктовать условия.

Богемия помимо оружия поставляла на фронт и воинов. Объявленная мобилизация привела к формированию отдельных армейских полков, состоящих из бойцов чешской национальности. Когда австрийские власти поняли свою ошибку, было уже поздно: большая часть чешских полков добровольно сдалась в плен русским. Братание бойцов-славян на поле боя стало повсеместным явлением. При словах «Гей, славяне!..» мгновенно умолкали выстрелы и затихали канонады. По подсчетам специалистов, к концу 1916 года на сторону русской армии перешли около трехсот тысяч чешских бойцов.

Богема из Богемии

Ярослав Гашек

В числе тех, кто без промедления сдался в плен русским, был Ярослав Гашек (1883–1923) — блестящий пражский журналист-фельетонист, типичный представитель чешской богемы конца XIX — начала XX века.

Завсегдатай пивных, любящий кутежи, Гашек практически жил в питейных заведениях. Говорят, у него никогда не было своего собственного жилья, за исключением маленького домика в Липнице с кабаком на первом этаже, где он жил и творил в последние годы перед смертью.

Мечту побывать в России Ярослав лелеял с юношеских лет. Любимым его писателем был Максим Горький. Став военнопленным, Гашек вначале провел несколько месяцев в лагерях под Киевом, затем — в районе Самары. Биографы писателя отмечают, что после Октябрьской революции Гашек стал большевиком и возглавил одну из красноармейских рот, состоящую из чехов, которые боролись на территории России с так называемыми «белочехами».

Трудно судить о достоверности утверждений исследователей о Гашеке как об «убежденном коммунисте», потому что после возвращения в Прагу в 1920 году от «комиссарского» образа писателя не осталось и следа. Богемные привычки победили, и Гашека снова стали видеть в пражских пивных и кабаках.

Русская жена Гашека Александра Львова

Богемный кураж, веселый нрав, щедрость и простота в общении привлекали к Ярославу Гашеку многих людей. Его постоянно окружали друзья, соратники по перу, просто знакомые и приятели. Женщины также находили его привлекательным, несмотря на беспорядочный образ жизни. История знает о двух его законных женах.

Если о первой супруге Ярослава Гашека, замечательной красавице Ярмиле Маеровой, общественность наслышана, то о русской жене Александре Львовой (1898—?) известно немного. В прессе того времени муссировались разнообразные слухи, зачастую обижавшие влюбленную женщину. Ее называли «необразованной крестьянкой», «недалекой и безграмотной», «женщиной из воинского обоза».

«Он привез ее из России…» стало расхожим определением их взаимоотношений. По прошествии многих десятков лет непросто отделить правду от вымысла. Тем более, если яркая личность самого прославленного писателя способна затмить и гораздо более значимые натуры.

Очевидно, молодая женщина просто любила своего ненаглядного избранника, была терпеливой и преданной Гашеку. Говорят, она ходила за ним по кабакам и пивным, сидела за каким-нибудь столиком в уголке, наблюдала за мужем, не вмешиваясь ни в разговоры, ни в количество выпитого. Дожидалась, пока буйный писатель нагуляется, а потом забирала его домой и там приводила его в чувство.

Но ходили и другие слухи. Ее называли также и «большевистской шпионкой», и «комиссаром в юбке», которая приставлена к бывшему военнопленному чеху, чтобы контролировать выполнение Гашеком возложенных на него русскими революционерами задачи по «вспоможению большевизации Праги». И якобы не такой уж безграмотной была Львова, потому что вела себя в любом обществе достойно и знала толк в правилах приличия.

Как бы там ни было, эта женщина была с Ярославом Гашеком до самой его смерти в 1923 году. Вдовство пришло к ней в двадцать пять лет… Хочется верить, что дальнейшая судьба этой героической женщины найдет своего исследователя.

Фольклорист и переводчик Петр Богатырев

Несмотря на богемные пристрастия, Ярослав Гашек продолжал плодотворно работать и весной 1921 года начал публиковать первые главы своего знаменитого романа «Похождения бравого солдата Швейка», имевшего грандиозный успех у широкой публики.

К сожалению, роман остался незаконченным, но исследователи творческой биографии Гашека утверждают, что в черновиках писатель намеревался связать будущую судьбу главного героя с Россией. Швейк якобы должен был повторить жизненный путь своего создателя: сдаться в плен русским, стать коммунистом и обязательно встретиться с лидером большевиков Лениным.

Вполне объяснимо, что такое колоритное литературное явление, как Гашек со своим бравым героем, не могло не привлечь внимания выпускника историко-филологического факультета Московского университета — фольклориста, этнографа, литературоведа и переводчика Петра Григорьевича Богатырева (1893–1971). В 1922–1939 годах он был сотрудником советского полпредства в Чехословакии.

Помимо работы в полпредстве Петр Григорьевич входил в Пражский лингвистический кружок при Пражском университете, преподавал в Братиславском университете. За время пребывания в Праге собрал ценнейшие материалы о русских театральных деятелях, композиторах, писателях, обследовав и изучив документы нескольких десятков архивов. По возвращении в Москву Богатырев в 1941 году защитил докторскую диссертацию о чешском народном театре.

Петр Григорьевич Богатырев

П. Г. Богатырев перевел на русский язык роман Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка». До сих пор его перевод признается специалистами одним из лучших. Благодаря во многом усилиям Богатырева Швейка узнали и полюбили в России. Роман издавался в Советском Союзе миллионными тиражами. В Петербурге даже установили памятник полюбившемуся литературному герою Швейку.

На волне славянского братания

Дух «бравого солдата Швейка» Ярослава Гашека, царивший в чешских полках во время Первой мировой войны, способствовал разложению всей имперской армии. И Австро-Венгрия потерпела сокрушительное поражение, что привело к распаду империи.

Подобные Гашеку чехи, обратившие тогда свой взор на Россию как на объединяющее начало, возвращались домой и больше не желали подчиняться австрийским властям.

Многолетняя борьба Чехии за независимость завершилась победой. На волне славянского братания на полях военных сражений в Праге, 28 октября 1918 года, была провозглашена первая Чехословацкая республика. Ее президентом стал один из самых активных борцов за независимость страны Томаш Гарриг Масарик (1850–1937), благодаря которому в Праге нашли приют много русских людей, вынужденных покинуть родину после разрушительных последствий Октябрьской революции в России.

Томаш Масарик трижды переизбирался на пост президента и занимал его практически до самой смерти. До конца дней своих он помогал русским эмигрантам.

ВЫНУЖДЕННАЯ ЭМИГРАЦИЯ

«…Одна и та же Россия…»

Страх и ужас насилия переполнил Россию после прихода к власти в 1917 году большевиков, а последовавшая затем кровавая Гражданская война многих россиян повергла в бегство. Вчерашние граждане Российской империи, не принявшие советскую власть и воспротивившиеся ее последствиям, уезжали… в Неизвестность…

Русская поэтесса и публицист Зинаида Гиппиус, эмигрантка того времени, писала о своих соотечественниках, покидавших большевистскую родину: «…одна и та же Россия по составу своему, как на Родине, так и за рубежом: родовая знать, люди торговые, мелкая и крупная буржуазия, духовенство, интеллигенция в разнообразных областях ее деятельности, политической, культурной, научной, технической и т. д., армия (от высших до низших чинов), народ трудовой (от станка и от земли), представители всех классов, сословий, положений и состояний…»

Прежде всего русские стремились выехать в страны Западной Европы, особенно в те, которые либо соседствовали, либо находились вблизи России. Объяснялось это надеждами — после падения ненавистного режима большевиков — на беспрепятственное и скорейшее возвращение домой.

В 20-х годах прошлого века центрами политической, научной, культурной жизни русской эмиграции стали крупнейшие города Западной Европы: Париж, Берлин, Прага, Варшава, Белград, София, Рига. Тысячи образованных и одаренных людей уезжали из России. За пределами родины многие из них продолжили свою научную и творческую деятельность.

Общеизвестно, что их везде принимали, не отказывались предоставить убежище, оказывали помощь. Но единственной страной, которая сама пригласила к себе русских беженцев, оказалась Чехия. И не только пригласила, но предоставила им достойное материальное обеспечение и широчайшие возможности для достойной жизни на чужбине.

«Случайное царское золото»

Для эмиграции в Прагу перевалочным пунктом стал Константинополь. Отсюда в Прагу направились в основном те, кто имел отношение к Комитету Учредительного собрания (Комуча). Как известно, Учредительное собрание, члены которого отвергали идею немедленного прекращения войны, было распущено большевиками в 1918 году.

Находившийся в России вооруженный чехословацкий корпус, поддержавший членов Комуча, решено было вывести через Центральную Россию, население которой в те времена отличалось антибольшевистскими настроениями.

В ходе передвижения в районе Самары было создано правительство Комитета членов Учредительного собрания. Правительство возглавил социалист-революционер (эсер) Владимир Казимирович Вольский. Под контролем вооруженных чехов оказывались значительные территории.

Именно в то время правительством Комуча (как утверждают некоторые исследователи, совершенно случайно) при поддержке чехословацкого корпуса возле Казани был захвачен огромный царский «золотой запас»: около 80 тысяч пудов золота и серебра, платина и другие ценности.

После переворота Колчака, попытавшегося реставрировать русскую монархию, часть «золотого запаса» была добровольно передана дальневосточным властям, остальные ценности чехи вывезли на родину.

Средства из конфискованного «золотого запаса» первый президент независимой Чехословакии Томаш Масарик в начале 20-х годов прошлого века направил на поддержку русских эмигрантов в Чехии, чтобы они могли себя чувствовать себя как дома — на своей бывшей родине.

Как утверждают исследователи, на обустройство их жизни, научной деятельности и творчества Чехословакией было истрачено более полумиллиарда крон — это больше, чем вложили в эмигрантов все остальные европейские страны вместе взятые. Финансовые субсидии русским эмигрантам на первых порах составляли, по некоторым данным, около пяти процентов среднегодового бюджета молодого чешского государства.

У порога

Согласно легенде, в древности на прекрасную и мудрую чешскую княгиню Либуше снизошел пророческий дух, и она предрекла и указала место строительства и название будущей столицы Чешского государства — Прага (prah — в переводе с чешского языка означает «порог»). Так был основан Великий город — Порог для всех гостей страны, чистилище для приезжающих в Чехию людей.

Либуше пророчит славу Праге. Художник М. Малеш, конец XIX — начало XX в.

Далеко не все прошли экзамен, и, как говорится, «дальше Порога» таких не пускали. И наоборот — к тем, кто приходил с добрыми помыслами, Прага всегда была милостива, терпелива и ласкова.

Какие цели преследовал Томаш Масарик, приютив в Праге такое большое количество беженцев из России и возложив на себя ответственность за их благосостояние? Вспоминал ли он пророчество легендарной чешской княгини Либуше и ее предостережения?.. Во всяком случае, неоспоримо одно — в 20-х годах XX века русские пришли в Прагу по приглашению хозяев-чехов, и отношение к ним было соответствующее — как к гостям чешского государства.

У Порога Чехословакии тогда оказалось множество известных русских ученых, писателей, художников, артистов: М. Цветаева, В. Ходасевич, И. Северянин, В. Булгаков, П. Струве, И. Сикорский, И. Бунин, В. Немирович-Данченко, Я. Станкевич, К. Бальмонт, Е. Чириков, В. Брандт, А. Бем, П. Савицкий, С. Войцеховский, Н. Лосский, А. Аверченко и многие-многие другие. Десятки, сотни, тысячи русских людей…

«Русская акция»

Не все прошли чистилище у Порога Чехии — по разным причинам. Кто-то — уехал добровольно, кого-то — увезли насильно из страны, некоторые не выдержали суровых испытаний и сломались, в корне изменив свою жизнь и забыв свои первоначальные честолюбивые мечты и замыслы.

«Русская акция» представляла собой не разовое вспоможение, а была задумана и воплощена в Чехии, в особенности в Праге, как целая система мероприятий с целью оказания всемерной помощи эмигрантам из России.

Для русских в Праге были открыты новые учебные заведения: Русский юридический факультет, Русский народный университет (впоследствии Русский свободный университет), Русский педагогический институт, Русское высшее техническое училище и ряд других. Приезжающим молодым людям предоставлялась возможность продолжить обучение, получить бесплатное жилье в студенческих домах — общежитиях, организованных на базе бывших богаделен. Специально для русских ученых в Праге были построены так называемые «профессорские» дома.

По подсчетам специалистов, в начале двадцатых годов прошлого века в Праге нашли пристанище тысячи русских студентов и несколько сотен ученых.

Президент-профессор Томаш Масарик

Томаш Масарик

Томаш Масарик, будучи неутомимым борцом за национальную независимость Чехии от Австро-Венгерской империи, сам успел поесть горький эмигрантский хлеб, когда в 1915 году возглавил в Париже Чехословацкий национальный совет. Революционную Россию он воспринимал в то время как надежного партнера в борьбе за достижение своих целей.

Ученого, философа, профессора Томаша Масарика хорошо знали в среде дореволюционных русских ученых, философов, историков, экономистов, славистов, творческой интеллигенции Петербурга и Москвы.

Одно время, находясь в промежуточном периоде поиска государственного устройства Чехии, Масарик даже собирался предложить чешский трон правящей русской династии Романовых. Но при этом, подобно блистательному «отцу»-императору Карлу IV, он не хотел отказываться от идеи независимости своего государства — «маленькой, уютной Чехии».

Охлаждение революционного подъема

Он много раз бывал в России, читал лекции в университетских аудиториях, дружил со знаменитыми русскими учеными. В один из своих приездов встретился со Львом Николаевичем Толстым, который произвел на него неизгладимое впечатление. Масарик любил русскую литературу и практически в совершенстве владел русским языком.

Февральская революция в России еще больше окрылила Томаша Масарика. Однако последовавшие затем октябрьские события 1917 года заметно охладили его революционный подъем.

Стремление большевиков к миру с врагами Чехии — Австро-Венгрией и Германией, выдавливание из страны мыслящей части интеллигенции, благодаря которой, в общем-то, и стала возможной победа пришедших к власти социал-демократов во главе с Лениным, — все это настроило Томаша Масарика на критическое отношение к происходящим в России событиям. Большевиков он считал дилетантами.

Большевистская пропаганда не оставалась в долгу и в ответ называла Масарика «палачом революционного движения», «поджигателем агрессии», «организатором приюта для белогвардейских элементов».

Сестра Ксения Родзянко

В отличие от русского официоза, русские эмигранты боготворили Масарика и были благодарны ему за помощь. Так сложилась жизнь первого президента Чехословацкой республики, что он до последнего своего вздоха был связан с русскими людьми.

Когда здоровье Томаша Масарика ухудшилось и ему понадобилась сиделка, семья президента пригласила русскую сестру милосердия Ксению Родзянко. Дочь Масарика Алисия была знакома с Родзянко по работе в Красном Кресте. С ее помощью Ксения в начале двадцатых годов эмигрировала в Прагу и нашла здесь работу.

На полях сражений Первой мировой войны Родзянко приобрела колоссальный опыт сестры милосердия. Многие в Праге пользовались ее услугами медсестры и отзывались о ней как об исключительно чутком, отзывчивом и внимательном человеке. Очевидно, все эти качества были учтены семьей Масарика при подборе кандидатуры для ухода за больным президентом.

Милосердное служение

Как утверждает русский ученый И. М. Порочкина, к концу жизни знаменитого пациента Ксению стали считать членом семьи Масариков. Будучи образованным человеком и владея несколькими языками, Ксения читала больному Масарику газеты, журналы, книги на разных языках, писала под диктовку письма, возила его в кресле на прогулки. Таким образом она помогала Томашу Масарику до последней минуты его жизни, как могла, скрашивала горькие дни болезни. А потом присутствовала на его похоронах и плакала о первом президенте Чехословакии как о близком ей человеке…

Своим милосердным служением умирающему Масарику она по-своему отблагодарила его за подвиг во имя спасения многих ее соотечественников. Об этой самоотверженной русской женщине мало что известно. По одним сведениям, она была арестована в Праге в 1945 году вошедшими туда вместе с Красной армией советскими спецслужбами, вывезена в лагеря на территории Советского Союза, где впоследствии и погибла. Иные неуверенно утверждают об имеющихся якобы свидетельствах, что дожила она в России вплоть до семидесятых годов прошлого века. Возможно, будущие исследования откроют что-то новое.

РУССКАЯ НАДЕЖДА

Подарок судьбы

Русская эмиграция в Праге в 20–30-х годах прошлого века, помимо президента Томаша Масарика и премьер-министра Карела Крамаржа, получила мощную поддержку в лице русской супруги Крамаржа Надежды Николаевны.

Карел Крамарж

Даже после того как между Крамаржем и Масариком сложились неблагоприятные отношения и премьер-министр вынужден был уйти в отставку, Карел Крамарж по-прежнему оставался очень известным и авторитетным политиком не только в Чехословакии, но и далеко за ее пределами. Надежда Николаевна оказывала большое влияние на своего мужа. Таким образом, оба они стали надеждой и опорой для многих русских эмигрантов в Праге.

Очевидно, во всей истории Чехии Карел Крамарж остался единственным политиком, который придавал в своей деятельности такое огромное значение России. И хотя современные историки частенько называют его «прорусски настроенным чешским буржуа», они не совсем точны в своих определениях. Крамарж прекрасно видел все недостатки российского общества и отнюдь не хотел переносить их в Чехию, он просто стремился к процветанию своего народа в содружестве с соседними братскими славянскими странами, в первую очередь — с сильной Россией. Даже великая и единственная любовь Крамаржа к русской женщине Надежде была удивительным образом вплетена в канву его жизненных и политических принципов.

Как все начиналось

Депутат венского парламента и чешского сейма, лидер Национальной партии «младочехов», неутомимый борец за независимость своего народа Карел Крамарж впервые посетил Россию в 1890 году. Русский ученый Е. Серапионова писала: «Крамарж был увлечен идеями славянской взаимности, был вхож в крут российских интеллектуалов, философов, славистов (во время своего первого визита в Россию он свел знакомство с братьями Н. Я. и К. Я. Гротами… В. С. Соловьевым, профессором В. И. Ламанским, академиком А. Н. Пыпиным, князем С. Н. Трубецким и многими другими). Знакомство с Россией произвело сильнейшее впечатление на молодого Крамаржа, повлияв не только на формирование его политических взглядов…»

В те годы среди интеллектуальной элиты Москвы славился своими приемами салон Абрикосовых, который посещали многие известные ученые, писатели, актеры, влиятельные и знаменитые политики. И вполне естественно, что новые русские друзья Крамаржа не могли не пригласить своего гостя в столь блистательное общество. Душой и хозяйкой приемов была Надежда Николаевна Абрикосова.

На одном из таких приемов в 1890 году и познакомились русская Надежда и чех Карел. Этот вечер стал не только началом их большой любви, но и сделал соратниками и единомышленниками на всю оставшуюся жизнь.

Много маленьких колокольчиков…

В своей книге «Из прошлого», изданной в 30-х годах XX века, один из постоянных участников приемов у Абрикосовых, известный русский режиссер Владимир Иванович Немирович-Данченко высоко оценил эти встречи. По его определению, чета Абрикосовых «…принадлежала к той категории московских купцов, которые тянулись к наукам, к искусству, к политике, отправлялись учиться за границу, в Лондон, говорили по-французски и по-английски. От диких кутежей их дедов, с разбиванием зеркал в ресторанах, не осталось и следа. Абрикосов, кондитерский фабрикант, участвовал в создании журнала философии и психологии, а у его красивой жены был свой салон. Здесь можно было встретить избранных писателей, артистов, ученых…

И вот однажды в этом салоне появляется блестящий политический деятель из Праги. В комнате, где можно было курить, приезжий оратор, энергичный, чувствующий свой успех, говорил на вопрос о том, что лучше: чтобы звонило много маленьких колоколов или чтобы из всех их был вылит один мощный колокол?..».

Много маленьких колокольчиков отозвались, очевидно, и в душе молодой женщины, слушавшей зажигательную речь энергичного молодого чеха… Бракоразводный процесс с мужем, богатым русским промышленником Алексеем Алексеевичем Абрикосовым, из-за большого количества формальностей длился долго, и только в 1900 году Надежда и Карел поженились. С тех пор Надежда Николаевна стала постоянной спутницей своего мужа во всех его поездках — и официальных, и частного характера. В России у нее остались четверо детей, которым она помогала всю свою жизнь и никогда не теряла с ними связи.

Выпускница Сорбонны и богатая наследница

Надежда Николаевна по происхождению относилась к одной из богатейших купеческих семей царской России — Хлудовых, владельцев текстильных мануфактур. По линии же первого мужа Абрикосова ей принадлежали значительные средства от фабрик по производству конфет (к примеру, нынешняя Бабаевская фабрика тоже входила в состав предприятий Абрикосова до начала 20-х годов прошлого века). Кстати, купеческая хватка (как сейчас сказали бы, «деловые качества»), передавшаяся Надежде с генами предков, потом очень пригодилась ей в непростой жизни спутницы политического лидера.

Знания, полученные в Сорбонне по классу архитектуры, она также блестяще использовала при строительстве как собственных вилл и домов, так и при проектировании общественных сооружений в Праге. Ее талант как архитектора и строителя особенно проявился при строительстве собственного дома в Праге — двухэтажной виллы в стиле необарокко на «Баште св. Томаша» с 56 помещениями, расположившейся на холме близ резиденции чешских королей. Сразу же после завершения строительства в 1915 году этому дому в народе дали название «Второй Пражский град», а после ссоры Крамаржа с Масариком — стали величать «Протестбургом».

«Этнографический шоколад» производства «Товарищества А. И. Абрикосова Сыновей»

По аналогии со своим московским салоном, в вилле «На Баште» Надежда Николаевна попыталась организовать еженедельные обеды с приглашением известных интересных людей. Среди них в 20-х годах прошлого века были и русские эмигранты: профессор П. И. Новгородцев, писатель Е. Н. Чириков, князь П. Д. Долгоруков и многие другие.

Будучи очень состоятельными людьми (Карел тоже родился в семье преуспевающего чешского предпринимателя), супруги Крамарж стали для русской эмиграции в Праге щедрыми меценатами. Помимо поддержки государственных субсидий, на русскую культуру и науку Надежда Николаевна и Карел Петрович (так на русский манер называли его в ближнем окружении) бескорыстно жертвовали свои собственные сбережения. Они оказали огромную помощь российским эмигрантам не только в Чехии, но и в других странах.

Надежда Хлудова-Абрикосова — жена первого премьер-министра Чехословакии

С надеждой на помощь к русской Надежде и ее мужу часто обращались и частные лица, и организации русских эмигрантов. Долгожданный ответ приходил от четы Крамарж в виде финансовых средств, разрешений на получение гражданства или виз, предложений по устройству на работу, а в конечном итоге, сопереживаний и сочувствия в тяготах незавидной доли изгнанника.

По свидетельству русского ученого Е. Серапионовой: «…Из своих личных средств супруги помогали русским больным в пражских больницах, Русскому Красному Кресту, давали деньги на русский театр, на рождественские подарки, оказывали поддержку русским кооперативным сельскохозяйственным курсам и многим другим русским объединениям и организациям».

Историк-эмигрант С. Г. Пушкарев, который заведовал Русскими курсами при Русской академической группе, впоследствии вспоминал, что благодаря Надежде Крамаржовой, которая являлась почетной попечительницей курсов, преподаватели имели возможность помимо обучения устраивать праздники для детей-слушателей. Дважды в год — на Рождество и по окончании года — дети в национальных костюмах являлись на показ почетной попечительнице Надежде Крамаржовой и после короткого представления получали от нее угощение и подарки. О личных докладах Надежде Николаевне С. Г. Пушкарев отозвался так: «Она приветливо меня принимала и дружески со мной беседовала часок-другой…».

Из писем А. С. Изгоева

Русским ученым Евгением Федоровичем Фирсовым опубликованы многочисленные письма, адресованные супругам Крамарж, с неотложными просьбами и выражением искренней благодарности за предоставленную помощь.

В частности, из архивного наследия семьи Крамарж, хранящемся в Национальном музее в Праге, стала известна часть переписки русского эмигранта-литератора и публициста Александра Соломоновича Изгоева и его жены Галины Николаевны Изгоевой к Крамаржам. А. С. Изгоев (1875–1935) был выслан в 1922 году из России на печально знаменитом «философском пароходе» вместе с другими видными представителями русской интеллигенции. После этого он несколько лет прожил в Праге и, судя по всему, очень близко узнал Надежду и Карела и по достоинству оценил их подвижничество на благо русской культуры.

В 1926 году он писал Крамаржам: «Почти четырехлетнее пребывание мое в Чехии убедило меня, что благо Вашей и моей родины неразрывно связано одно с другим. Где бы я ни очутился, навсегда сохраню память о славянской державе, приютившей русских изгнанников, и ее государственном человеке, поддержавшем в нас в минуты упадка веры в Россию…»

Вечерняя Прага. Современная фотография

По прошествии лет, в 1930 году, А. С. Изгоев не только не забыл Карела и Надежду, а еще с большей убежденностью подчеркивал их неоценимое значение для всей русской эмиграции: «Когда-нибудь историк разберет, как это случилось, что Вы, европейски образованный чех, впервые в зрелом возрасте посетивший Россию, ощутил ее, как свою вторую родину, почувствовал всю неизъяснимую прелесть и высокое духовное напряжение ее общественной жизни и, оставаясь великим чешским патриотом, стал в то же время таким близким русским, своим для них человеком.

Трудно русскому человеку, попавшему теперь за рубежом в положение "без-отечественного субьекта", говорить об этих предметах. Но в каждом из нас живет неистребимая вера, что Россия будет. А с этой верой неразрывны любовь и уважение к Вам, единственному крупному государственному деятелю Европы, который ни на минуту не изменил России…

Что русские Вас горячо любят и считают своим, это не надо доказывать. Они только бессильны теперь чем-либо, кроме слов, выявить свои чувства. Несомненно, что для славянской взаимности, которая выйдет же из своего нынешнего параличного состояния и снова обнаружит творческую силу, Вы сделали больше, чем кто-либо другой из славянских деятелей…»

А в приложении — письмо жены Изгоева Галины Николаевны: «Дорогой Карел Петрович!.. Живите еще долгие годы на славу Вашей прекрасной Чехословакии и на благо нам, русским… А Вашей дорогой спутнице жизни… Надежде Николаевне, шлю свой сердечный привет… и благодарность за то, что сберегла Вас на пользу и Чехии, и России и облегчала Вам Ваш тяжелый жизненный труд…»

По утверждению исследователей, практически ни одно из писем, адресованных Крамаржам, не осталось без ответа…

Незавершенные земные заботы

Железный занавес между странами отделил Надежду Николаевну от обожаемых детей и внуков, живущих в Советском Союзе в непростых условиях. Передаваемые по оказии посылки и деньги родственникам не могли кардинально улучшить их материальное положение.

В конце 20-х годов в России умирает от рака крови дочь Маргарита Алексеевна, и Надежда Николаевна решает забрать внуков к себе. С помощью старых связей она начинает переговоры на уровне советского правительства о выкупе своих родственников за огромную сумму, которая незамедлительно была направлена ею в СССР. Однако ее родным так и не разрешили выехать за границу. Обман и коварство советских чиновников настолько потрясли Надежду Николаевну, что это не могло не сказаться на ее здоровье: она пережила инсульт, после которого так и не смогла окончательно восстановиться. Переживания супруги не оставили равнодушным Карела Петровича, и тяжелая болезнь не проходит мимо него.

Но, как отмечала русский ученый и исследователь биографии Надежды Николаевны Крамаржовой Е. Серапионова: «Когда состояние их здоровья улучшалось, к ней возвращался юмор, любопытство, жажда жизни, и она (Надежда) от души веселилась…»

Известие о кончине Надежды Николаевны в декабре 1936 года болью отозвалось не только в русской общине Праги, но и в сердцах многих чехов. Через несколько месяцев, в мае 1937 года умер и Карел Крамарж. Очевидно, его сердце не смогло вынести разлуки с любимой женщиной. Упокоились оба в часовне-усыпальнице на Олыпанах — в последнем их земном доме…

Да благословенны будут труд ученых и память благодарных потомков, которые по крупицам сейчас восстанавливают страницы биографии такой незаурядной личности, как Надежда Николаевна Хлудова-Абрикосова — красавица, умница, меценат, добрейшей души человек. Ею восхищалась Европа начала XX века, хочется надеяться, что об этой русской женщине будут помнить и будущие поколения.

«Спокойствие» Хлудовских бриллиантов

Если верить утверждению, что памятью наделены не только люди и животные, но и предметы окружающего нас мира, то к сокровищам это относится, пожалуй, в наибольшей степени. Известно множество примеров, когда драгоценности после смерти своих хозяев принимались бродить по свету, принося новым владельцам много неприятностей, будто доказывая тем самым «верность» предыдущим и словно молча заклиная вернуть их поближе к своим первоначальным хозяевам. К счастью, драгоценности Надежды Хлудовой-Абрикосовой «успокоились» в Праге, недалеко от могилы своей настоящей владелицы.

В начале XXI века в Праге, в бывшей вилле Надежды и Карела Крамаржей, была организована выставка предметов и драгоценностей, принадлежавших Надежде Николаевне. «Гвоздем презентации» стало бриллиантовое колье русской супруги первого премьер-министра Чехословакии Надежды Крамаржовой. Средства массовой информации запестрели сенсационными сообщениями: «Колье — самая большая в Чехии драгоценность, весом от 63 до 65 карат, принадлежала русской Надежде!..»; «Колье русской премьерши украшала звезда, обсыпанная 99-ю бриллиантами, и цепь — с 49-ю бриллиантами!..»; «Меценатка русской эмиграции владела самым большим бриллиантом весом 4,5 карата и пятью меньшими — от двух до трех каратов!..»; «У Надежды Крамаржовой была крупнейшая коллекция бриллиантов в Европе!..» и тому подобное.

Появились сведения, что выставленные на широкое обозрение драгоценности — лишь малая толика богатств, принадлежавших супруге бывшего премьер-министра Чехословакии. Однако при этом подчеркивалось, что бриллианты имеют русское происхождение и достались в наследство Надежде Николаевне от ее состоятельных предков Хлудовых и Абрикосовых. Все это время коллекция хранилась в банковских сейфах. В настоящее время драгоценности являются собственностью чешского государства.

Прежде чем «успокоиться»…

Среди посетителей выставки, кроме журналистов, потомков Надежды Николаевны, туристов, представителей различных организаций, просто любопытствующих, можно было встретить людей, интересующихся коллекцией с профессиональной точки зрения, — ювелиров, коллекционеров, исследователей, изучающих историю знаменитых коллекций и их владельцев.

Помимо сообщений экскурсоводов знатоки делились и своими рассказами о хлудовских бриллиантах. Оказалось, до того как занять достойное место в исторической экспозиции Праги, драгоценности прошли не легкий путь.

После смерти Карела Крамаржа на коллекцию драгоценностей Надежды Николаевны Абрикосовой-Хлудовой стал претендовать один из родственников бывшего чешского премьер-министра. Интересы наследников Надежды пытался представлять некий адвокат — из бывших послов Чехословакии в СССР. Дело в пражском суде рассматривалось начиная с 1937 года — вплоть до оккупации страны гитлеровскими войсками.

Не стало страны под названием «Чехословакия», загадочным образом бесследно исчез куда-то адвокат, не были предоставлены, якобы из-за военных действий, какие-то документы из Советского Союза, — и судьба хлудовских драгоценностей оказалась под угрозой…

В пользу фашистской НСДАП?

По утверждению ученых, во время существования гитлеровского Протектората на территории чешской страны богатейшее наследство Надежды Николаевны чуть не пошло на поддержку фашистского режима. В одном из замков в Высокем-над-Йизероу, на родине Карела Крамаржа, принадлежавшем Абрикосовой, оккупанты открыли школу гестапо.

Делегаты НСДАП 1922 г.

Племяннику Карела Крамаржа Воцедалеку, который стал ретиво прислуживать новому режиму, судебные инстанции Протектората передали все имущество Абрикосовой, вплоть до счетов в банках, включая принадлежавший Надежде Николаевне счет хлудовской Кренгольмской мануфактуры. Очевидно, в благодарность за «подарок» Воцедалек отписал большую часть богатства фашистской Национал-социалистической рабочей партии Германии (НСДАП). Бриллианты Надежды Николаевны тоже перекочевали в руки прислужника оккупантов.

Но справедливость все-таки восторжествовала! После освобождения Праги советскими войсками Карела Воцедалека объявили коллаборационистом. Все его имущество было национализировано, включая состояние Надежды Николаевны, и передано в собственность Чехословакии.

Современная Чехия бережно хранит коллекцию драгоценностей русской супруги первого премьер-министра независимой страны Карела Крамаржа, а великолепные бриллианты и сейчас верно служат своей владелице, помогая сохранить память о ней и ее добрых делах.

АЛМАЗЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Попытки объединения

После объявления чешским президентом Томашем Масариком «Русской акции», предполагавшей оказание материальной помощи эмигрантам из СССР, взгляды многих талантливых русских поэтов, писателей, журналистов обратились к Праге. Русская община пополнилась сотнями новых приезжих. Среди них оказались и такие знаменитости, как Марина Цветаева, Константин Бальмонт, Аркадий Аверченко, Василий Немирович-Данченко, Евгений Чириков и другие.

В 1922 году в Праге создается творческое объединение — Союз писателей и журналистов, членами которого изначально стали более сотни русских литераторов. Более молодые пытаются создавать свои группы: «Скит поэтов» под руководством Альфреда Людвиговича Бема и «Далиборка». В 1923–1925 годах эмигрантское издательство «Пламя» считалось одним из авторитетнейших, во многом благодаря его руководителю — историку литературы, профессору Карлова университета Евгению Александровичу Ляцкому.

Однако, несмотря на объединительные усилия, пишущей братии было нелегко: слишком много проблем в изгнании вынуждали каждого поодиночке искать пути творческого и физического выживания. Ведь многие из них, вполне обеспеченные и благополучные в дореволюционной России, теперь, выезжая в эмиграцию, вместо денег и драгоценностей везли с собой только россыпи бриллиантов своего таланта либо неограненные алмазы творческих замыслов и надежд…

«Скит поэтов» Альфреда Бема

Русский ученый-эмигрант Николай Андреев в своих воспоминаниях уделил внимание пражскому эмигрантскому литературному объединению «Скит»: «…по приезде в Прагу я… очень быстро узнал, что существует литературное объединение "Скит", некоторые даже добавляли: "Скит поэтов", потому что большинство членов были стихотворцы… У меня никаких стихов не было, но литературное общество меня интересовало, и я отправился туда. Они собирались в Русском педагогическом бюро, очень важном учреждении, так как именно там родилась идея, которая и распространилась потом по всей эмиграции: празднество русской культуры в день рождения Пушкина…»

Альфред Людвигович Бем

Н. Е. Андреев описывает помещение, в котором располагались Русское педагогическое бюро и «Скит поэтов»: «Это бюро представляло собой три комнаты, битком набитые разными изданиями — текущими журналами, газетами, книгами. Мы собирались там по вечерам, и этот книжно-газетный фон по стенам даже представлял собой своеобразную, неповторимую и, в общем, подходящую обстановку. А посередине, за столиком, освещенным электрической настольной лампой, сидел маленького роста, с бородкой, с огромным лбом, похожий на некоторые портреты Достоевского Альфред Людвигович Бем. Позднее его всегда называли профессором, но, строго говоря, он профессором не являлся, хотя и был таковым по своему характеру, по знаниям…»

Из воспоминаний Николая Ефремовича следует, что Альфред Бем до эмиграции работал библиографом в одном из российских учреждений, «а когда попал в эмиграцию, ему это очень мешало, ибо еще в России у него не оказалось преподавательского стажа, он не был доцентом, а дорогие коллеги за границей всеми силами старались ему помешать пройти на эти посты. Но в конце концов он стал специалистом по Достоевскому и в результате сделал докторат о Достоевском по-чешски, то есть его книги по-чешски были засчитаны для доктората, и он стал доктором Бемом, что в условиях заграницы было уже хорошо. Формально же он все время читал русский язык для начинающих, оставался лектором». Андреев отмечал, что Бем «был очень начитанный человек, великий знаток русской не только истории поэзии, но и поэтики, то есть того, как пишутся стихи. Кроме того, у него был огромный интерес и любовь к живой поэзии, он приехал в Чехословакию из Варшавы, где также участвовал в литературной жизни: под его эгидой существовало общество "Таверна", где подвизались русские литераторы, а он выступал там как теоретик русской художественной прозы и поэзии».

Андреев считал, что «Бем являлся хорошим литературным критиком, и было чрезвычайно интересно услышать его мнение. Он всегда стремился сказать по существу, совершенно объективно, не считаясь ни с личностью, ни с тенденциями автора. Бем просто разбирал произведение, которое читалось в "Ските", с точки зрения того, как оно написано: хорошо или плохо технически, если плохо — в чем отрицательные стороны, если хорошо — что именно хорошо, что следовало бы доработать и совпадает ли идея и форма произведения…».

Отдавая должное людям, которые стояли у истоков основания «Скита поэтов», Н. Андреев отмечал большие заслуги Альфреда Бема в том, что «Бем придал "Скиту" известную стабильность, он стал систематически вести журнал заседания: кто выступал, что обсуждали, как обсуждали. Эти материалы до сих пор якобы сохраняются в одном из архивов Праги, и когда-нибудь, вероятно, по этим материалам кто-нибудь напишет интересную работу…».

«Распущенная москвичка» Марина Цветаева

Марина Цветаева

Когда великая русская поэтесса Марина Ивановна Цветаева (1892–1941) в начале сентября 1922 года вместе с дочерью Ариадной приехала в Чехословакию, она все еще оставалась в душе частично «распущенной москвичкой», как назвал ее в начале XX века русский критик и публицист Дмитрий Петрович Мирский, бесконечно влюбленный и в саму Марину Ивановну, и в ее творчество. Давало о себе знать беспечное, не предвещающее никаких грозовых бурь, детство Цветаевой в русской дворянской семье. Ее отцом был один из самых уважаемых и известных людей России — профессор истории и искусств, директор Румянцевского музея, основатель Музея изящных искусств Иван Владимирович Цветаев.

В юности Марина Ивановна жила в Швейцарии и Германии, слушала лекции в Сорбонне, изучала французское искусство и поэзию.

В 1911 году Марина на всю оставшуюся жизнь в Коктебеле влюбилась в Сергея Яковлевича Эфрона. Они обвенчались, родилась дочь Ариадна, затем — Ирина. В 1914 году Сергей Эфрон со студенческой скамьи Московского университета уехал на фронт, участвовал в Гражданской войне на стороне Белого движения, а в 1917 году оказался в Галлиполе, в Константинополе. Затем он приехал в Чехословакию и там поступил на философский факультет Пражского университета.

Сергей Эфрон

Измученная одиночеством, безденежьем, морально-психологическим давлением большевистской власти, совершенно сломленная горем, обрушившимся на нее со смертью дочери Ирины, она просит писателя Илью Эренбурга разыскать в Праге ее ненаглядного возлюбленного и мужа Сергея Эфрона. Так как Эфрон не мог вернуться в Россию из-за активного участия в добровольческой Белой армии, Марина Ивановна отправилась из Москвы, через Германию, к мужу — в Чехословакию.

Испытания только начинались…

Несмотря на радость встречи с любимым человеком и воссоединение семьи, судьба продолжала испытывать их на прочность. Марина почти ничего не зарабатывала, Сергей был студентом, и жили они практически на небольшое эмигрантское пособие, выплачиваемое чешским правительством в рамках «Русской акции» Томаша Масарика и Карела Крамаржа.

Как вспоминали впоследствии друзья Марины и Сергея, семья Цветаевой в то время находилась в крайне затруднительном положении и жила в бедном деревенском доме вблизи Праги, в районе Вшеноры и Мокропсы. Вот одно из описаний местожительства Цветаевой и Эфрона: «Глубокая сырая лощина с дачным поселком посередине неприветлива. Низкорослый вереск, черника в смешанном лесу на высоких холмах сменяется папоротником у тихо булькающего ручья. Вблизи незатейливые дачи, гостиница с кегельбаном, пропахнувшая пивом, жилища железнодорожников…»

Сама Марина Ивановна говорила об этом периоде жизни: «Крохотная горная деревенька… Две лавки… Костел с… кладбищем… в каждом домике непременно светящееся окно в ночи, русский студент! Живут… впроголодь… живут Россией, мечтой о служении ей…»

Однако Цветаеву, состоявшуюся как личность и поэта, трудно было сломить.

Марк Слоним О «даре наивысшей полноты»

Марина Ивановна много работала, выступала на вечерах поэзии и прозы. Ей помогали пражские друзья: чешская переводчица Анна Тескова, которой поэтесса посвятила цикл своих стихотворений «Деревья»; литературный критик, российский эмигрант Марк Слоним. Марк Львович Слоним, будучи редактором левоэсеровского пражского журнала «Воля России», высоко ценил поэтический дар Цветаевой. Здесь завязалась дружба Марины Ивановны с Алексеем Михайловичем Ремизовым, она встречалась с Владиславом Фелициановичем Ходасевичем. С друзьями она бродила улочками Праги, посещала кафе, особенно ей полюбилось кафе «Славия».

В Праге она бывала в редакциях, библиотеках, на литературных мероприятиях Союза русских писателей и чешско-русской «Едноты».

Впоследствии Марк Слоним, признанный знаток и исследователь эмигрантской русской литературы, отметил, что «дар Цветаевой достиг наивысшей полноты именно в изгнании, в безвоздушном пространстве чужбины». Годы, прожитые Мариной Ивановной в чешской столице, Слоним назвал «разбегом, взятым в Праге», после которого расцвет творческого дарования поэтессы продолжался до начала 30-х годов XX века.

Три года в Чехии, несмотря на трудности, были плодотворными для поэтессы. Здесь она работала над «Поэмой горы», «Поэмой конца», «Крысоловом», трагедией «Ариадна», циклом стихотворений «Деревья», поэмой-сказкой «Молодец». Некоторые из них были опубликованы в Праге, еще до переезда в Париж.

«Рыцарь» Марины Цветаевой

Наиболее знаменитым стихотворением «пражского периода творчества» Марины Цветаевой было глубоко трагичное и философское стихотворение «Пражский рыцарь», написанное спустя год после приезда в Прагу. В этой статуе рыцаря Брюнцвика, стоящей чуть в стороне от перил Карлова моста, она, похоже, увидела всю свою судьбу: в прошлом, в настоящем, в будущем. Поэтические метафоры на уровне ощущений и догадок позволяют предположить, что за стихотворными строками спрятались ее неосуществленные надежды.

Бледнолицый Страж над плеском века — Рыцарь, рыцарь, Стерегущий реку. — «С рокового мосту Вниз — отважься!» Я тебе по росту, Рыцарь пражский. Сласть ли, грусть ли В ней — тебе видней, Рыцарь, стерегущий Реку — дней…

По утверждению Марка Слонима, Марину Ивановну поразило предание о Брюнцвике, она почему-то увидела даже внешнее свое сходство с его обликом. Слоним писал: «М. И. была в восторге от рыцаря, от тишины, от запущенной Чертовки и через два дня после нашей прогулки принесла мне своего "Пражского рыцаря"…»

Литературный критик, публицист, издатель Марк Львович Слоним помогал печататься многим литераторам в эмиграции, поддерживал их морально и материально.

Памятник рыцарю Брюнцвику в Праге

Об одной из своих встреч в конце 20-х годов прошлого века со Слонимом вспоминал ученый-эмигрант, историк Николай Ефремович Андреев: «…

Слоним в это время уже не жил в Праге, где раньше был литературным редактором эсеровского журнала "Воля России"… Но он по-прежнему оставался редактором журнала и был тесно связан с эсерами, которых в Праге оказалось много: здесь находился центр их организации, и М. Слоним время от времени приезжал сюда, обычно выступая при этом с публичными лекциями. Мое знакомство с ним произошло на одном из литературных собраний в Земгоре. Он говорил о современной советской и эмигрантской литературе. Говорил интересно, плавно, без всяких записочек, великолепно владея словом. И главная идея его была: посмотрите, как это здорово, какая плеяда русских прозаиков, русских поэтов возникает в Советском Союзе, несмотря на сложности с режимом, а в эмиграции молодых очень мало. Он назвал Сирина-Набокова, который тогда назывался просто Сирин, назвал Газданова и, между прочим, Василия Федорова, пражанина. Заседание проходило в читальне Земгора, большой зал, пришло много народа, Слоним был известен как хороший докладчик и интересный обозреватель советской литературы, которой все страстно интересовались, но не поспевали ее читать..»

«Не обещает ничего хорошего…»

В конце 1924 года в одном из своих писем муж Марины Цветаевой Сергей Эфрон с грустью отмечал, что грядущий год «…не обещает ничего хорошего… Возможно, что ради заработка придется переехать в Париж, там есть хоть какой-то шанс найти работу, здесь (в Праге) никакого. Нас, русских, тут слишком много…».

После рождения в феврале 1925 года сына Георгия (домашние звали его Мур) Марина Ивановна действительно решила уехать во Францию, надеясь там найти новые возможности печататься и более широкую аудиторию слушателей и читателей. Усталая, но по-прежнему не сломленная, она с детьми отправляется в Париж.

Однако Прага не оставила Цветаеву без материальной поддержки даже после ее переезда в другую страну. Марина Ивановна исправно продолжала получать субсидии чешского правительства во время своего «парижского периода» жизни. И следует отметить, что эти субсидии составляли значительную часть всех ее доходов того времени.

Марина Ивановна, в свою очередь, всегда помнила доброту и терпимость пражан, с благодарностью вспоминала дружественную славянскую страну, приютившую ее семью в непростое время. Находясь во Франции и узнав о Мюнхенском сговоре 1939 года, поэтесса написала свои знаменитые «Стихи к Чехии», ставшие своеобразным признанием любви:

О, слезы на глазах! Плач гнева и любви! О, Чехия в слезах! Испания в крови!..

Возвращение

В юности поэтесса придумала себе образ благородного рыцаря своей судьбы и потом всю жизнь пыталась сохранить эту мечту, пересекая государственные границы и терпя лишения. Она приехала в Прагу и уехала оттуда — тоже ведомая этой своей мечтой.

Бедность и нищета наложились на семейные неурядицы. В 30-е годы прошлого века, в одном из писем чешской подруге Анне Тесковой, она писала из Парижа: «Все меня выталкивает в Россию, в которую — я ехать не могу. Здесь я не нужна. Там я невозможна…»

Не находя понимания в близких ей людях, изолированная родственниками от информации об истинной причине отъезда мужа и дочери на родину, Марина Ивановна вслед за ними вынуждена была вернуться в 1939 году в СССР. Оказалось — приехала на родину, чтобы умереть: сдали нервы, оглушило известие о том, что Сергей Эфрон был тайным агентом ОГПУ, последовавший за этим арест мужа и дочери… Иссякли физические силы — Цветаева ушла из земной жизни добровольно в 1941 году, в эвакуации, в российской глубинке, в Елабуге…

Мировая общественность сегодня называет М. И. Цветаеву одним из величайших европейских поэтов XX века. При этом многие из исследователей жизни и творчества Марины Цветаевой признают, подобно Марку Слониму, что «пражский период» творчества дал своеобразный толчок для дальнейшего развития ее поэтического гения.

«С щемящей нежностью…»

Ариадна Эфрон, дочь Марины Цветаевой

За короткое пребывание в Праге Марина Ивановна полюбила этот город, влияние которого сказалось на многих ее стихотворениях того времени. Многие из впечатливших Цветаеву пражских образов приобрели в ее поэзии символические оттенки: Брюнцвик — страж Леты и жизни; мрачные трубы пригородных заводов — последние трубы Ветхого Завета; гора Петржин — грудь рекрута; Влтава — Лета; парки пражских дворцов и замков — сады Семирамиды.

Гимном любви к Праге было откровение Цветаевой в одном из ее писем из Парижа Анне Тесковой: «С щемящей нежностью вспоминаю Прагу, где, должно быть, мне никогда не быть. Ни один город мне так не врезался в сердце…» О, как она хотела написать «на фоне Праги» «чудную повесть» — «без фабулы и без тел, роман Душ»!.. Этот «фон Праги», составленный из разнообразия архитектурных стилей, Марина Ивановна образно называла «многодушием», необъяснимо понятным ей и близким.

Будто предчувствуя, что с вынужденным возвращением в 1939 году в Советский Союз для нее навсегда захлопнется дверца в мир ее молодости, надежд, перспективных планов, она написала Тесковой: «Боже, до чего тоска! Шею сверну, глядя назад: на Вас, на Ваш мир, на наш мир…»

Приехав в 1921 году в Прагу вынужденно, — к мужу Сергею Эфрону, — Цветаева навсегда сроднилась с этим городом, поддавшись его очарованию, магнетическому притяжению. Созидающая энергетика Праги дала поэту силы, и Марина Ивановна в этом городе написала одни из лучших своих произведений.

Цветаева сама подтверждала это, написав: «…А самый счастливый период моей жизни — это — запомните! Мокропсы и Вшеноры, и еще — та моя родная гора…»

Осознанный выбор Аркадия Аверченко

Как утверждают некоторые исследователи, знаменитый писатель Аркадий Аверченко, в отличие от Марины Цветаевой, выбрал для своей эмиграции чешскую столицу осознанно, считая, что русский писатель может сохранить себя как творца за пределами родины, только живя в стране с родственными России славянскими корнями, традициями и языком. Но вполне может статься, что общеизвестные остроумие и юмор чехов тоже сыграли свою роль в определениях Аверченко.

Аркадий Тимофеевич Аверченко (1881–1925) поселился в Праге в июне 1922 года, будучи уже известным писателем, драматургом, театральным критиком. Он был общепризнанным «королем русского юмора». Бессменный редактор сатирического еженедельника «Сатирикон» и «Нового сатирикона» прославился своими юмористическими рассказами, фельетонами, театральными обозрениями, сатирическими миниатюрами, в которых было много задора, веселья, смеха.

Он высмеивал многие нелепые стороны российской действительности, доводя ситуации до абсурда. Юмором Аверченко можно было вылечить человека от уныния, тоски и безверия. До Октябрьской революции в России он много печатался. У него вышли книги рассказов: «Веселые устрицы», «Рассказы», «Зайчики на стене» — 1910 год; «Крути по воде», «Рассказы для выздоравливающих» — 1912 год; «Сорные травы» — 1914 год; «Синее с золотом», «Подходцев и двое других» — 1917 год и многие другие работы.

Исследователь творческой биографии Аркадия Аверченко Л. Спиридонова писала: «Творчество Аверченко отразило стихийный протест демократических слоев русского общества против политики насильственного "успокоения" России. Свой задорный "краснощекий" юмор писатель предложил как лекарство от безверия, тоски и уныния в период реакции… Аверченко пытался отвлечь читателя от сложных жизненных проблем, вылечить Россию с помощью жизнерадостного веселого смеха. Идеал писателя — любовь к жизни во всех ее будничных проявлениях, основанная на "простом здравом смысле"…»

«Да черт с ним, с этим социализмом!..»

Аркадий Аверченко

Если Февральскую революцию в России писатель приветствовал восторженно, то октябрьский переворот большевиков воспринял резко отрицательно. В своих работах он высмеивал «хлопотливого большевика» и печалился о «раздетых людях». «Дьявольской интернационалистской кухней» называл он большевистскую власть, которая «чадит на весь мир».

В 1918 году журнал Аверченко «Новый Сатирикон» был закрыт большевиками. Одной из причин этому послужил сатирический памфлет писателя «Моя симпатия и мое сочувствие Ленину». Новая власть не могла простить высказывания независимого редактора: «Да черт с ним, с этим социализмом, которого никто не хочет, от которого все отворачиваются, как ребята от ложки касторового масла…»

Так Аверченко, спасаясь от ареста, оказался на Юге России, занятом белогвардейцами. Здесь он организовал собственный театр под названием «Гнездо перелетных птиц», в одном из спектаклей которого играл самого себя — роль «Аркадия Аверченко». По прошествии многих лет это действо приобрело необычайно символичное значение в судьбе писателя. Театр стал вехой в мироощущении творца.

В Константинополе, куда вместе с войсками генерала Врангеля в октябре 1920 года эмигрировал Аркадий Тимофеевич, по словам Л. Спиридоновой, он из насмешливого созерцателя превратился в непримиримого врага власти большевиков-творцов, по его словам, «горе-революции», и обвинял их в «кровавом балагане», устроенном в России. В ответ на сборник памфлетов Аверченко «Дюжина ножей в спину революции», изданный в Париже в 1921 году, вождь большевиков В. И. Ленин, отдавая должное таланту автора, назвал Аверченко «озлобленным почти до умопомрачения белогвардейцем».

Его юмор преодолел границы

В Праге Аверченко прожил всего три года. Но по насыщенности и востребованности он побил все рекорды. Наверное, многие собратья по эмигрантскому перу ему завидовали: ведь он и его творчество нравились не только русским, но и чехам, полякам, немцам, румынам, сербам, болгарам. Его произведения переводились на многие европейские языки. Веселое остроумие писателя пользовалось успехом на многочисленных выступлениях Аверченко в Праге, Германии, Польше, Румынии, Болгарии, Прибалтике. Его оригинальный юмор преодолевал государственные границы и языковые барьеры.

Многие исследователи жизни и творчества Аверченко считают, что «пражский период» писателя отмечен ярко выраженным циничным отношением к действительности. При этом, как правило, приводится одна из последних, написанных в Праге, книг, само название которой «Рассказы циника» якобы за себя говорит.

Возможно ли категорично называть цинизмом горькую правду эмигрантской жизни, описанную талантливым сатириком? И разве не прав Аркадий Тимофеевич, изображая эмигрантов как людей, у которых все самое важное и прекрасное — уже в прошлом, настоящее — неопределенно, а впереди маячит неизбежный конец?.. «Циничной пройдохой» Аркадий Тимофеевич называет саму историю, которой и делать-то больше нечего, как только разыгрывать с людьми всяческие глупые штучки. А не так ли уж далек от истины талантливый писатель?.. Ведь только чувство юмора порой и помогает человеку преодолевать перипетии предначертанной Богом судьбы…

«Вот как нужно было делать…»

Аверченко любил Прагу. Он писал рассказы и фельетоны для пражской немецкоязычной газеты «Prager Presse», устраивал многочисленные собственные творческие вечера и встречи с жителями города. В пражский период его жизни было издано на русском, чешском и других европейских языках около двадцати его литературных сборников и отдельных книг: «Шутка мецената», «Исторические нравоучительные рассказы», «Пантеон советов молодым людям на все случаи жизни», «Отдых на крапиве» и другие. Особое место среди публикаций занимают «Записки простодушного: Я в Европе. Турция — Чехословакия», в которых ряд рассказов Аверченко посвятил русской эмиграции в Чехии.

Писатель незлобливо, но очень метко и едко подмечал и высмеивал нелицеприятные ситуации, случающиеся с «голодными» эмигрантами, в особенности из России, которые, попадая за границу, оказываются зачастую совершенно не готовыми к адекватному восприятию чуждой им культуры и быта. К слову сказать, гиперболизированные образы сатиры Аверченко на «русских за границей» не потеряли своей актуальности и сегодня.

В сборнике «Чехо-Словакия» он писал: «Всякому… известно, что если человека, долго голодавшего или томившегося жаждой, — сразу накормить до отвала или напоить до отказа — плохо кончит такой человек: выпучит глаза и, схватившись исхудалыми руками за раздутый живот, тихо отойдет в тот мир, где нет ни голодных, ни сытых…

Будь моя власть, я бы на границах, через которые переваливают беглые советские граждане, стремясь в Белград, Прагу и прочие места, — я бы на всех таких границах понастроил этакие предбанники, нечто вроде карантина, где беглецы подготовлялись бы к предстоящей сытой, безопасной жизни — постепенно, исподволь…

Скажем так: голодный, жаждущий… бедняга с разбегу перелетел границу и ввалился прямо в мои объятия.

Такого беднягу надлежит, прежде всего, схватить за шиворот и дать два-три тумака, чтобы переход от советской жизни к обыкновенной был не так резок…

Ночью рекомендуется разбудить спящего скитальца, произвести у него легкий пятиминутный обыск и ткнуть штыком или прикладом в бок.

На следующий день федеративный беглец перевозится в более удобное помещение. Хлеб ему дается менее черствый, пиво прокисшее чуть-чуть, а вместо тычка штыком — пара снисходительных оплеух.

Когда вы заметите, что у беглеца… взор сделался более спокойным…рискните к мягкому белому хлебу прибавить немного жареного мяса…стаканчик казенной водки и полбутылки вкусного, свежего, пражского пива. Вместо побоев — легкий щипок или щелчок по голове, нечто среднее между болевым ощущением и игривой лаской…..накормите беглеца супом, судаком, гусем и пирожными и, потрепав по плечу, можете уже выпустить его на свободу: вы приготовили его достаточным образом к восприятию прелестей спокойной, нормальной, сытой жизни.

Вот как нужно было делать…»

«У нас… дело поставлено из рук вон плохо…»

Аркадий Тимофеевич с детства страдал заболеванием глаз. Но этот физический недостаток никак не сказывался на глубине и широте его видения жизни как сатирика и юмориста. Насмотрелся и наслушался он в эмиграции многого, подмечая детали, которые отнюдь не радовали и не смешили его самого. Из наблюдений рождались сатирические образы, над которыми, благодаря таланту писателя, люди смеялись, порой не осознавая, что смеются над собой, а, впрочем, возможно, втайне надеясь, что личности героев Аверченко «списаны» не с них. «Андрюшей Перескокиным» из едкой сатиры Аверченко никому не хотелось выглядеть…

Но, очевидно, «Перескокиных» в эмигрантской колонии в Праге 20-х годов было много, раз Аверченко не мог пройти мимо этой стороны жизни русских за границей. «…Ау нас в Константинополе, Белграде, Праге — это дело поставлено чрезвычайно плохо… — сетовал писатель-сатирик. — (Я говорю "у нас", потому что я теперь чувствую себя всюду у себя — Прага ли, Лондон или Мельбурн — это все мои летние виллы, в которых я спасаюсь от советской духоты)… Так вот, я и говорю — у нас дело поставлено из рук вон плохо: перескочил человек границу, почувствовал приволье и свободу, съел 10 фунтов белого хлеба, уписал поросёнка и…»

Рожденный фантазией гениального сатирика обобщенный образ, — некий русский беглец Андрюша Перескокин, — очевидно, тоже не прошел «предварительной подготовки» перед выездом за рубеж. Вот так — разом и вдруг — он очутился в Праге и — ошалел… В таком шоковом состоянии и повстречал его знакомый, приехавший ранее в Прагу из России и, очевидно, сумевший успешно «адаптироваться» в новых условиях жизни.

«— Андрюша, голубчик! Ты! Не чаял и видеть тебя в живых! Давно из Совдепии?.. — обрадовано воскликнул знакомый.

— Только сегодня, родной. Пешком в Прагу добрел, не успел еще очухаться… Фу-фу!.. — устало ответил Андрюша Перескокин.

Увидев в руках у Андрюши свертки, в которые были завернуты живой поросенок и мотки бечевки для упаковки, знакомый поинтересовался:

— Зачем это тебе?

— Замечательно дешево. Купил на всякий случай. У нас ведь в Москве бечевок совсем нет. А о поросятах даже забыли, какой он и есть. А тут за 80 крон…

— Да зачем тебе сырой? Ты бы лучше жареного купил…

— Вот оригинал! Да ведь совсем даром!..»

Увидев помутневшие от жажды накопительства глаза соотечественника и обеспокоившись состоянием его рассудка, знакомый стал уговаривать Андрюшу остановиться и перестать покупать в немыслимых количествах уголь, прессу, автомобили, сосиски… Однако соотечественник Андрюша Перескокин не послушался.

«Леденящий душу хохот» Аверченко

Спустя некоторое время знакомый увидел Перескокина «едущим по одной из окраинных улиц Праги на возу с сеном (купил Андрюша сено очень дешево, совсем даром); в одной руке Андрюша держал жареного гуся (ошеломляющая дешевизна — сто крон!), в другой руке бутылку водки (а у нас в Совдепии за водку — расстрел!). Сидя на возу с сеном, Андрюша лихорадочно пожирал гуся, запивал — водкой прямо из горлышка, а в промежутках между жевательным и глотательным процессом на всю улицу горланил "Боже, царя храни!". Увидел меня, загадочно подмигнул — и его леденящий душу хохот огласил улицу.

— Видал-миндал?! Дорвался я теперь… Гуляй душа! В гостиницу с сеном не пускают, так я теперь тово… Крейсирую! Си-иль-ный, державный ца-арствуй на славу…

— Доктора! — крикнул чей-то озабоченный голос. — Готов паренек! Скапустился.

Сняли Андрюшу с сена… Повели…»

А далее следует не до конца расшифрованная современными исследователями фраза гениального Аверченко-сатирика, обращенная ко всей русской эмиграции того времени, в том числе и к самому себе: «И сидит он теперь в компании Наполеона Бонапарта, стеклянного человека и человека-петуха, хлопающего над самой Андрюшиной головой ладонями и оглушительно кукарекающего…»

Небезынтересной для иммиграционных служб государств представляется вывод, сделанный Аркадием Тимофеевичем в заключение истории о сошедшем с ума соотечественнике за границей: «…выдержи Андрюшу в проектированном мною подготовительном карантине — ничего бы этого и не было…

Нет того, чтобы позаботиться о приезжающих…»

«Нет человека деликатнее…»

За какую бы тему ни брался Аркадий Тимофеевич в период пребывания в Праге, из-под его пера выходили блистательные, наполненные глубоким философским смыслом, сюжеты, выводы и уроки из которых во многом полезны и для современников. Пожалуй, хрестоматийным для дипломатов, разведчиков и создателей разнообразных объединительных «миссий», «идей» и «платформ» мог бы стать рассказ Аверченко о том, как он однажды задался целью вывести из себя чеха.

«Нет на свете человека деликатнее и воспитаннее чеха… — писал Аверченко. — Он ласков. Он заботлив. Он внимателен. Невозмутим. Всегда прекрасное расположение духа. Исключительно любит нас, русских. Я никогда не видел, чтобы чех в обществе вышел из себя. А для меня нет ничего приятнее, как взваливать на свои плечи самую трудную задачу в мире. Поэтому я решил вывести чеха из себя…».

Первым выпадом в адрес чеха была голословная фраза: «Мне ваше правительство не нравится…» В ответ, — вместо расхожего «Сам дурак!», — чех неожиданно кротко начал оправдываться: «Видите ли, у нас правительство еще молодое. В будущем оно сделается старше, опытнее и, вероятно, не будет делать тех ошибок, которые вы имеете в виду…»

Интересно, что подразумевал сам Аверченко под «ошибками», которые совершало чешское правительство в те времена?..

Дальнейшие нарочитые провокационные «нападки» не возымели действия. Чех по-прежнему, очень деликатно, защищал и свою любимую старую Прагу, и старался доказать преимущества хорошей перины для человека в холодную погоду, с извинениями защищал «непросвещенность» пражских кельнеров, которые, в нарушение русских традиций, «норовят притащить водку к сладкому» во время обеда, а в оправдание нарушения порядков объяснял исторически сложившейся привычкой следовать правилам употребления чешского «национального напитка» — пива…

«Я кричал, жестикулировал, выдумывал самые тяжелые вещи — чехи были неизменно вежливы, кротки и безмятежны…» Их терпимости, казалось, не было предела…

Как возникают порой международные скандалы

Герой рассказа Аверченко — русский «нарочитый провокатор» — еще долго бился о «каменную стену» чешской деликатности, охрип даже, бедняга, пока наконец, «не найдя больше других недостатков, ворчливо сказал:

— И потом мне совершенно не нравятся ваши…..боюсь даже написать произнесенное… слово, потому что — едва это слово прозвучало — с моими компаньонами произошла разительная, волшебная перемена… Лица их налились кровью, глаза засверкали негодованием, и мужественные кулаки, как молоты, застучали по безвинному столу.

— Вы у нас в Чехии гость! — загремели голоса. — И поэтому невежливо говорить в Чехии такие вещи! Если вам не нравится — уезжайте к себе в Россию!..

"Господи! — недоумевал горе-экспериментатор. — За что они так на меня напали? Ведь я только сказал, что мне не нравится такая простая вещь, как… кнедлики!!!!!"

Вот то слово, которое привело в возмущение и ярость моих друзей-чехов…

— Позвольте, господа, — оправдывался я. — Ну что в них хорошего? Что такое — кнедлики?! Это вареный, тяжелый, как свинец, хлеб, который кирпичом ложится в желудке. Ведь если я буду есть кнедлики каждый день — у меня в желудке будет кирпичный дом!

— У вас не в желудке кирпич, — кричал мой сосед по столу, — а в сердце у вас кирпич! Да ели ли вы когда-нибудь настоящие кнедлики?!

А другой чех, — самый деликатный, — сказал:

— Я и забыл, что мне нужно домой…

— Пойду и я, — встал другой…

Я остался в грустном одиночестве…

…Неужели такой пустяк может повести к международным осложнениям и к разрыву дипломатических сношений?..»

В бесхитростных «бытовых» сюжетах Аверченко, возможно, сформулировал свою личностную «миссию» изгнанника поневоле: чтобы не превратиться в замкнутом эмигрантском пространстве в «стеклянного человека» с «наполеоновскими комплексами», он старался больше любить Россию в себе, а не себя — в России. Аркадий Тимофеевич с громадным почтением и уважением относился к стране, которая дала ему приют. А искрометный юмор писателя стал безотказным ключиком к пониманию его творчества не только в русской среде, но и чешской общественностью.

«Какой я теперь русский писатель?..»

Пражские почитатели и друзья-чехи хорошо знали и любили Аверченко не только за то, что он с большим уважением относился к их гастрономическим приверженностям и национальным традициям. Еще задолго до его эмиграции, с 1908–1909 годов, здесь появились первые переводы его рассказов. И, пожалуй, с тех пор мало нашлось бы в Чехии печатных органов, которые не публиковали произведения Аверченко. После его переезда в Прагу появились переводные сборники писателя.

Николай Брешко-Брешковский

Аверченко неоднократно заявлял о своих намерениях обрести в Праге тихую гавань, а также о том, что Чехия стала для него второй родиной. Друг Аркадия Тимофеевича критик Петр Моисеевич Пильский отмечал, что Аверченко «был очень прилично устроен в Праге».

«Недавно я прогуливался в сопровождении своего импресарио по улицам Праги, погруженный в тихое умиление, — писал Аверченко о своем восприятии приютившей его Праги. — О, прекрасная старуха, милая сердцу каждого художника… сколько веков копила ты свои каменные сокровища и как ты ревниво бережешь их, подобно скупому рыцарю…». Аркадий Тимофеевич в Праге постоянно жил на Вацлавской площади в гостинице «Злата Гуса». Внешне — неприступный франт в пенсне, визитке и галстуке-бабочке, Аверченко в общении с людьми был всегда доброжелательным и контактным.

Но тоска не покидала удачливого и знаменитого писателя. Литератор Николай Брешко-Брешковский отмечал: «Чехи носили его на руках. Много переводили, щедро платили. По всей эмиграции шли пьесы, приносили авторские. Жилось хорошо! Внешне Аверченко оставался прежним. Тот же мягкий юмор, то же любвеобильное отношение к людям, но угадывалась какая-то надтреснутость. Он скорбел по России, замученной, истерзанной, и порой эта скорбь трагически откликалась в его новых рассказах…»

Летом 1924 года здоровье Аркадия Тимофеевича ухудшилось. После операции по удалению глаза начало давать серьезные сбои сердце: оно болело не то от физического недомогания, не то от одиночества, не то от горечи неосуществленных творческих планов…

«Какой я теперь русский писатель? — с горечью размышлял Аверченко незадолго до смерти. — Я печатаюсь главным образом по-чешски, по-немецки, по-румынски, по-болгарски, по-сербски, устраиваю вечера, выступаю в собственных пьесах, разъезжаю по Европе как завзятый гастролер…».

«Омываю свою грешную совесть…»

В марте 1924 года в газете «Эхо» было опубликовано интервью А. Аверченко о его впечатлениях от очередного турне по Румынии и Югославии, в котором за внешней формой легкого юмора просматривалось не только свидетельство востребованности и полнокровной жизни и творчества писателя пражского периода, но и поистине глубинные переживания Аркадия Тимофеевича. Корреспондент газеты К. П. Бельговский встретился с писателем в пражской гостинице «Злата Гуса», где, как обычно, остановился Аверченко сразу по возвращении.

Журналист застал писателя «за энергичным писанием многочисленных писем».

«— Уже за работой? — спросил Бельговский.

— Нет, это я принимаю еженедельную "ванну": омываю свою грешную совесть перед корреспондентами, — ответил с присущим ему юмором Аверченко.

— Вы только что вернулись из большого турне…

— Турне — это верно. Но почему же из большого? Всего два государства. Прошлый раз я объехал одним взлетом пять стран. Вот это турне! А сейчас — только Румыния и Сербия!..

— Говорят, в Румынии у вас были недоразумения?

— Ну уж и недоразумения. Просто хотели меня выслать из страны, как врага Румынии…

— А вы… действительно?..

— Даю вам слово, что нет! У меня столько своих дел, что еще быть чьим-нибудь врагом — это хлопотливо… "Постарался" русско-сербско-молдаванский шпион д-р Душтяк — сотрудник "Универсула": когда он напечатал свой донос — вся страна закричала, будто ее ножом ткнули… Но несколько умных дальновидных румын… сумели доказать, что меня обижать не следует. И я остался и дал еще ряд спектаклей по Бессарабии и Старому Регату…Исключительно горячее, благородное и бескорыстное участие… приняло в этом деле чехословацкое посольство во главе с посланником г. Веверка и первым секретарем д-ром Гавелка.

— Какие города вы объехали?

— Кишинев, Бендеры, Аккерман, Измаил, Рении, Болград, Бельцы, Килию, Галац и Букарест… Из Румынии я перепорхнул в Сербию…

— Что вы написали в последнее время?

— Роман "Игрушка мецената" и несколько рассказов. Роман вышел на немецком языке и выходит на чешском, сербском и венгерском…»

«Впереди… возвращение в Россию»

Однако, как бы ни был знаменит и востребован Аркадий Аверченко в европейских странах, размышления о России и всепоглощающее желание вернуться на родину жили в нем постоянно. Он об этом говорил и в своих выступлениях, и в личных беседах, и в интервью журналистам.

Журналист, литератор, критик, пражский корреспондент рижской газеты «Сегодня» Константин Павлович Бельговский, высоко ценивший произведения талантливого писателя, не мог в беседе с Аверченко обойти вниманием тему взаимоотношений Аркадия Тимофеевича с родиной — самую животрепещущую и ранимую для любого русского эмигранта тех времен. Журналист поинтересовался у Аверченко о перспективах выхода на русском языке романа «Игрушка мецената».

«— На русском!.. — огорченно воскликнул в ответ писатель. — Сейчас… иностранцы знакомятся с русскими писателями раньше русских. Я, например, написал комедию "Игра со смертью", и она ставится на каких угодно языках, кроме русского. В России я не могу ее поставить.

— Почему?

— Потому что советское правительство конфисковало в свою пользу все авторские писателей-эмигрантов. В таком же положении находятся Чириков, Сургучев, Арцыбашев и многие другие. Не обязаны же мы обогащать Третий интернационал. Да вот вам пример: выпустил я книгу по-русски: "Записки Простодушного". А Госиздат сейчас же выпустил ее в России. А выпущу я книгу на венгерском или чешском языке — и спокоен. Хотя некоторых и это не останавливает: мои рассказы в "Прагер Прессе" на немецком языке переводятся некоторыми варшавскими газетами на польский, а бессарабскими русскими газетами с польского обратно — на русский… Когда это было видно, чтобы русского писателя переводили на русский язык?!

— Ваши ближайшие планы на будущее?

— Я получил предложение от одной американской газеты сотрудничать; конечно, это опять перевод — но что же делать? Вероятно, придется ехать в Америку, но если возможно будет "говорить с места", то засяду с весны в Италии и буду в промежутках писать новый роман. Должен сознаться, что писание романа — превеселое занятие: нет никаких рамок, в которых поневоле заковывается небольшой рассказ. Ощущение воли и могущества — будто плаваешь в небольшой лодочке по необозримому океану, где миллионы путей, — поворачиваешь свою ладью куда хочешь, никто тебе не указ. А как подумаешь, что впереди еще возвращение в Россию, то… хорошо жить!..»

«Разучились мы смеяться…»

В марте 1924 года, давая интервью газете «Эхо», Аверченко еще был уверен, что перед ним — «необозримый океан» жизни и творчества с «миллионами путей», по которому ему предстоит плыть, «поворачивая свою ладью» туда, куда ему захочется. Конечным пунктом назначения он видел для себя — возвращение в Россию.

Но судьба распорядилась по-иному. Через год его не стало.

Аркадий Аверченко скончался в марте 1925 года в одной из пражских городских больниц. Его похоронили на Ольшанском кладбище, возле еще не достроенной в то время церкви Успения Богородицы. Провожала своего любимца в последний путь вся пражская колония русских эмигрантов. Говорят, он завещал перевезти свое тело в Россию.

В некрологе на смерть Аверченко Надежда Александровна Тэффи — прозаик, поэт, драматург, давнишний друг и соратник Аркадия Тимофеевича по работе в «Сатириконе» и «Новом Сатириконе» (постоянный автор с первого номера в 1908 году до закрытия журнала в 1918 году), — писала: «Многие считали Аверченко русским Твеном. Некоторые в свое время предсказывали ему путь Чехова. Но он не Твен и не Чехов. Он русский чистокровный юморист, без надрывов и смеха сквозь слезы. Место его в русской литературе свое собственное, я бы сказала — единственного русского юмориста.

Место, оставленное им, наверное, долгие годы будет пустым. Разучились мы смеяться, а новые, идущие на смену, еще не научились…»

По утверждениям некоторых исследователей, после своего переезда в Прагу Аверченко хотел встретиться с чешским писателем Ярославом Гашеком. Наверное, им было о чем поговорить. Ведь они очень импонировали друг другу и своим творчеством, и отношением к действительности, и поразительным чувством юмора, и блестящими литературными способностями.

Доподлинно неизвестно, состоялась ли их земная встреча, но то, что после смерти в начале 20-х годов прошлого века двух великих талантливых юмористов и в Чехии, и в России стало меньше поводов для веселья, — это неоспоримо.

Константин Бальмонт «всех влюбил…»

Совершенно особняком в ряду известных русских поэтов и писателей, соприкоснувшихся с Прагой во времена «Русской акции», стоит фигура поэта, переводчика, эссеиста Константина Дмитриевича Бальмонта (1867–1942).

Константин Бальмонт

Выходец из зажиточной семьи владимирских купцов, исключенный из юридического факультета Московского университета за участие в студенческих беспорядках, Бальмонт в конце XIX — начале XX века заявил о себе в России талантливыми стихотворениями, которые были высоко оценены критиками. Его поэзия заняла достойное место в ряду корифеев символизма.

Русский поэт Валерий Яковлевич Брюсов писал о Бальмонте: «То было время, когда над русской поэзией восходило солнце поэзии Бальмонта. В ярких лучах этого восхода затерялись едва ли не все другие светила. Думами всех, кто действительно любил поэзию, овладел Бальмонт и всех влюбил в свой звонкопевучий стих…» В период 1907–1914 годов было издано Полное собрание стихов Бальмонта в 10-ти томах.

На волне славы, молодой, талантливый, полный энергии, Бальмонт предпринял большое путешествие по миру и, помимо стихов, как отмечали исследователи творческой биографии поэта, много внимания начинает уделять переводам. Он переводил древние предания и мифы разных стран, отдельных авторов Европы и Америки: Шелли, Уитмена, Кальдерона, Эдгара По, Уайльда и др. Константин Дмитриевич стал первым переводчиком на русский язык «Витязя в тигровой шкуре» Шота Руставели, специалисты называют одним из лучших его перевод «Слова о полку Игореве».

«Где мой дом?..»

Восторженный поэт, живущий в душе Бальмонта-символиста, вначале приветствовал революционные перемены в России. Однако в 1918 году отрезвленный ум Константина Дмитриевича уже говорит о другом: «Революция хороша, когда она сбрасывает гнет. Но не революциями, а эволюцией жив человек… Жизни нет там, где грозы происходят беспрерывно…»

В 1920 году Бальмонту удается получить разрешение выехать во Францию на полгода. В Россию он не вернулся. Большое путешествие по миру, начатое им в конце XIX века на волне славы поэта-символиста, продолжалось всю его жизнь. С начала 20-х годов наступил период смятения, подавленности, отчаяния. Мелькали страны, города, люди — считанные друзья и многочисленные недоброжелатели…

В это время в творчестве Бальмонта преобладали душераздирающие фразы: «Я никому не нужен…»; «Я живу среди чужих…»; «Мне душно от того воздуха, которым дышат изгнанники…»; «Я ушел из тюрьмы, уехав из Советской России… Зачем бы я вернулся?.. Но нет дня, когда бы я не тосковал о России, нет часа, когда бы я не порывался вернуться…»; «Где мой дом?..»; «Мутное марево, чертово варево…»

«Критика в зарубежье по-разному оценивала творчество Бальмонта в эмиграции и все его литературное наследие», — отмечает исследователь биографии Бальмонта Е. Трущенко.

Перемена настроения

Знакомство с Прагой и ее людьми в корне переменило тон и настроение не только литературных произведений Константина Дмитриевича, но, похоже, помогло найти спасительную гавань для своего творчества. «Ощутив веяние новых созвучий в душе, я начинал обратный путь домой», — признавался Бальмонт. В Праге в 1924 году выходит его поэтический сборник «Мое — Ей», посвященный своей далекой родине. Его произведения публикуются в пражской эмигрантской периодике.

Многие из среды эмигрантов отмечали слабые стороны его поэзии, считали, что Бальмонт «исписался» и его творения лишены былого подъема и неповторимости. Однако маститый литературовед, критик, журналист, переводчик Глеб Петрович Струве, которого трудно было заподозрить в предвзятости, придерживался несколько другого мнения о творчестве Бальмонта. Он продолжал высоко ценить Константина Дмитриевича и, отмечая его литературные огрехи, все же был уверен, что «…лучшие стихи Бальмонта… стоят на том же уровне, что и те, которые пленяли читателей на заре второго золотого века русской поэзии…», и что «…ни своего дара песни, ни своего мастерства Бальмонт в эмиграции не утратил…»

«Святейшее знамение»

Бальмонт очаровался талантливой чешской поэзией и изучил чешский язык специально для того, чтобы прочувствовать и познать глубину ее философии в оригинале. Он опять начинает заниматься переводами, но на этот раз в его интересы входят произведения авторов, народный фольклор славянских народов — из Болгарии, Польши, Чехии.

Бальмонт бывал в Праге, поддерживал с поэтами Чехии постоянный контакт. Свои переводы, статьи, эссе он печатал в изданиях славянской направленности. Принимая участие в литературных встречах и вечерах, Константин Дмитриевич стал настоящим популяризатором славянской поэзии и культуры. Символичным «Соучастием душ» назовет он потом сборник эссе на славянские темы, изданный в Софии в 1930 году.

Ярослав Врхлицкий

В 1928 году в Праге вышли на русском языке «Стихотворения» чешского поэта Ярослава Врхлицкого в переводе Бальмонта. Его знакомство с Чехией и ее замечательным талантливым народом стало не только переломным положительным моментом в эмигрантском творчестве Константина Дмитриевича, но, похоже, было воспринято им как некое символичное «святейшее знамение», которое возникло в самом высоком «таинстве нашей религии» и сподвигло расширить и углубить рамки своих познаний дружественного славянского народа.

Несколько лет спустя русский поэт Константин Бальмонт написал книгу «Душа Чехии в слове и деле», которая была издана в Чехии в 2001 году Дануше Кшицовой, профессором Университета имени Томаша Масарика в Брно.

«Посвящаю… чехам»

В своей работе Бальмонт дал глубокий и содержательный анализ чешской поэзии XIX–XX веков, перемежающийся многочисленными стихами, переведенными им на русский язык. Его внимание привлекают чешские поэты Врхлицкий, Бржезина, Коллар, Шафарик, Маха, Сова, Неруда и другие. Получилась книга размышлений Бальмонта о судьбах чешского народа, его истории, взаимосвязях с дружественным русским народом, с которым чехов объединяет в первую очередь глубинное духовное родство. Константин Дмитриевич писал: «Между Россией и Чехией уже давно свершается еще всеми не увиденная, но уже ярко явственная духовная беседа. Ни у одного народа славянского не сказали столь многие поэты столько глубоких, пронзительных и прочувствованных слов о России…»

Пытаясь познать душу полюбившегося ему народа, он писал: «Кроткий и Смелый. Эти два качества весьма свойственны чешской душе вообще, душе народа, в лучших людях которого всегда чувствуется хорошая крестьянская кровь, героизм в самом простом, даровитая скромность, что не любит кичиться, выносливость, упорство, прямодушие и та нежность, та кротость, та музыкальность чувств, что крестьянину, умеющему вспахать землю, а после работы и плясать, пить и петь, знакома лучше, чем человеку, отравленному беспутным воздухом Города…»

Свою книгу Константин Дмитриевич посвятил чешскому народу: «Посвящаю этот мой труд нескольких лет всем тем чехам, которые, строя новую Чехию, братски любят также истинный лик России».

«Духовная держава» Константина Бальмонта

Книга «Душа Чехии в слове и деле», по мнению русского исследователя творческой биографии автора Н. К. Жаковой, открыла почитателям и ученым еще одну, доселе не известную, грань духовности таланта Бальмонта — «всеславянство». Константин Дмитриевич с горечью отмечал разъединенность братских славян, «…Богом щедро одаренных, но никак не хотящих понять, что если мы, русские, чехи, словаки, поляки, сербы, хорваты, словенцы, болгары, и родные нам литовцы, и еще другие родные братья, сольемся в одну духовную семью, не будет в мире ни силы, ни преграды встать на дороге — бурному, плодотворному, среброводному и златоцветному, среброзвонному потоку славянского духа, желающего мира и гармонии…»

Константин Дмитриевич ратовал за объединение всех славянских народов и сетовал на отсутствие в них стремления к взаимному познанию: «Славяне мало изучают язык, историю и творчество братских славянских народов. Об этом нужно глубоко сожалеть, и, во имя новых исторических путей, это равнодушие и эта рознь должны быть преодолены…»

Поэтический дар поэта-символиста не мог не создать в воображении Бальмонта прекрасную всеславянскую страну: «Если бы взаимосочувствием, взаимоприкосновением и взаимоподчинением великое царство славян внутренно сколько-нибудь объединилось, это была бы самая светлая на земле Духовная Держава. Возможно, что такой могучий рычаг нового развития человечества и возникнет…»

Константин Дмитриевич считал, что отсутствие единения является основной причиной всех бед, выпадающих на долю многострадальных славянских народов, и верил, что «…инстинктивное славянское благородство против наследственного вероломства врагов славянских в конце концов, однако хочется думать, победит. Такие светильники, как Ян Гус и Достоевский, Хельчицкий и Лев Толстой, Пушкин, Врхлицкий и Бржезина, суть дозорные духи лучших кладов человеческой души. Самое их возникновение в лоне славянства есть верное ручательство в действительном грядущем возникновении Нового Неба и Новой Земли…»

Член Чешской Академии наук

Прага по достоинству оценила заслуги Бальмонта. За огромный вклад в исследование чешской поэзии и за переводческую деятельность он в 1930 году удостоился почетного звания: Чешская академия наук и культуры избрала его своим членом-корреспондентом. Для русского поэта это была большая честь. Уникальным было само событие: такое случалось не часто. Несмотря на то что Константин Дмитриевич был широко известен в Чехии, его книга не была издана в 30-е годы. По поводу причин невнимания издателей того времени к столь выдающемуся труду существует несколько версий. Есть предположения, что Бальмонту элементарно не удалось найти средств на выпуск книги. С этой просьбой он обращался даже к Карелу Крамаржу, так как всегда ценил его за «верные слова о России и русских». Чешский ученый Дануше Кшицова считает, что выходу в свет бальмонтовского труда помешала политика: наметилась тенденция к установлению дипломатических отношений между Чехией и Советским Союзом.

Подтверждением того, что книга Бальмонта «Душа Чехии в слове и деле», а также его исследовательские труды были чуть ли не лучшим из всего написанного русскими авторами о Чехии, служит тот факт, что Константина Дмитриевича и сейчас помнят и знают в Праге, а чешские ученые — не только слависты — продолжают изучать его творчество, постоянно открывая новые страницы многогранного таланта русского поэта…

Большое жизненное путешествие Бальмонта завершилось во Франции трагедией. Душевная депрессия победила и парализовала гениальный мозг поэта. Свои последние дни он провел в русском приюте вблизи Парижа.

«Чисто русская уютность» Евгения Чирикова

И внешностью, и своим творчеством писатель, драматург, публицист Евгений Николаевич Чириков (1864–1932) совсем не походил на искрометного поэта-символиста Бальмонта. Объединяли талантливых литераторов их популярность и высокий авторитет не только среди соотечественников, но и чехов.

Один из русских эмигрантов, долгое время проживший в Праге и хорошо знавший писателя, Д. И. Мейснер, вспоминал о Чирикове: «В этом на первый взгляд нарочито простоватом человеке, немного лукавом, всегда остроумном и живом, была удивительная, чисто русская уютность. Он был очень любим окружающими, прежде всего за эти его качества, за его простоту и какую-то особенную “народность"…»

Подобно Аверченко, в последние годы жизни пришел к переосмыслению судьбы русского изгнанника за границей. В 1927 году в Праге состоялось торжественное чествование Евгения Николаевича в честь его 40-летия литературной деятельности. Однако даже это событие не поколебало его горестных размышлений о том, что «…Все в прошлом. Настоящего точно нет. Конечно, много сюжетов дать может и эмиграция, но не хочется и не можется шевелить и бередить наши язвы и наши страдания…»

«Соратник» Володи Ульянова

Остроту жизненной позиции и философии Чирикова придавало то обстоятельство, что он был лично знаком с большевистским вождем В. И. Лениным.

Евгений Николаевич был родом из разорившихся поволжских дворян. Под воздействием народнических взглядов Чириков поступил на юридический факультет Казанского университета, где и познакомился с Владимиром Ульяновым, студентом того же учебного заведения. В числе вожаков революционной студенческой сходки Чириков и Ульянов были арестованы в 1887 году и отправлены в ссылку.

Затем в его жизни последовали марксистские кружки и неоднократные аресты царской охранкой. Несмотря на активную революционную деятельность, Чириков много печатается в петербургских журналах «Русское богатство», «Мир Божий», «Жизнь», пишет пьесы. С 1900 года сближается с пролетарским писателем Максимом Горьким и издательством «Знание». Здесь выходят его трехтомник рассказов, собрание сочинений в восьми томах. «Московское книгоиздательство» выпускает собрание сочинений Чирикова в семнадцати томах.

Преуспевающий русский писатель Чириков, знающий Россию из глубинки, постепенно отходит от ленинских идей, порывает с Горьким, поддержав оборонческую позицию во время Первой мировой войны. Как многие мыслящие люди, он сочувственно отнесся к Февральской революции в России и резко осудил октябрьский переворот 1917 года за подавление демократии и развязывание большевистского террора.

«Его изгнал друг юности…»

Недоброжелатели и завистники — неизбежное приложение к личности каждого неординарного и талантливого человека — язвительно судачили о Чирикове: «Его изгнал друг юности… Еще неизвестно: возможно, и он инкогнито принимал участие в Пражской конференции, которая породила большевиков…» Но они были недалеки от истины, так как Евгений Николаевич неоднократно говорил о том, что не он сам покинул родину, а его изгнали из России.

Мимо внимания В. И. Ленина в 1919 году не прошла брошюра бывшего «соратника по марксистским кружкам» под названием «Народ и революция», в которой Чириков в очередной раз подверг резкой критике большевистскую власть.

Евгений Чириков. Художник И. Е. Репин, 1906 г.

Разгневанный вождь мирового пролетариата тут же причислил работу автора к «белогвардейской литературе», но на этом не остановился и спустя некоторое время обвинил его в пособничестве Деникину. Ленин пригрозил Чирикову арестом, если он не уедет из Советской России.

Возможно, бойцовская натура и широкая известность впавшего в немилость писателя позволили бы Чирикову сразиться с Лениным, но опасения и тревоги, что эта борьба может негативно сказаться на детях (их было пятеро у Евгения Николаевича и его жены актрисы В. Иолшиной), которых после Октябрьской революции судьба разбросала по разным уголкам России, остановили его.

Чириков уехал вначале на Юг, в Севастополь, а потом — в Константинополь, откуда писал родным: «Жизнь здесь невозможна, никакого заработка, русские служат прачками, кухарками, лакеями — ужас!..»

Ужас закончился

Ужас закончился для Евгения Николаевича, когда его в начале 20-х годов XX века приняла Прага. Его новые друзья — чешские писатели — помогли соединиться семье Чирикова.

Евгений Чириков стал и в Праге одним из самых плодовитых и почитаемых русских писателей, заметной и уважаемой личностью. Его книги выходили на русском и чешском языках, и нередко раньше на чешском, чем на русском. Он публиковался в пражских эмигрантских изданиях «Младорусь», «Студенческие годы», «Ковчег» и других. В Чехословакии он закончил автобиографическую книгу «Жизнь Тарханова», написал рассказы «Красота ненаглядная», «Между небом и землей», «Девичьи слезы», повесть «Отчий дом».

Живя в Праге, он издал в Берлине сборник «Красный паяц: Повести страшных лет», в которые вошли рассказы о Гражданской войне: «Красный паяц», «Опустошенная душа», «Да святится имя твое», «Мстители».

Самым значимым творением Чирикова в Праге стал роман «Зверь из бездны: Поэма страшных лет», опубликованный в Праге в 1924 году, в котором автор необычайно впечатляюще отобразил ужасы революционного времени и красного террора в России. Свой труд он посвятил чешскому народу «…в знак глубокой благодарности за то, что братский народ дал… приют и возможность написать эту книгу…» Выходу произведения Чирикова в свет сопутствовал грандиозный успех у читателей и журналистов.

Самое интересное — перед уходом…

Исследователям еще предстоит разобраться с воспоминаниями, над которыми Чириков усиленно работал в конце 20-х — начале 30-х годов прошлого века и которые якобы полностью опубликованы в 1933 году в Праге, после его смерти.

Из известного широкой публике, по скупым сведениям из энциклопедий и биографических словарей, крайне интересны рассказы Чирикова о его встречах с Н. Чернышевским и А. Чеховым, его резкие отзывы как очевидца о Ленине и Горьком, которые, по словам автора, «сперва друг, а потом непримиримый враг». А более углубленная информация о споре Евгения Николаевича с русскими эмигрантами, обвинявшими во всех бедах лично главу Временного российского правительства А. Керенского, могла бы расширить познания современников в отечественной истории. Ведь, по мнению Чирикова, наравне с Керенским должны держать ответ перед историей и члены возглавляемого Керенским правительства, которое «…имело в своем составе столько излюбленных мужей разума, среди которых был и испытанный политик и историк Милюков…» Все они вместе впустили в Россию «троянского коня» — Ленина…

Досталось от писателя-философа Чирикова и последним русским царям. Он возложил также ответственность на правительства Александра III и Николая II за то, что они допустили возможность осуществления большевистской революции в стране, потому что держали все время «котел государственной машины под давлением революционных паров» и не сумели вовремя открыть «предохранительных клапанов», то есть решить вопросы о земле, приобщить российский народ к гражданской жизни, вследствие чего «искусственное невежество» россиян стало благодатной почвой для посева разрушительных большевистских настроений…

Смерть в 1932 году уважаемого писателя Евгения Николаевича Чирикова собрала в Праге не только близких и друзей. Почтить его память прибыли представители многих русских и чешских организаций, присутствовал первый премьер-министр Чехословакии Карел Крамарж. Е. Н. Чирикова похоронили на Ольшанском кладбище в Праге.

«Почти мистическая фигура» Василия Немировича-Данченко

Талантливый писатель-эмигрант Е. Н. Чириков умер в возрасте шестидесяти восьми лет, а в шестьдесят три произнес о себе: «Все в прошлом…» Присутствующему на похоронах его коллеге по литературному творчеству, русскому писателю и журналисту Василию Ивановичу Немировичу-Данченко (1844–1936) в тот год должно было исполниться… восемьдесят восемь!..

Константин Бельговский эмигрировал в Прагу раньше Немировича-Данченко и был намного моложе писателя. Несмотря на разницу в возрасте, в Праге они подружились. Восторг общения со старшим товарищем у Константина смешивался с почтением к нему как маститому писателю и восхищением перед его боевыми заслугами на фронтах сражений.

В одном из опубликованных писем-воспоминаний Бельговский отмечал: «В России я не был знаком с Вас. И в. Немировичем-Данченко. Знал лишь его по многочисленным книгам, прочитанным в детстве и юности. Чье молодое сердце не трепетало при чтении "Горя забытой крепости", повестей о Скобелеве и других героических произведений В(асилия) И(вановича).

Во время русско-японской войны, когда русское общество с напряжением следило за страшной трагедией, разыгрывающейся на манчжурских полях и сопках, военные корреспонденции Вас. И в. Немировича-Данченко прочитывались залпом, читались вслух в семейном кругу, оживленно обсуждались…

Тогда, помнится, отец говорил:

— Это тот Немирович-Данченко, который так прекрасно писал о русско-турецкой войне…

В детском воображении фигура Вас. И в. Немировича-Данченко становилась почти мистической. Он казался каким-то средневековым богатырем, человеком полулегендарным…»

Из кадетов — в писатели

Василий Иванович родился в Тифлисе в семье офицера русской армии, потомка запорожских казаков небогатых помещиков Черниговской губернии, Ивана Васильевича Немировича-Данченко. Младший брат Василия Ивановича Владимир приобрел потом известность драматурга, театрального деятеля и критика, режиссера и одного из создателей Московского Художественного театра.

Василий Иванович Немирович-Данченко

Закончив кадетский корпус, Василий Иванович Немирович-Данченко решил посвятить себя журналистике и литературе. Много путешествовал. С конца 60-х годов XIX века начал печатать художественно-этнографические очерки в различных изданиях. «Отечественные записки» в 1871–1872 годах, с благословения Н. А. Некрасова, опубликовали несколько стихотворений под общим названием «Песни о павших», а позднее — «Очерки Мурманского берега». В «Вестнике Европы» М. М. Стасюлевича в 1874 году вышла подборка рассказов и очерков под названием: «Соловки. Воспоминания и рассказы из поездки с богомольцами», которым сам И. С. Тургенев дал высокую оценку, назвав в одном из писем главному редактору произведение Немировича-Данченко «отличной вещью». Как о талантливом писателе отзывался о Немировиче-Данченко А. П. Чехов.

Хотя творчество писателя и подвергалось критике со стороны Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, М. Горького, в дореволюционной России многие знали и любили произведения Василия Ивановича, он был одним из самых читаемых авторов. По утверждению исследователей творческой биографии писателя, его сочинения находились даже в личной библиотеке царя Александра II.

Неудивительно, что фигура писателя, добившегося известности в XIX веке и соприкасавшегося и общавшегося в свою бытность с классиками русской литературы седой старины, вызывала столь смешанные чувства у молодого поколения 20–30-х годов XX века, к которым принадлежал товарищ Василия Ивановича по эмиграции Константин Бельговский.

Обладатель солдатского Георгиевского креста

Воспитанный в семье боевого русского офицера, с детства впитавшего в себя такие понятия, как «долг», «честь», «родина», Василий Иванович не мог себе позволить отсиживаться в библиотеках и редакциях, когда воины-соотечественники защищали честь России на военных фронтах.

Немирович-Данченко стал военным корреспондентом во время Русско-турецкой войны 1877–1878 годов. Он принимал участие в боевых действиях в Сербии, на Шипке, под Плевной, был ранен, контужен. Василий Иванович храбро сражался и был награжден одной из самых высоких и почетных наград — солдатским Георгиевским крестом. Во время Русско-японской войны 1904–1905 годов он опять отправляется на фронт.

Солдатский Георгий

Воюя наравне с русскими солдатами, Василий Иванович ни на минуту не забывал о своих журналистских обязанностях. Его корреспонденция с фронтов регулярно поступала в редакции столичных газет и журналов. Материалы на военную тематику стали основой для издания ряда его книг: «Год войны 1877–1878. Дневник русского корреспондента» в 3-х томах, изданных в Петербурге в 1878–1879 годах; роман «Гроза», изданный в 1880 году; роман «Плевна и Шипка», увидевший свет в 1881 году; роман «Вперед», опубликованный в 1883 году, и другие.

К началу Первой мировой войны Василию Ивановичу было почти семьдесят лет — почтенный возраст, известность, признание, авторитет… Другой бы на его месте спокойно почивал на лаврах и писал мемуары. Но — только не Георгиевский кавалер!.. Он, как всегда, — там, где родине и русскому народу нужна помощь. И писатель отправляется на войну.

К. Бельговский, уже находясь в эмиграции в Праге, оставил свои впечатления об этом факте биографии писателя: «Ясно помнится, как во время мировой войны меня поразило сообщение о том, что Вас. И в. Немирович-Данченко едет снова на фронт в качестве военного корреспондента. Как-то не укладывалось в голове, что человек в возрасте 70 лет может не только переносить тягости войны, но и в то же время работать за десятерых. У многих еще сохранились в памяти обширные, всегда интересные обстоятельные корреспонденции Вас. И в. Немировича-Данченко с театра военных действий мировой войны, печатавшиеся в московском "Русском Слове"…»

«Сомнений… не могло быть»

Очевидно, закалка, полученная Немировичем-Данченко на фронтах, творчество и активная жизненная позиция позволили Василию Ивановичу не только «держать удар» в сложных ситуациях, но и прожить длинную плодотворную жизнь.

Старый солдат не нашел себе места на полях сражений, затеянных большевистской властью. Представление о России Немировича-Данченко в корне отличалось от того облика и содержания государства, которое строили большевики. Как показало время, Василий Иванович — нет! — не устал, он просто понял бессмысленность своих усилий что-либо изменить или на что-то повлиять. А еще, вполне может быть, свободолюбивая его натура не смогла жить в Советской России под давлением многочисленных циркуляров, распоряжений, указаний. Ведь общеизвестно, что истинный литературный талант невозможно втиснуть зачастую даже в рамки банального так называемого «жанра» произведения…

В 1922 году писатель, под предлогом работы в заграничных архивах, уехал в Германию, но оттуда в Россию уже не вернулся. Как вспоминал К. Бельговский, однажды из Берлина к нему в Прагу пришло письмо от Василия Ивановича, в котором тот «…расспрашивал о жизни в Праге и просил подготовить его приезд в Чехословакии». Бельговский все исполнил и «…с трепетом ожидал на Масариковском вокзале приезда В. И. в Прагу». Они договорились, что для того, чтобы не разминуться на вокзале, Бельговский в качестве опознавательного знака будет держать в руке маленький русский национальный флажок. Однако флажок оказался излишним.

«Разве можно было бы не узнать характерного, известного всей России лица, — писал Бельговский. — В. И. Немирович-Данченко, с пышной раздвоенной бородой. Когда он появился на площадке берлинского вагона — сомнений не было и не могло быть. Только рост его в воображении казался иным — выше!..»

Самый издаваемый и читаемый

Сразу после переезда в 1924 году в Прагу Василий Иванович, со свойственными ему жизнелюбием и активностью, включился в литературную и культурную жизнь чешской столицы. Ему не нужно было завоевывать популярность среди русских эмигрантов: его окружали представители тех самых поколений, которые выросли на его книгах. Он прибыл в Прагу с колоссальным творческим багажом: местные редакции изданий шли к нему сами и предлагали издаваться. Он пользовался уважением и доверием самого президента Масарика и других влиятельных людей в Чехии.

За годы пребывания в Праге Немирович-Данченко стал одним из самых читаемых, издаваемых и переводимых на другие языки писателей Русского зарубежья. Больше всего его произведений переводили на чешский язык, что обеспечило ему известность и среди местных жителей. Как утверждают исследователи творческой биографии Василия Ивановича, за всю жизнь им были написаны сотни томов литературных произведений — рекордное количество даже для современников.

Писатель стал почетным председателем Пражского союза писателей и журналистов. Его знали и ценили в других европейских странах. Его избрали почетным председателем и участником первого всеэмигрантского съезда русских писателей в Белграде. Коллеги по литературному творчеству почтительно и ласково величали Василия Ивановича «нашим старшиной».

«Да здравствует вечная молодость!..»

Помимо творческих заслуг, люди уважали и ценили Немировича-Данченко за доброжелательность, терпимость, готовность прийти на помощь нуждающимся, что — ой как немаловажно! — на чужбине!

К. Бельговский отмечал эту сторону широкой натуры никогда не унывающего Василия Ивановича: «…с первых же встреч с ним поражает его удивительное благожелательство к людям и душевное благородство. Он не закрывает глаз на дурные стороны людей, и в своих произведениях, и в своих осуждениях он бичует людские пороки, но к людям В. И. никогда не подходит с предубеждением. Он стремится найти в них прежде всего — лучшие стороны.

Желание сделать людям приятное является основной чертой натуры Василия Ивановича. Он обладает исключительной незлобливостью, и он часто беспокоится и волнуется, когда ему кажется, что кто-либо остается им недовольным…»

Василий Иванович, действительно, многим помогал: за кого — словечко замолвит перед властями, кому — квартиру пособит получить или стипендию выбить за вновь прибывшего родственника, а иного — мудрым советом ободрит и денег даст на первое время… В общем, вскоре у него образовался обширный крут добрых друзей и приятелей, для которых общение с ним было всегда желанным и приятным.

По свидетельству современников, в январе 1925 года, на празднование в Праге 80-летия писателя пришло, помимо официальных представителей власти, приглашенных гостей, столько желающих поздравить дорогого юбиляра, что ему пришлось «…в течение нескольких часов стоя выслушивать речи, обращенные к нему, и до утра просидеть за столом после ужина в беседе со своими друзьями, знакомыми, почитателями…»

На юбилее Немировича-Данченко «…профессор А. А. Кизеветтер в горячей, воодушевленной речи назвал праздник Василия Ивановича — "юбилеем-призывом" — призывом к жизни, творчеству, к бодрой работе, — отмечал в одной из своих корреспонденций К. П. Бельговский. — …семидесятилетний тогда чешский писатель И. Голечек, могучий старец с длинной белой бородой, передавал привет Вас. И в. Немировичу-Данченко от чехословацкого народа и чешской литературы. Тогда же редактор "Русского слова" Ф. И. Благов с особой теплотой произнес свое приветствие и прочитал адрес находящихся за границей сотрудников крупнейшей русской газеты, а редактор "Русских ведомостей"… в остроумном живом фельетоне воскресил "тени Чернышевского переулка"…

Никого из этих великанов русской мысли, русской и чешской литературы уже нет в живых. А Вас. И в. Немирович-Данченко так же принадлежит и нашим дням, как он принадлежал исторической эпохе балканских освободительных войн, как он принадлежал XIX столетию, как он был неразрывно связан… с мировой войной и всеми огромными историческими событиями, явившимися ее следствием!.. Да здравствует вечная молодость!..»

«…Нужно время и даль…»

В отличие от своего коллеги по литературному творчеству, писателя-эмигранта Е. Н. Чирикова, Немирович-Данченко не любил распространяться о причинах своей эмиграции. Однако, по мнению исследователя творческой биографии писателя В. Н. Хмары, Василий Иванович «глухо и по-своему самокритично предуведомил, еще будучи в России», в 1921 году, в «Вестнике литературы»: «…не подумайте, чтобы я оставался равнодушен к нашей яви. Я отходил от нее временами, как солдат в зимнюю ночь на позициях к костру погреться. Она выдвигает такие грандиозные события и картины… что для оценки их и воплощения в точные образы… нужно время и даль…»

Немирович-Данченко ушел в эту даль на время: сейчас он возвращается в Россию своими замечательными произведениями. А сам он, по сути, никогда не покидал родину: мысленно, сердцем, душой… Василий Иванович многое видел и был мудр. Знания и жизненный опыт уберегли его от «открытой конфронтации» к большевистской России. «…Не нам-де судить грозу и бурю, — писал он. — Так трудно было нам, интеллигенции, признать бессмысленность событий, которых с сердечным трепетом ждали всю нашу большую, подготовившую их жизнь…»

Словами одного из героев своих произведений — легендарного русского полководца Скобелева — Василий Иванович, пожалуй, высказал и свое главное жизненное кредо: «…Мой символ жизни краток: любовь к отечеству, свобода, наука и славянство…» Славянская Прага продлила жизнь замечательному писателю и человеку еще на целых долгих, полнокровных двенадцать лет. А могучий дух Немировича-Данченко, выдержав революционные бури, террор, голод, холод на родине, сохранил честь писателя и физические силы для жизни и полнокровной работы на чужбине.

Восхищенный журналист К. П. Бельговский

В неполных 90 лет Василий Иванович тяжело заболел и попал в одну из пражских больниц. «Жутко-трагичны были дни… — вспоминал К. П. Бельговский, — …когда мощный дух боролся с немощным телом, когда Василий Иванович упорно стремился встать с постели… и вернуться к своим любимым книгам и рукописям… Полулегендарный богатырь на моих глазах превращался в небытие, в яркую и замечательную, но уже прошлую главу книги русской жизни, русской литературы той героической эпохи, которая исчезает навсегда…».

Возможно, историческая эпоха и уходила, а вот Немирович-Данченко не пожелал в тот момент уйти вместе с ней. И — случилось чудо!.. По свидетельству очевидца, «…Василий Иванович буквально восстал из мертвых. Пражские врачи приходили смотреть на него после выздоровления, как на нечто исключительное. Это была редкая и большая победа духа над телом… Великий старец вернулся к жизни, и не только к жизни, но к творчеству.

Уже после выздоровления им был закончен автобиографический роман "Она"…написан ряд рассказов и статей. Он уже неоднократно выступал в общественных собраниях с речами, бывал в театре.

Его тело окрепло и набралось сил. Он по-прежнему ясно мыслит и живо интересуется всем происходящим на свете…» На пороге своего 90-летия его ум был все так же по-юношески бодр и светел. В очередной раз могучий дух Василия Ивановича одержал блестящую победу — над неизбежностью смерти, облаченную в бренную человеческую оболочку в виде старческого немощного тела…

Приказы отдавала жизнь!..

Очевидно, правы те, которые считают, что и в жизни, и в творчестве, и в борьбе с трудностями Немировичу-Данченко приказы отдавала сама Жизнь, которую он безгранично любил и умел наслаждаться ее милостями.

По воспоминаниям современников, после выздоровления Василий Иванович не только много радости доставил своим друзьям, знакомым и почитателям, оставшись в их среде, но и возобновил свою активную литературную и просветительскую работу в Праге.

После возвращения с курорта в Подебрадах, где он провел лето для укрепления ослабленного болезнью здоровья, он, закончив роман «Она», подготовил его для перевода на чешский язык. Помимо творчества, он живо интересовался событиями как мирового значения, так и жизнью русского общества в Праге. К. Бельговский отмечал: «…Когда приходишь к нему, то первым вопросом писателя является:

— Что же нового?..

И сообщаемые ему новости должны быть конкретны, определенны, и изо всех областей жизни…»

«Перед самым Рождеством 1934 года Вас. И в. Немирович-Данченко принял… активное участие в одном из русских… общественных собраний в Праге — в заседании памяти короля Александра I Объединителя, — писал К. Бельговский, — того вождя югославянского народа, который в дни старости маститого участника первых сербских освободительных войн (Вас. И. Немировича-Данченко) осуществил мечту, во имя которой Вас. И в. Немирович-Данченко боролся 60 лет тому назад.

Генерал А. И. Деникин прочел в Праге две публичных лекции — 19 и 21 декабря, и Василий Иванович побывал на обеих и в течение двух с половиной часов на каждой из них следил за развитием мысли оратора, а потом по окончании лекций еще в течение продолжительного времени делился со своими знакомыми впечатлениями…»

Корреспонденты своего времени

Василий Иванович Немирович-Данченко умер в Праге в 1936 году. Он не дожил всего несколько месяцев до своего 92-летия. Прекратилась его жизнь земная, но духовная продолжилась — в книгах, статьях, очерках…

Многие известные люди, по воле судеб оказавшиеся на какое-то время вычеркнутыми из русской истории, остались в памяти нынешних поколений благодаря подвижничеству окружавших их людей — родных и близких, друзей, коллег и соратников, а также журналистов, корреспондентов различных газет и журналов, не поленившихся открыть тетрадь и записать свои наблюдения, впечатления, воспоминания.

Особое место в этом ряду принадлежит журналистам, — хронистам и летописцам своего времени, — работающим бескорыстно, за деньги, неважно! — отражавшим в своих статьях те подробности и детали, которые дают впоследствии исследователям колоссальный фактический материал для воспроизведения действительности прошлых времен. Наверное, ученые в будущем воздадут должное и этой категории русских эмигрантов в Праге.

Одним из летописцев русской Праги 20–30-х годов прошлого века был и Константин Павлович Бельговский, журналистское и литературное наследие которого позволяет узнать много интересных подробностей о творчестве и жизни знаменитых людей того времени: Аверченко, Чирикове, Немировиче-Данченко и других.

А вот о самом журналисте и литераторе широкой публике известно чрезвычайно мало. Родившийся в 1895 году, Бельговский в 1919 году был редактором одесской газеты «Сын Отечества». В Прагу приехал в 1921 году. Стал членом правления Русской земледельческой партии в Чехословакии, являлся одним из основателей и членом Союза русских писателей и журналистов в Праге. Существуют свидетельства, что одно время он возглавлял пражское агентство Центропресс.

С 1921 года он стал корреспондентом берлинского журнала Бориса Оречкина «Голос эмигранта», его статьи публиковались в Праге в «Студенческих годах». С 1923 года сотрудничал с рижской газетой «Сегодня» и другими периодическими изданиями в Чехословакии и за ее пределами. В 30-е годы был корреспондентом латышской газеты «Briva Zeme». После ареста в 1945 году советскими спецслужбами вывезен в Советский Союз. Дальше — пустота… Остался от талантливого журналиста лишь след в архивах в виде номера фонда и номера описи немногочисленных единиц хранения… И таких судеб было много.

Возможно, тема русской журналистики 20–30-х годов в Праге станет в будущем известна не только ученым узкой специализации. Ведь эти люди не просто следовали долгу, выполняя задания редакций, они были и корреспондентами, и одновременно философами своего непростого времени.

«ФИЛОСОФСКИМ ПАРОХОД»: ОСТАНОВКА «ПРАГА»

Символ трагедии

Словосочетание «Философский пароход» в истории России давно приобрело символичный характер и стало своеобразной точкой раскола единой русской культуры и науки, существовавшей до прихода власти большевиков. Осенью 1922 года из Советской России насильственно была выслана — пароходами или поездами: уже неважно! — большая группа интеллигенции, в которую вошли представители науки, культуры, искусства, журналистики, других областей знаний.

Пароход «Обербургомистр Хакен» — «Философский пароход»

Если категоричность утверждения о «расколе единой русской культуры и науки» может быть оспорена, то факт, что после Октябрьской революции большевиков были изломаны, расколоты и исковерканы сотни и тысячи судеб русской интеллигенции, мало кто решится опровергать.

Историк, публицист, политический деятель Венедикт Александрович Мякотин (1867–1937), одним из первых насильственно высланный из России, дал интервью одной из берлинских газет сразу после своего прибытия в Германию. Считается, что это явилось одним из первых упоминаний о масштабах депортации из советской страны интеллигенции осенью 1922 года: «…Из Москвы высылаются 30–35 человек, среди них профессора Кизеветтер, Бердяев, председатель общества сельского хозяйства Угримов, Интецкий…затем Франк, Айхенвальд, Ясинский, Пешехонов, агроном Ромодановский и кооператоры Булатов, Баккал, Сигирский, Любимов, Матвеев и Шишкин с женой. Бывший директор департамента общих дел Министерства внутренних дел сенатор Арбузов… Итого из Москвы с семьями выслано около 100 человек. Часть этих москвичей уже выехала, а другая…должна была выехать 28 сентября… Из Петрограда высланы профессора Лапшин, Лосский, Карсавин, Питирим Сорокин, литератор Петрищев…»

В. А. Мякотин в своем интервью перечислял и перечислял фамилии, порой не называя ни имен, ни рода деятельности изгоняемых людей, так как большинство из них в те времена были хорошо известны не только в России, но далеко за ее пределами. В начале 1923 года за рубеж были выдворены два однофамильца: С. Н. Булгаков — известный философ и религиозный деятель, и В. Ф. Булгаков — директор дома-музея Л. Н. Толстого.

По утверждению ученых, первоначально планировалась высылка 200 человек, но истинные масштабы насильственной депортации интеллигенции в 20-е годы прошлого века до конца не изучены. Однако исследователи считают, что большую часть выехавших за рубеж составили преподаватели вузов и специалисты-гуманитарии.

«Часть культуры человечества»

Мнение ученого В. В. Коровина об «изгнанниках идеи» с «Философского парохода»: «…B отличие от писателей, известность которых фактически не выходила за крут эмиграции, работы русских философов получили в Западной Европе широкое распространение…они сделались величинами мирового масштаба, а русская философская мысль благодаря их трудам стала частью философской культуры человечества…»

Русская интеллигенция оказалась невостребованной на родине после прихода к управлению страной радикальных сил. Сама же подготовившая революцию, она была не способна воплотить в жизнь свои политические взгляды, идеи свободы и справедливости.

Многие из этих высокообразованных и просвещенных русских ученых, литераторов, политических деятелей, оказавшихся в изгнании, не сломались, не сложили руки, а сразу же активно включились в жизнь: преподавали в высших учебных заведениях, публиковали научные работы, занимались общественной работой. Бесспорно, они внесли неоценимый вклад в знакомство стран Европы, Азии, Америки с русской культурой.

По разным странам и континентам разбросала судьба пассажиров «Философского парохода». Одни выходили на остановке «Париж», другие предпочли «Берлин», третьи — высматривали еще что-то. Или кого-то…

Многие выбрали Прагу (или Прага выбрала их?..) и вместе с другими талантливыми учеными, уже работавшими в этом городе, составили мощный интеллектуальный центр, вокруг которого концентрировалась жизнь всей русской диаспоры. «Философы-пассажиры» Праги были такими разными и в то же время похожими — своими многострадальными судьбами. Общим у них было одно: любовь к оставленной родине. Россия — одна на всех, а восприятие и понимание ее — у каждого свое…

Смелый и многогранный Венедикт Мякотин

Венедикт Мякотин

Историк и публицист Венедикт Александрович Мякотин, осмелившийся одним из первых на всю Европу заявить о депортации русских интеллигентов большевиками, связал свою судьбу с Прагой практически сразу после высылки из России.

В Берлине с его участием было создано книгоиздательство «Ватага». Венедикт Александрович становится одним из редакторов историко-культурного альманаха «На чужой стороне», издававшегося «Ватагой» совместно с пражским издательством «Пламя», журнала «Голос минувшего на чужой стороне».

Как член правления русско-чешского общества «Еднота» Мякотин принимал активное участие в научной и культурно-просветительной работе этого учреждения. «Еднота» была первой эмигрантской организацией в Праге, возникшей в 1919 году.

Члены этой организации собирались в японском салоне отеля «Беранек», владелец которого сочувствовал горькой судьбе эмигрантов и не брал с них арендной платы. Здесь за самоваром еженедельно устраивались вечера, встречи, лекции, зачастую с приглашением чешских ученых, писателей, актеров. Для многих вновь прибывших русских эмигрантов именно с этих встреч в «Едноте» начиналось знакомство с историей, культурой, традициями страны, где им предстояло жить и работать.

С 1925 года Мякотин читал исторические курсы лекций в Пражском русском университете, участвовал в деятельности Земгора. Совместно с коллегами по Земгору, занимавшемуся созданием исторического архива, он стал одним из авторов проекта Положения об архиве, который впоследствии стал называться Русским заграничным историческим архивом (РЗИА). Венедикт Александрович вошел в состав совета архива и стал экспертом его ученой комиссии.

«Возвращенческие настроения»

В конце 20 — начале 30-х годов прошлого века мировой кризис затронул и Чехословакию, что не преминуло сказаться на объемах средств, выделяемых чешским правительством на «Русскую акцию». По подсчетам специалистов, девяносто миллионов крон дотаций на обеспечение русских эмигрантов в начале 20-х годов «превратились» в 1930 году в пятнадцать миллионов — «на вспоможение», а к 1937 году выделяемая сумма, около 2,5 миллиона крон, словно заговорила устами престарелых родителей «Русской акции»: «Дети, мы приютили вас и поставили на ноги, но мы устали… Настала пора позаботиться вам о себе самим…»

По утверждению исследователей истории Русского зарубежья, в те годы в Праге было действительно много русских эмигрантов. Однако при этом следует отметить, что их было не меньше и в других европейских странах: во Франции — в шесть раз больше, в Германии — вчетверо, в Польше — вдвое. К концу 20-х годов XX века высшие учебные заведения в Чехии окончили свыше двух тысяч русских эмигрантов, получивших профессии педагогов, юристов, экономистов, историков, инженеров. Всем им нужна была работа, однако наметилась тенденция, когда при распределении вакантных мест все чаще отдавалось предпочтение чешским гражданам.

Сложилась ситуация, когда «подготовленные для новой России» профессиональные кадры вынуждены были искать себе применение в других странах. С позиции постоянно проживающих в Чехословакии русских эмигрантов, особенно в представлениях молодежи, «бывшая родина Россия» непроизвольно также попадала в разряд «других стран», где можно было найти работу и стать общественно полезными личностями.

По мнению исследователя русской эмиграции в Чехословакии Е. Вербина, к концу 20-х годов прошлого века «эмигрантское общество постепенно деполитизируется, особенно молодежь. Политические партии раскалываются, их идейные ориентации теряют четкость и бескомпромиссность. Находит приверженцев "сменовеховство", утверждающее, что большевистская Россия под влиянием внутренних и внешних обстоятельств будет эволюционировать и со временем станет нормальным демократическим государством, поэтому надо отказаться от идеи свержения советской власти и начать с ней сотрудничать.

Часть эмигрантов поддается "возвращенческим” настроениям: прежней России все равно не дождаться, надо вернуться в ту, что есть. "Теоретическую базу" подготавливают "евразийцы": Россия — не Европа и не Азия, Россия — самостоятельный континент, Евразия, со своей — не европейской и не азиатской — моделью развития. Ее, эту модель, надо принять. Даже если она претворяется в жизнь сталинской диктатурой…».

Не оставили равнодушным

Большинство пассажиров «Философского парохода» с остановкой в Праге держалось в стороне от политических полемик в эмигрантской среде. Они занимались наукой, преподавательской деятельностью, культурно-просветительской работой. Провозглашенная эмигрантами «великая миссия по сохранению русской культуры и науки и ее лучших представителей для новой России» была прочитана и понята каждым по-своему…

«Пассажира-философа» Венедикта Александровича Мякотина не оставили равнодушным метаморфозы, происходящие в эмигрантском обществе. Родом из семьи мелких разночинцев, Мякотин в юности был приверженцем идей либерально-народнического направления. Выпускник, впоследствии профессор Петербургского университета, неоднократно арестовывался царским правительством за поддержку социал-демократических студенческих выступлений. В 1911 году был приговорен к году заключения за брошюру «Надо ли идти в Государственную думу».

По мнению Мякотина, Февральская революция 1917 года в России «…разразилась стихийно…явившись прямым результатом всего внутреннего строя государства и легшей на него непосильной тяжестью жестокой войны…» Большевиков он считал группой политических террористов. Поддержав Деникина, был арестован большевиками по делу Тактического центра, через год освобожден, но осенью 1922 года выслан из России, вместе с большой группой интеллигенции, без права возвращения на родину.

Политическая непримиримость

В эмиграции историк Мякотин оставался политиком. Его ибрали председателем Центрального комитета Пражской группы Народно-социалистической партии (НСП). Настроения «возвращенчества» среди эмигрантов он резко осуждал, а само возвращение в Советскую Россию считал недопустимым, так как связывал это напрямую с вопросом об отношении эмигрантов к идеологии и политике «тиранической» большевистской власти.

Исследователь творческой биографии Мякотина Е. Иогансен отмечал, что Венедикт Александрович неоднократно выступал на конференциях Пражской группы НСП и в Париже, публиковал статьи в периодике с изложением своих представлений об идеологической позиции эмигрантского сообщества. Им были сформулированы основные задачи русской эмиграции в политическом плане.

По его мнению, эмигрантская общественность должна объединяться в политические объединения для выработки отдельной программы. Венедикт Александрович допускал возможность на определенных этапах антибольшевистской борьбы сотрудничество с другими политическими группировками. Мякотин-политик ратовал за сочетание мирных способов борьбы с военной интервенцией.

Он писал: «Экономическая интервенция великих держав в Россию представляется мне совершенно неминуемой. Не может совершенно обессиленная страна сама себя вытащить из глубокой трясины. А экономическая помощь в широком государственном масштабе неразрывно связана с политическим влиянием…» Однако, оставаясь сторонником демократической республики в своих взглядах на политическое устройство России, Венедикт Александрович отдавал предпочтение федеративному строю под единым государственным управлением.

Исследователь биографии В. А. Мякотина Е. Иогансон писал: «В исторической концепции Мякотина важное место занимала оценка, как чрезвычайно существенного, фактора внешней опасности. Историко-культурное развитие русского общества, процесс создания государственности находились, по его мнению, в постоянной зависимости от внешних сил и событий. Для русских, как ни для какого другого народа, характерна постоянная забота о внешней безопасности, пристальное внимание к иностранным соседям… Вместе с тем при анализе проблемы "Россия и Запад" Мякотин исходил из признания единства русского и западного исторического пути. Результатом его научно-исследовательской работы в период эмиграции был ряд крупных монографий, статей и около ста рецензий. Они внесли значительный вклад в историографию…»

Так случается между друзьями…

В далеком 1906 году им не было еще и сорока лет. Молодые одногодки, окрыленные революционными лозунгами свержения деспотизма и маячившего на горизонте идеала свободы человечества, они, оба входившие в редакцию печатного органа партии эсеров, газету «Сын Отечества», подружились. Здесь родилась идея создать открытую народническую партию. Однако, после того, как Первый съезд эсеров отверг эту идею, соратники направляют свои силы на создание отдельной Трудовой народно-социалистической партии, одной из самых знаменитых акций которой явился думский аграрный законопроект «104-х», осветивший позицию российского крестьянства в Первой революции. Партия не стала массовой и постепенно сошла на нет в межреволюционный период, но стала началом непростой дружбы между ее основателями.

Этими соратниками были Мякотин и Пешехонов. Думали ли они тогда, в период единства взглядов и надежд, что спустя шестнадцать лет им придется не только встретиться на чужбине, но и разойтись в идеалах? Очевидно, нет. Но так случилось.

В эмиграции Пешехонов не поддерживал радикальных взглядов своего бывшего соратника Мякотина по поводу методов и форм борьбы с Советской Россией. Он сторонился участия в заграничных филиалах Народносоциалистической партии. Его многие осуждали за призывы к возвращению русских в Советскую Россию.

Священник и народный учитель Алексей Пешехонов

Политический деятель, статист, экономист Алексей Васильевич Пешехонов (1867–1933) родился в многодетной семье сельского священника. Обладая блестящими природными данными, после учебы за казенный кошт в духовном училище и исключения из духовной семинарии за издание нелегального рукописного журнала «Из-под гнета» был арестован, затем работал народным сельским учителем, отбыл воинскую повинность в Дагестане.

Поступив на земскую службу, не остался в стороне от земского либерального движения князя Д. Шаховского. Близкое его знакомство с лидерами партии «Народного права» закончились для Пешехонова арестом и заключением в тюрьме «Кресты». После освобождения ему навсегда запретили земскую службу.

Алексей Васильевич Пешехонов. Рисунок Ю. К. Арцыбушева

Исследователь творческой биографии Пешехонова Н. Ерофеев отмечал, что, став литератором, Алексей Васильевич много печатается и приходит к народническим идеям. Статьи «К вопросу о роли "собирателей земли" в русском земледельческом производстве» и «Крестьяне и рабочие в их взаимных отношениях», опубликованных в «Русском богатстве» в 1897 и 1898 годах, принесли Пешехонову известность, особенно в народнической среде. По приглашению Н. Михайловского Алексей Васильевич возглавил в его журнале «Русское богатство» один из важнейших отделов — «Хронику внутренней жизни», в которой отражалась общественная жизнь страны во всем ее многообразии.

«Неблагонадежный» министр продовольствия

В этот период в своих политических воззрениях Пешехонов бросается из стороны в сторону: то он помогает эсерам в подготовке покушения на министра внутренних дел В. Плеве, то вместе с П. Милюковым составляет «проект конституции», то входит в Совет Союза освобождения, то выходит из него, недовольный шовинистическими настроениями его руководства, в период революционного выступления 1905 года пытается предотвратить кровавую расправу…

Пешехонов активно поддержал Февральскую революцию 1917 года и даже три месяца был министром продовольствия во Временном правительстве. Поводом для отставки послужило повышение, без его ведома, цен на хлеб.

Отрицательно встретив Октябрьскую революцию, он стал одним из основателей и активных деятелей Союза возрождения России. Жил в Москве легально, открыто выступал против большевиков. В июле 1918 года его арестовали, но вскоре, по ходатайству Демьяна Бедного, освободили из тюрьмы. Однако после разгрома Центрального комитета Народно-социалистической партии Пешехонов вынужден был уехать на Юг России. Вернувшись в Москву в июле 1922 года, чтобы занять должность научного сотрудника в Наркомземе, он был арестован и в октябре того же года выслан из России как «неблагонадежный элемент»…

«Хотя бы духовно…»

По мнению исследователя биографии А. В. Пешехонова Н. Ерофеева, Алексей Васильевич не представлял своей жизни без России и свое изгнание считал тяжелейшим ударом для себя и личным мучительным оскорблением со стороны большевиков. Очевидно, поэтому, подобно Бальмонту, Пешехонов нигде подолгу не жил, а колесил по Европе, тоскуя по родине и внимательно присматриваясь ко всему, что происходит в России. Его встречали в Берлине, Риге, Праге…

Петр Милюков, хорошо знавший и ценивший Алексея Васильевича еще со времен совместной с ним работы над «проектом конституции», после выхода в свет публикаций Пешехонова под названиями: «Почему я не эмигрировал», «К вопросу о социальной трансформации России», «Родина и эмиграция», — отметил, что эти работы «…были страстным и красноречивым призывом к эмиграции —…вернуться в Россию, — хотя бы духовно…».

Встречаясь в Праге, Мякотин и Пешехонов много дискутировали на тему «возвращения» в Россию.

— Ты предал наши идеалы юности! — запальчиво воскликнул Мякотин, однажды встретившись с Пешехоновым в ресторане «У Юнгру», в клубе для русских, организованном трудовым союзом взаимопомощи эмигрантам.

— Юности?.. — нарочито глубокомысленно переспросил присутствовавший при этом разговоре Аркадий Аверченко. — Вы, что ли, девочку не поделили в семнадцать лет? — тут же деловито поинтересовался он.

— При чем тут девочки?!.. — возмутился Мякотин. — Мы партию создавали!..

— Партия — это серьезно, — важно подтвердил Аверченко и спросил: — Жива еще старушка?..

С Мякотина слетел «праведный» гнев, а молчавший доселе Пешехонов удовлетворенно произнес:

— Вот и я о том: при чем тут партия?.. Если о юношеских идеалах — только о девочках. Либо — о родине…

«Во главу угла…»

Его многие не поняли, а может, не захотели понять. На самом деле, по утверждению биографов, Алексей Васильевич Пешехонов звал не к примирению с большевиками, а к борьбе с ними, но — формами и методами, учитывающими происходящие в России перемены. А интеллигенции, полагал Пешехонов, предстоит много потрудиться, чтобы найти новые аргументы в защиту прежних идеалов и провозглашенных ранее эмигрантских миссий, с целью найти пути к пониманию этой позиции российским народом, ныне проживающим в России.

Н. Ерофеев писал: «Отрицательно относясь к методам и средствам, которыми пользовались большевики, к их диктатуре, он вместе с тем как убежденный сторонник сильной государственной власти и принципа национализации отдавал должное большевикам за то, что они воссоздали русскую государственность "во всей полноте": восстановили государственный аппарат, утвердили в массовом сознании людей расшатанный революциями и гражданской войной авторитет государственной власти; осуществили национализацию важнейших отраслей народного хозяйства…»

Идеи Пешехонова не канули втуне, и очередные волны «возвращенчества» русской интеллигенции прокатились по Праге и Европе.

Спор разрешила смерть…

Своим неистовым критикам Алексей Васильевич отвечал, что не собирается отказываться от своего «миросозерцания» и по-прежнему уверен, что «человеческая личность должна быть поставлена во главу угла всего общественного строительства». Этим утверждением Пешехонов как бы проводил грань между «созерцателями» общества и «миросозерцанием» личности в обществе.

А друзьям он постоянно твердил о том, что сохранил веру в свои идеалы демократии и социализма, но только борьба на новом витке исторического развития должна продолжиться «на той почве, какую представляет из себя новая Россия». Пешехонов призывал единомышленников устремиться на родину, чтобы увлечь своими идеалами молодое поколение россиян и оторвать их от «монархизма и большевизма».

В течение всего времени пребывания в эмиграции Алексей Васильевич не переставал подавать прошения в советские полпредства с просьбами разрешить ему вернуться на родину. После многочисленных отказов на заявление, поданное им в пражское советское полпредство, был получен положительный ответ. В августе 1927 года ему предложили занять должность экономического консультанта от СССР в странах Балтии.

Многолетний спор Мякотина и Пешехонова о приверженности идеалам юности разрешила смерть: В. А. Мякотин похоронен на Ольшанском кладбище в Праге, а А. В. Пешехонов упокоился на Волковом кладбище в Санкт-Петербурге, рядом с Н. Михайловским.

Ученик отца Марины Цветаевой Александр Кизеветтер

Историк Александр Александрович Кизеветтер (1866–1933) лично не создавал партий, подобно Мякотину и Пешехонову, не публиковал статей резкой политической направленности, но все же был выслан из России в Германию в сентябре 1922 года на печально-знаменитом пароходе «Обербюргермайстер Хакен» вместе с другими «неблагонадежными» русскими интеллигентами. С 1923 года переехал в Прагу и жил здесь до самой своей смерти.

Александр Александрович Кизеветтер

Судьба была милостива к Александру Александровичу с детства. Отец, из обрусевших тюрингских мастеровых-самородков и музыкантов, после окончания юридического факультета Петербургского университета был главным архивистом штаба, мать происходила из семьи прославленного протоиерея и церковного композитора Н. Турчанинова. Любящие родители сразу определили для своего талантливого отпрыска будущую профессию и, как оказалось впоследствии, не прогадали!

Как отмечала исследователь творческой биографии А. А. Кизеветтера М. Вандалковская, юному Александру сразу повезло: его учителями на историко-филологическом факультете Московского университета оказались такие величины отечественной истории, как В. Клюневский, П. Виноградов, Н. Тихонравова, П. Милюков, И. Цветаев. Кстати, оказавшись впоследствии в эмиграции в Праге вместе с дочкой своего учителя, профессора истории Ивана Владимировича Цветаева, Мариной, Александр Александрович, как мог, помогал ей адаптироваться к непривычной, особенно в первое время, обстановке в чужой стране, давал рекомендации в поисках заработка.

Под влиянием таких замечательных ученых-историков Кизеветтер просто не мог не погрузиться в изучение исторических дисциплин. В свою очередь, преподаватели также отмечали незаурядные способности талантливого ученика. После окончания университета Кизеветтер был оставлен в вузе «для подготовки к профессорскому званию», что почти аналогично современной аспирантуре.

Растворился в любимом деле

Александр Александрович полностью растворился в любимом деле: преподавал историографию в университете, историю — в средней школе, на Высших женских курсах В. Герье, на педагогических курсах, в Лазаревском институте восточных языков, историю русской литературы — в Московском художественном училище живописи, ваяния и зодчества. Помимо преподавательской деятельности его увлекает просветительство: он пропагандирует русскую историю в различных комитетах и комиссиях, занимающихся вопросами грамотности российского общества. Лекционная деятельность в общественных организациях стала хорошей школой для Александра Александровича, здесь он приобретал навыки оратора-популяризатора, которые пригодились ему и в России, и в эмиграции.

Как отмечала М. Вандалковская, в начале 1900-х годов Кизеветтер блестяще защитил магистерскую диссертацию, темой которой стали его исследования посадской общины в России XVIII столетия. Оппоненты соискателя ученые В. Ключевский и М. Любавский не замедлили отметить новаторство молодого исследователя. У Кизеветтера выходят книги, статьи на исторические темы в журналах и периодических изданиях. Поражает содержательный и временной охват его знаний и интересов по отечественной истории в публикуемых работах: эпоха Ивана Грозного, реформы Петра I, правление Екатерины II и др.

Творческая натура Кизеветтера не позволила ему замкнуться только на научной работе. Он активно сотрудничал с редакцией журнала «Русская мысль» в качестве члена редколлегии, в газете «Русские ведомости», в журнале «Освобождение», стал активным участником телешовских «сред». В этот период он познакомился с непревзойденными русскими писателями Л. Андреевым, А. Чеховым, Б. Зайцевым, И. Буниным, певцами и актерами Ф. Шаляпиным, Г. Федотовой, М. Ермоловой и другими. С некоторыми из них Александр Александрович сохранил близкие отношения на долгие годы, встречался с ними в эмиграции, когда они приезжали со своими концертами и выступлениями в Прагу. Он черпал вдохновение и оптимизм в беседах с лучшими представителями творческой элиты России.

Терзания русского интеллигента

Как отмечала исследователь биографии Кизеветтера М. Вандалковская, ученый впервые соприкоснулся с политикой после январских событий революции 1905 года. В те времена «брожения умов», очевидно, было престижным для любого просвещенного и образованного русского принадлежать к какому-либо политическому течению, тем более что в программах большинства партий, как правило, звучали слова о равенстве, свободе и лучшей доле для российского народа. Наверное, для многих русских интеллигентов тогда «участие в общественной жизни» ассоциировалось с «участием в политической жизни» общества. К последним, по всей видимости, принадлежал и талантливый историк Кизеветтер.

Скорее всего, широкие познания и доступ к документальным историческим источникам позволили ему более или менее разобраться в «общественно-политическом ажиотаже» современников, потому что он не пошел к «рабочему дворянину» Владимиру Ульянову с его социал-демократическими интерпретациями, не поддержал Мякотина и Пешехонина, лелеющих планы об отмежевании от эсеров и создании своей партии и так далее. Александр Александрович остановился на Конституционно-демократической партии (кадеты). Немаловажную роль при этом сыграло то обстоятельство, что в числе лидеров создаваемой организации были уважаемые Кизеветтером люди: С. А. Муромцев, В. А. Маклаков, А. И. Шинкарев, П. Б. Струве, Ф. И. Родичев, И. В. Гессен и в первую очередь П. Н. Милюков, которого Александр Александрович ценил как специалиста и хорошо знал по учебе и работе в Московском университете. То, что партия новая, без тяжеловесного многолетнего шлейфа накопившихся внутрипартийных проблем, также выгодно отличала ее от остальных.

Маленькая хитрость

Впоследствии в эмиграции Милюков, живший в Париже, и Кизеветтер, обосновавшийся в Праге, поддерживали отношения. Однажды они встретились в Берлине, куда Кизеветтера пригласили на презентацию его книги «На рубеже двух столетий». Старые приятели и партийные соратники разговорились.

От обсуждения актуальных волнующих тем — об активизации немецких национал-социалистов и о возможных последствиях происходящего в Европе — перекинулись, как водится, на далекие времена начала XX века, когда они оба участвовали в создании общего партийного детища. Зашла речь о мотивах и причинах, по которым все они тогда объединились. Кизеветтер с юмором поведал о своих былых «тяжелых» раздумьях перед тем, как присоединиться к кадетам.

Милюков неожиданно подхватил веселый тон собеседника.

— Так уж и быть! — махнул он рукой. — Откровенность — за откровенность! Признаюсь и я в одной маленькой хитрости!..

Оба от души посмеялись после того, как Милюков рассказал о том, что партия, отдавая должное уму, знаниям и порядочности своего члена Кизеветтера, в особенности высоко ценила его ораторский и популяризаторский талант в сочетании с непревзойденным артистизмом, и что любая партия мечтала бы заполучить такого трибуна…

По воспоминаниям современников, Кизеветтер действительно обладал незаурядным даром ораторского мастерства, чем очень напоминал своего учителя Ключевского. Исследователь биографии Александра Александровича М. Вандалковская писала: «Его лекции отличались сочетанием выразительного изложения и глубокого научного содержания, анализа конкретного материала и историко-философских обобщений, яркими портретными характеристиками…» самых разнообразных исторических личностей. Как отмечал Антоний Васильевич Флоровский, «…запас вдохновения и внутреннего подъема в его речах поддавался сдерживающей обработке внешней гармонии и размеренности…».

Ученые-историки Флоровский и Кизеветтер были знакомы в России, в эмиграции работали и жили в Праге. Впоследствии Антоний Васильевич написал научнобиографическую работу о жизни своего коллеги А. А. Кизеветтера.

Политик поневоле

Поселившись в Праге, Александр Александрович со свойственной ему энергией с головой окунулся в любимую работу ученого и популяризатора науки. Он входит в состав Русской академической группы, Педагогического бюро, становится председателем историко-филологического отделения учебной комиссии. Студенты Русского института, Русского юридического института, Русского народного университета, Карлова университета с упоением слушают лекции профессора Кизеветтера по русской истории и культуре. Он становится их кумиром.

Кизеветтеру часто задавали вопросы о его политических пристрастиях, вспоминали о его участии в деятельности кадетской партии — ведь он практически с первых дней основания организации стал членом ее Центрального комитета. В ответ Александр Александрович, не отрицая своей симпатии к основным программным партийным лозунгам, неизменно подчеркивал, что в нем никогда не было «внутреннего вкуса» и «непосредственного влечения» к политической деятельности. Он считал свое членство в партии одной из форм участия в общественной жизни страны в трудный исторический период.

Неоценим был вклад Кизеветтера в качестве главы Совета Русского заграничного исторического архива и его учебно-административной комиссии. За несколько лет до своей смерти Александр Александрович стал председателем Русского исторического общества в Праге. Много времени, сил и знаний он отдал на этом поприще молодым коллегам, заботясь о сохранении и продолжении славных традиций русской исторической школы.

По мнению И. И. Петрункевича

Научный и культурный потенциал, сосредоточенный в те годы в Праге, поражал своим богатством и многообразием. Именно в этой среде рождается идея ежегодного проведения «Дня русской культуры» в день рождения великого русского поэта А. С. Пушкина. Праздник вышел за пределы Праги и с 1925 по 1938 год торжественно проводился во многих странах. Кивезеттер, вместе с другими участниками, выступал на «Днях русской культуры», которые проводились в тринадцати странах.

Александр Александрович с 1930 года был одним из первых инициаторов и организаторов празднования 175-летия родной «Alma Mater» — Московского университета.

Приобрели необычайную популярность лекции Кизеветтера по русской истории и культуре, с которыми он разъезжал по городам Чехословакии, Югославии, Германии. Отклики в европейской прессе об этих турне были ошеломляюще восторженными. Белградские журналисты утверждали, что успеху ученого могли бы даже позавидовать несравненная русская танцовщица Анна Павлова и бесподобный «могучий русский» певец Федор Шаляпин.

Александр Александрович был участником съездов ученых и писателей в Белграде. Сотрудничал с журналами «На чужой стороне», «Slavia», «Воля народа», с газетами «Сегодня», «Руль» и другими, печатал свои статьи и рецензии в «Современных записках», в сборнике «Крестьянская Россия». В Берлине, в начале 30-х годов, вышла его книга под названием «Исторические силуэты. Люди и события», в которую он включил ранее опубликованные в России исторические и литературоведческие работы, а также подборку статей о Московском университете. Венцом Кизеветтера-литератора стали его мемуары «На рубеже двух столетий (1881–1914)», изданные в Праге в 1929 году.

По воспоминаниям современников и по утверждению биографов, в последние годы жизни Александр Александрович очень тосковал по России, в личной жизни испытал одиночество, похоронив жену и падчерицу, что сказалось и на его собственном здоровье… На могиле А. А. Кизеветтера на Ольшанском кладбище стоит памятник, сооруженный на средства, собранные его учениками и коллегами по Русскому историческому обществу, которому талантливый ученый отдал последние годы своей жизни.

Общественный и политический деятель, один из основателей и товарищ Кизеветтера по кадетской партии Иван Ильич Петрункевич, тоже эмигрант с 1919 года, восхищался талантливым ученым еще в годы их знакомства в дореволюционной России, был рад популярности и востребованности Кизеветтера в годы эмиграции. Иван Ильич писал Кизеветтеру:

«Вырванный из родной почвы политической бурей, Вы и на чужбине не изменили своему призванию проповедника русской культуры и с ревностью апостола Вы разносите драгоценнейшие ее дары по всем пределам временного расселения русских изгнанников…»

«Сапожник без сапог»

О «временном расселении русских изгнанников», в той или иной интерпретации, можно прочитать практически во всех не только научных работах обозначенной тематики, но и в воспоминаниях и мемуарах современников той поры. И лишь немногие специалисты обращаются в своих исследованиях к психологическим аспектам состояния русских эмигрантов-изгнанников 20–30-х годов XX века.

Наверное, одним из первых попытался изучить ситуацию и помочь своим соотечественникам их же товарищ по несчастью — русский эмигрант, невропатолог, психиатр, психолог Трошин Григорий Яковлевич (1874–1938). Профессор психиатрии Трошин был выслан большевиками из России в 1922 году вместе с Н. Лосским, Н. Бердяевым, А. Кизеветтером и другими «пассажирами-философами». Из Берлина он переехал в Прагу.

Биографы Г. Я. Трошина отмечали, что еще в студенческие годы он увлекся невропатологией и психиатрией, проводил исследования по изучению чувствительных и двигательных черепно-мозговых нервов, их связей с корой головного мозга.

В чешской столице он преподавал на кафедре судебной медицины и психиатрии Русского юридического факультета, возобновил свою научную деятельность, принимал активное участие в общественной жизни. Его научные изыскания регулярно публиковались в трудах Русской учебной коллегии в чешской столице. Он выступал в Праге на различных съездах и конференциях с докладами по актуальным проблемам психологии и психиатрии, участвовал в съездах Общеславянского союза врачей в Варшаве, Белграде, Софии, в мероприятиях и съездах Объединения русских врачей за границей.

На Ольшанском кладбище в Праге. Современная фотография

Трошин бескорыстно работал в представительстве Российского Красного Креста, оказывая медицинскую помощь нуждающимся русским эмигрантам.

Вместе со своими коллегами по эмиграции — врачом и педагогом С. Острогорским, психиатром Н. Осиповым, хирургом Ф. Никишиным и другими — Григорий Яковлевич создал в 1923 году в Праге Общество русских врачей, которое возглавлял в течение двенадцати лет. Общество русских врачей не только проводило научные съезды и конференции, но и оказывало действенную помощь своим членам: выделяло материальную помощь нуждающимся, содействовало им в устройстве на работу.

Да, профессор Трошин многим эмигрантам-коллегам помог найти работу. А вот сам… никак не мог устроиться в психиатрическую клинику — даже на должность младшего врача…

Запретная тема психиатра Григория Трошина

Исследователь творческой биографии Г. Я. Трошина М. Мирский писал: «…B Праге, несмотря на благожелательное отношение и творческую атмосферу, Трошина угнетала невозможность работать в психиатрической клинике: на прошение о приеме, хотя бы в качестве младшего врача, этот крупнейший ученый-психиатр получил отказ. Лишенный возможности заниматься клинической психиатрией, Трошин обратился к психологическому анализу проблем эстетики. Эти вопросы всегда интересовали ученого, о чем свидетельствуют некоторые его ранние работы ("Музыкальные эмоции", 1901; "Литературно-художественные эмоции с нормальной и патологической стороны", 1903; "Патологическое у Н. В. Гоголя", 1902 и др.)».

Наверное, получая отказы в практическом применении своих знаний, Григорий Яковлевич неоднократно задавал вопрос: «Почему?..» Но, скорее всего, в глубине души он при этом понимал истинную причину немотивированной обструкции. Его, как специалиста, заинтересовали вопросы социальной психологии, а это была запретная тема для русских эмигрантов.

В 1923 году Трошин подготовил научную работу под названием «О строении психоза», после чего его пригласили на кафедру педологии Русского педагогического института им. Яна Амоса Коменского в Праге. Не всем, очевидно, понравилась его инициатива по изучению умственных способностей детей российских эмигрантов, которые он успешно провел не только в пражских гимназиях, но и в Моравской Тржебове и в Старых Страшницах. Для научного эксперимента он разработал специальные «Краткие программы для исследования умственной одаренности по антропологическому методу».

Психоневролог и патограф Н. Е. Осипов

Коллегой и единомышленником Г. Я. Трошина был психоневролог, психотерапевт и патограф Николай Евграфович Осипов (1877–1934), который эмигрировал в Прагу в 1923 году. Осипов стал профессором Карлова университета в чешской столице, преподавал там медицинскую философию, неврозологию и психоанализ.

Как отмечал исследователь биографии Н. Е. Осипова Г. Архангельский, Николай Евграфович считал своими учителями В. Сербского, Н. Баженова, неовиталиста-гистолога В. Карпова, гипнолога П. Подъяпольского. Научные изыскания ученого связаны с изучением психологии неврозов, психотерапии и патографии. Он был также популяризатором учения 3. Фрейда, хотя одновременно и пытался переработать и дополнить фрейдизм, в соответствии со своими представлениями и результатами новых исследований.

В пражский период жизни талантливый ученый написал много интересных работ. Ему принадлежат статьи о психологическом и патопсихологическом анализах героев произведений Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, Н. В. Гоголя, в которых он много внимания уделил изображению в литературных произведениях феномена страха. В статье «Революция и Сон», опубликованной за три года до смерти Осипова, ученый сравнивает два явления — сновидения и революции. Основываясь на том, что оба явления есть результат подавленных, вытесненных в реальной жизни желаний, ученый делает вывод, что «революция и сновидения имеют одинаковое содержание». Парадокс? А если вдуматься?..

Попытки Н. Е. Осипова ввести в научный оборот понятия о «больной душе» и «душевно-телесной конституции», позволяющие рассматривать человека с психофизиологической точки зрения, не были восприняты в эмигрантской среде. Никому не хотелось признавать за собой каких бы то ни было психических отклонений. Г. Архангельский писал: «Осипов стремился создать новую науку о неврозах — неврозологию, основными методами которой был бы психологический анализ, психотерапия и гипнотерапия, которыми он владел в совершенстве, в то же время он игнорировал физиологический аспект неврозов. Понятие "неврозология" не получило распространения в психиатрии».

Опередившие время

Сегодня даже ребенок знает значение слова «стресс» и имеет представление о его последствиях на психическое и физическое состояние человека. Модной и востребованной стала нынче профессия психоаналитика.

Даже страшно себе представить, какой удар по психике получили в те далекие времена наши соотечественники, вынужденные покинуть свою родину и привычный быт. Русский интеллигент в эмиграции — это отдельный мир, состояние не столько географическое, сколько психологическое. Наверное, как никто другой, понимал это профессор психиатрии Трошин, когда говорил: «Собрать богатый запас идей и идеалов не значит еще быть годным и способным применить их на деле. Последнее дается только жизнью: она дает плоть и кровь нашим идеалам…»

Годы пребывания в Праге были весьма плодотворными для ученого Трошина, особенно в области социальной психологии. Его интересы распространились на тему так называемых «коллективных психозов» во время революций и массовых протестных народных движений в Европе за тысячелетие. Он активно занимался вопросами психической наследственности, анализом соотношений между психическими заболеваниями и их проявлениями. Результаты своих исследований он обобщал в книгах с красноречивыми названиями: «Строение душевных болезней», «Заболевания психической заразительности», «Руководство по психиатрии». Последняя работа была задумана ученым как практическое пособие в девяти томах для студентов и врачей, но не была им завершена.

М. Мирский писал: «Трошин пользовался в российском медицинском зарубежье заслуженным авторитетом и как ученый, и как врач, и как человек. Он всегда занимал активную жизненную позицию…» Ученик известного русского психиатра В. Бехтерева, доктор Г. Я. Трошин, начиная со времен своей работы в петербургской больнице Св. Николая Чудотворца и до последнего дня в эмиграции, стремился оказывать практическую помощь нуждающимся людям, в том числе и по своей специальности.

Наверное, профессор Трошин и его коллеги, психоневрологи и психотерапевты, — такие, как Н. Осипов, С. Острогорский и другие, — опередили время, пытаясь помочь своим коллегам по эмиграции как психоаналитики и психотерапевты, а поэтому были далеко не всеми поняты… Большинство русских эмигрантов не желали расставаться с иллюзиями о триумфальном возвращении в Россию, но в ту, которой уже не было…

Как они верили!

О, как они, цвет русской творческой интеллигенции 20-х годов прошлого века, насильственно изгнанные с родины, верили, что их пребывание на чужбине — явление временное, а возвращение в Россию — дело нескольких месяцев, лет…

Но годы шли, приходила неизбежная старость, вот уже и конец земной жизни маячил за поворотом, а перспектив вернуться на родину становилось все меньше и меньше. Наверное, не вполне справедливо мнение ряда ученых, утверждающих, будто русские эмигранты фанатично верили в новую, без большевиков, Россию, которая вспомнит когда-то о своих верных детях — эмигрантах и позовет обратно в родительский дом. Всё они прекрасно понимали: искушенный ум и знания просто не могли позволить им не разобраться в происходящем. Трагедия заключалась в безысходности осмысления: Россия — интеллектуально и экономически — не умерла без «эмигрантов-изгнанников», она политически стала другой, а возвращение в эту «другую» страну для многих людей и их семей грозило арестами и тюрьмой.

Кто-то озлобился и открыто перешел на враждебные позиции, многие увидели выход в отрешенности от политики и растворились в «науке ради науки» или «творчестве ради творчества», но нашлись и такие, кто решил, не дожидаясь эфемерного «возвращения на обновленную родину», отойти от позиции «созерцателей» и вернуться в Россию своим творчеством и конкретными научными исследованиями, быть узнанным и услышанным русской родиной, ныне живущими там поколениями россиян. К последним принадлежал и А. В. Флоровский.

Высланный библиотекарь Антоний Васильевич Флоровский

Поразительна судьба историка Антония Васильевича Флоровского (1884–1968), оказавшегося в Праге после высылки из Советской России в 1922 году. Не до конца ясны истинные причины его высылки. Партий не создавал, подобно Мякотину, нигде особо не распространялся о своем отношении к большевистской власти, занимался только наукой — историей Руси, и то — древней, а также преподавательской работой.

Антоний Васильевич Флоровский. Автопортрет в юности

Как писала исследователь творческой биографии А. Флоровского Е. Аксенова, последние годы перед высылкой из России, после защиты магистерской диссертации в Московском университете, перед тем как большевистское правительство дало ему клеймо «неблагонадежного элемента», профессор истории А. В. Флоровский состоял на службе в должности помощника заведующего Одесским областным архивом, работал в Одесской публичной библиотеке, библиотеке Одесской высшей школы, был членом Славянского благотворительного общества. Не замечен он был и в различных религиозно-философских обществах того времени, хотя и родился в семье священника.

Поселившись в Праге, Флоровский тут же включился в научную жизнь. Он вошел в состав Русской учебной коллегии и стал во главе ее историко-филологического отделения. Его приглашают читать лекции для русских студентов на Русском юридическом факультете и в Карловом университете. С 1933 года Флоровский становится доктором философии и профессором Карлова университета.

Казалось, все складывалось благополучно в жизни отвергнутого родиной ученого. Но Флоровский не собирался останавливаться на достигнутом. Судя по всему, у него была еще одна цель, для него не менее важная, чем научные достижения…

Но остался жить в Праге…

Знающие Флоровского в те времена люди вспоминали, что Антоний Васильевич, такой красноречивый на университетских лекциях и научных семинарах, в обычной жизни был немногословен, иногда неожиданно задумывался о чем-то. Пытавшихся его растормошить и выяснить причину загадочных «уходов в себя» он мягко останавливал: мол, придет время — узнаете…

Как отмечала Е. Аксенова, в 1936 году в Праге Антоний Васильевич блестяще защитил диссертацию на тему «Чехи и восточные славяне. Очерки по истории чешско-русских отношений (X–XVIII вв.)». На заседании Русской академической группы оппонентами Флоровского выступили такие известные и уважаемые в научном мире личности, как П. Милюков, Я. Бидло, В. Францев. Оценки были высокими, и Флоровский утвержден в степени доктора наук русской истории, проработал с 1948 по 1957 год в Карловом университете ординарным профессором на кафедре русской истории, а в 1957 году ученый удостоился высокой оценки и страны, где он проживал и работал: ему была присвоена степень доктора исторических наук Чехословакии.

А в 1946 году СССР предоставил Флоровскому, за большие достижения ученого в исследованиях советской историографии и исторические труды, советское гражданство и предложил вернуться на родину. Антоний Васильевич был полностью удовлетворен. Его долгожданная цель достигнута: Россия признала в нем сына — но не изгнанника.

Однако ученый остался жить в Праге, считая ее своей второй родиной. Возможно, отказом вернуться в Москву мудрый Антоний Васильевич попытался сохранить в памяти остатки уходящей Руси — хотя бы в иллюзорных мечтах, поддерживающих его в трудные времена эмиграции.

«Вовремя снять розовые очки…»

На вопросы коллег и знакомых о том, как ему удалось стать полезным не только для чехословацкой страны, но и для Советского Союза, Флоровский всякий раз отвечал: «Главное — вовремя снять розовые очки…» Будучи скрытным человеком, особенно в выражении своих политических взглядов, Антоний Васильевич избегал открытых дискуссий и дебатов на общественные темы. Но всем хорошо было известно, что в начале эмиграции он, как и большинство русских изгнанников, мечтал об освобожденной от советской власти России и верил, что после крушения большевизма страна «вновь оживет».

С течением времени, особенно после победы СССР над фашизмом, его отношение к Стране Советов изменилось, отмечала Е. Аксенова. После Второй мировой войны Флоровский даже установил тесные контакты со своими советскими коллегами-учеными. Ряд его научных работ было опубликовано в Советском Союзе. Как неоднократно подчеркивал сам Антоний Васильевич, для настоящего ученого, в первую очередь историка, главным критерием в исследованиях должна быть научная объективность. Широко известно его изречение: «Для подлинного историка… не существует розовых очков».

Флоровский принимал деятельное участие в работе русских научных организаций в Праге: был членом Славянского института, Русского исторического общества, Семинара (впоследствии Института) им. Н. Кондакова, Русского заграничного исторического архива. Входил в правление Федерации исторических обществ Восточной Европы и славянских стран. Он выступал с докладами на Международных конгрессах исторических наук, конгрессах славистов, византологов.

Переплетение темы жизни

Многогранность и охват научных интересов Флоровского впечатляющи: различные периоды и проблемы в истории России, русско-славянские отношения, историография. В годы жизни в Чехословакии его привлекла тема об Угорской Руси и ее представителях, работавших в России. Ученый создал ценнейшую библиографию советских и эмигрантских исторических изданий за период с 1918-го до начала 1930-х годов. При этом он высоко оценивал исследовательскую и публикаторскую деятельность своих советских коллег, сожалея лишь о том, что им не хватает «свободы научной мысли».

Исследователь творчества А. В. Флоровского Е. Аксенова писала: «Большое внимание Флоровский уделял изучению эпохи Петра I, особенно внешней политике России в конце XVII — 1-й четверти XVIII в., обследовав с этой целью многие архивы Чехословакии и Австрии. Основные его труды по этой теме, вышедшие в Праге: "Русско-австрийские отношения в эпоху Петра Великого" и "От Полтавы до Прута" (не закончен автором). В книгах раскрыты малоизвестные в науке обстоятельства деятельности австрийской миссии в России, на основании которых автор делал вывод о том, что сходство внешнеполитических интересов не определяет механически "неизбежности солидарности" двух держав…»

Однако, как считает Е. Аксенова, в пражский период все же главной научно-исследовательской темой ученого стали чешско-русские отношения, основой для изучения которых послужили документы и архивные материалы. Временной охват, с X по XVIII века, и содержательная глубина исследований А. В. Флоровского позволяют утверждать, что его труды и поныне являются одним из самых ценных документальных источников для изучения темы современными исследователями. Подмечая в чешском и русском народах «проявления сознания близости», ученый считал, что в анализе межславянского общения необходимо учитывать факт исторически сложившейся «славянской взаимности». Многочисленные работы Флоровского на тему чешско-русских отношений опубликованы на русском и чешском языках еще при жизни ученого.

Так в судьбе Антония Васильевича Флоровского главная тема его жизни под названием «Россия» самым тесным образом переплелась с основной темой научных исследований русского ученого в чешской столице.

«Свет и тени будущего» Георгия Флоровского

Георгий Васильевич Флоровский (1893–1979), младший брат Антония Васильевича Флоровского, приехал в Прагу в 1921 году из Софии, куда он вместе с родителями эмигрировал в 1920 году. Несмотря на то что Георгий Васильевич в бытность своей учебы в Новороссийском университете в 1911–1916 годах, помимо истории, филологии, философии, приобрел знания по биологии, математике, физике, химии, в истории русской мысли он остался как философ, православный богослов и историк Церкви.

В Праге Г. В. Флоровский преподавал в Русском институте, на Русском юридическом факультете при Пражском университете читал лекции по философии права, вел курс лекций по истории русской литературы в Высшем коммерческом институте. Студенты заслушивались лекциями Георгия Васильевича о русских философах и богословах. Необычайный интерес вызывал апофатический метод христианского философа в историческом познании мира, то есть отрицания всего того, что не есть Бог. Именно апофатическая критика истории русского религиозно-философского и церковного сознания как истории соблазнов мысли позволила Георгию Васильевичу по-своему оригинально представить личность в ее творческой свободе.

Вечная и главная тема творчества русских философов — поиски смысла жизни — не обошла и Георгия Васильевича Флоровского. В 1921 году была опубликована его работа «Смысл истории и смысл жизни». «Чем ярче бывает выражен индивидуалистический уклон какого-нибудь учения, — писал Флоровский, — чем глубже центр тяжести переносится в недра личной жизни, чем меньше перегородок воздвигается между человеческой личностью и божеством, — тем резче выступает на первый план идея Провидения, идея Промысла Божия, тем настойчивее ставится и закругленнее решается проблема предопределения, тем туже затягиваются над обреченной личностью роковые петли… для творческой личности не оказывается места…».

Георгий Васильевич Флоровский

В поиске смысла истории и смысла жизни человечество, в представлении Флоровского, «не веруя стоит у алтаря вечных ценностей и истин и, как во времена Апостолов, требует знамений и премудрости, ищет осязательных доказательств», вместо того, чтобы «лишь слушаться непосредственных внушений говорящего и трепещущего сердца». К сожалению, человечеству недостаточно «внутреннего самосвидетельства истины и добра», замечает Георгий Васильевич, «…нужны еще пышные и непреложные подпорки, ему мало, что идеал высок и свят, нужно еще, чтобы он был стихийно-необходим, чтобы было гарантировано хилиастическое блаженство».

Однако надеждой на прозрение звучит полувопрос-полуутверждение Флоровского: «…Уверует ли человечество, поставит ли оно свободу и творчество выше необходимости и понимания? и когда? — от этого зависят свет и тени будущего».

«Искания» философа

Творческая натура философа Г. Флоровского находилась в постоянном поиске смысла человеческого бытия. Но в личном плане, похоже, искания идеала своей собственной жизни у Георгия Васильевича закончились в Праге. Здесь в апреле 1922 года он женился на Ксении Ивановне Симоновой, выпускнице Бестужевских Высших женских курсов, художнице и переводчице. Венчанием они скрепили свой союз, который длился долгих 55 лет и служил им надежной основой и опорой в жизни, творчестве, научных изысканиях.

С начала 1922 года ученый стал ассистентом профессоров П. Новгородцева, Н. Алексеева и доцента Г. Гурвича на Русском юридическом факультете при Пражском университете. Помимо научной и преподавательской работы Г. Флоровский продолжал работать над магистерской диссертацией о религиозных исканиях А. И. Герцена.

В июне 1923 года Г. Флоровский защитил докторскую диссертацию «Историческая философия Герцена» и получил звание магистра философии от Русской академической группы в Праге. Официальными оппонентами на защите диссертации выступили ученые Николай Онуфриевич Лосский, Петр Бернгардович Струве, Василий Васильевич Зеньковский. Хотя защита диссертации прошла успешно и после этого ученый занял должность приват-доцента на кафедре истории философии права Русского юридического факультета, некоторые исследователи творческой биографии Г. Флоровского отмечают, что его работа не получила надлежащего отклика в научном мире, которого, несомненно, заслуживала. Подготовленное для печати сочинение «Историческая философия А. И. Герцена» не было опубликована в эмигрантской печати — появилась лишь краткая обобщающая статья. Очевидно, пропагандируемые Г. Флоровским прагматичные взгляды на философию как на программу личностной и общественной жизни, т. е. «философию действия», шли вразрез с позитивистскими и либеральными приверженностями эмигрантской среды того времени.

Спустя годы, в 1929 году в парижских «Современных записках» Георгий Васильевич опубликовал одну из версий своих исследований под заглавием «Искания молодого Герцена», ниспослав этому в эпиграфе слова Аполлона Григорьева: «Немногие имеют счастье или несчастье рождать из себя собственные, а не чужие мысли». Наверное, далеко не всеми соотечественниками ученого-эмигранта однозначно воспринимались выводы Г. Флоровского: «…будущее не из прошлого вырастает, не его силою живет, не связано его пределами, представляя собой нечто новое, исполненное непочатой свежести и молодости. Это сознание окрыляет национально-исторические упования, освобождает путь созидающему творчеству. И до последних лет жизни Герцен чувствует и мыслит как человек, взошедший на кряж: подъем кончен, спускаться еще рано… И с тем вместе он твердо знает, что этот перевал не единственный; тот, который сейчас преодолевает человечество, — не первый и не последний, — не конец мировой истории. Путь всемирно-исторического развития не есть наклонная плоскость, по которой нужно взбираться до верхнего предела или спускаться под гору. Это — равнина, бескрайняя и широкая, перерезанная…горными хребтами…»

Ученый образно называл «подъем»-созидание — покорение «горных хребтов» «творческой задачей», совершаемой «волевым напряжением людей в их круговой поруке и взаимодействии», воля которых «зажигается и закаляется вдохновением, верою, пафосом души». Наверное, близка была Г. Флоровскому натура Герцена-философа, если он мог заключить, что «катастрофическое мироощущение и воля к действию» — это основа для осознания основной проблемы России.

Письмо к Петру Струве

Во время пребывания в Праге Георгий Васильевич публикует более ста своих статей и рецензий в крупнейших журналах эмиграции: «Русская мысль», «Путь», «Современные записки» и др. Как считают исследователи, наиболее значимыми были работы: «К метафизике суждения», «Метафизические предпосылки утопизма», «К обоснованию логического релятивизма» и другие.

На пражский период жизни Г. В. Флоровского пришлось переосмысление им своего участия в евразийском движении, с которым он сблизился еще в Софии, до эмиграции в Прагу. Георгий Васильевич активно работал в Русском религиозно-философском обществе, вместе с П. Савицким, Н. Трубецким, П. Сувчинским стал одним из основателей евразийства. Однако со временем пришло размежевание с бывшими соратниками по движению.

В «Письме к П. Б. Струве об евразийстве» Георгий Васильевич в 1921 году определил свою позицию, отмечая как положительные, так и отрицательные стороны движения. «Понятием "политика” теперь злоупотребляют не менее, чем во дни "освободительного движения", и безудержным размахом очерчивают для нее столь широкую сферу, что вне ее почти что ничего не остается…», — писал Г. Флоровский, указывая на опасность данной тенденции, так как «интеллигентская психология по-прежнему остается пораженной тем же "нигилизмом", тою же слабостью веры в самозаконность и в самоценность культурного творчества…». В связи с этим Георгий Васильевич предостерегал, что «если сама воля к культуре, воля к творчеству будет заслонена злобою дня, внутреннее обнищание и духовная гибель станут неизбежны».

Петр Бернгардович Струве

Однако, несмотря на то что Г. Флоровский ставил духовность, творчество, философию выше политической борьбы, он все же не принимал так называемое «примиренчество», потому что считал большевизм черной, злой, дьявольской стихией и в конечном итоге национальной гибелью.

Но бороться с разрушительной стихией, писал ученый, «не зная, что хочешь строить, — это отважное, но вполне "безответственное" предприятие», поэтому «нельзя противопоставлять русской революции только одно голое стремление к порядку». Наравне с творческой «установкой сознания» зазвучала у Г. Флоровского в письме к П. Б. Струве тема «личной ответственности»: «Для чаемого и грядущего русского Воскресения необходимо теперь более чем когда, проповедь личной ответственности, призыв к творческому осознанию проблем жизни…»

Исследователи творческой биографии Г. В. Флоровского С. Бычков и М. Колеров отмечали: «Весной— осенью 1923 года начался его отход от евразийства. Почувствовав в евразийстве властные и "геополитические" амбиции, Флоровский обвинил евразийцев в измене первоначальным принципам движения. Выдвигая приоритет "православия и культуры", Флоровский не мог смириться ни с политизацией евразийства, ни с общей "национал-большевистской" ориентацией его лидеров. Размежеванию Флоровского с евразийством способствовали его личный конфликт с Савицким и сближение с С. Булгаковым, который стал его "духовным отцом"…»

Философ и экономист Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944) предложил Г. Флоровскому в 1923 году включиться в деятельность Братства Святой Софии, объединявшем многих религиозных философов-мыслителей того времени. Георгий Васильевич принял предложение. По предложению того же Булгакова в 1926 году Г. Флоровский переехал в Париж и занял место профессора патрологии в Православном Богословном институте. Как утверждают исследователи, интерес к патрологии возник у Флоровского в бытность его пребывания в Праге, а саму патрологию он после этого считал своим «истинным призванием».

Георгий Васильевич затем плодотворно работал в Париже, в Афинах, в Югославии, но после Второй мировой войны волею судеб он опять на короткий срок оказался в Праге, у брата Антония Васильевича, затем в Париже, после чего переехал в Соединенные Штаты Америки.

В Америку Г. В. Флоровский прибыл не только в качестве ученого, но в священном сане, в который был рукоположен в 1932 году митрополитом Западно-Европейским Евлогием (Георгиевским), а в 1946 году отец Георгий был облечен в сан протоиерея.

С. Н. Булгаков: от легального марксизма — к православному богословию

Судьба русского философа С. Н. Булгакова, пригласившего Г. В. Флоровского к участию в Братстве Святой Софии и для преподавания в парижском Православном Богословном институте, на несколько лет (1923–1925) также была связана с Прагой.

Приняв в 1918 году в Москве священнический сан, профессор богословия и политэкономии С. Булгаков после высылки большевиками из России в 1923 году приехал в Прагу по приглашению профессора Павла Николаевича Новгородцева. Здесь в течение трех лет он преподавал церковное право на Русском юридическом факультете при Пражском университете.

Исследователь творческой биографии С. Н. Булгакова М. Колеров отмечал, что в Праге С. Булгаков не отказался от планов продолжения религиозно-общественной пропаганды, «включая издание журнала». Ученый-богослов задумывался и над формой религиозного объединения близких по духу интеллектуалов либерально-консервативной ориентации, в основе совпадавшего с авторским коллективом сборника «Вехи». Таким обществом стало Братство Святой Софии во главе со своим духовным вдохновителем С. Н. Булгаковым. В него входили такие знаменитые русские ученые, как А. Карташев, Г. Флоровский, С. Франк, П. Струве, Н. Бердяев и другие. Неудачей завершилась попытка С. Булгакова расширить общество с привлечением евразийцев, а окончательный раскол между соратниками наступил после ожесточенной полемики между П. Струве и Н. Бердяевым в 1925–1926 годах.

Помимо преподавания богословских дисциплин на Русском юридическом факультете протоиерею Сергею Булгакову было разрешено митрополитом Евлогием совершать богослужения в Пражской церкви. Много сил отдавал Булгаков духовной работе с эмигрантской молодежью. Он стал одним из основателей Русского студенческого христианского движения (РСХД).

Сергей Николаевич Булгаков

Русский философ Сергей Николаевич Булгаков от легального марксизма, который он пытался соединить с неокантианством, пришел в своем мировоззрении к религиозной философии, затем — к православному богословию. Переосмысление Булгаковым многих своих философских взглядов пришлось на эмигрантский период его жизни.

Духовное родство С. Н. Булгакова и П. А. Флоренского

С начала XX века философские идеи С. Булгакова развивались под преобладающим влиянием В. Соловьева и П. Флоренского. В развитии Булгаковым учения о Софии (софиологии) — всеединстве, объединяющем человека и его историю с Богом и Его воплощениями, всегда духовно присутствовал своими идеями Павел Александрович Флоренский (1882–1937), русский религиозный философ, ученый-энциклопедист, в 1911 году принявший сан священника, но не занимавший приходской должности. Известный русский художник Михаил Нестеров (1862–1942) отразил это духовное родство философов в своей знаменитой картине «Философы. 1917. (Двойной портрет философов — П. Флоренского и С. Булгакова)». Сергей Булгаков говорил, что в о. Павле объединились «церковность и культурность», что было вызовом для господствовавшей в то время атеистической «интеллигентщины».

Философы (Павел Флоренский и Сергей Булгаков). Художник М. Нестеров, 1917 г.

В 1933 году Павел Флоренский в очередной раз был арестован большевистским правительством и осужден на 10 лет. Не без участия С. Н. Булгакова и других русских ученых-эмигрантов, многие из которых симпатизировали софиологам, Чехословакия в 1934 году ходатайствовала об освобождении отца Павла и переезде его с семьей в Прагу. Некоторые исследователи утверждают, что это предложение было отклонено правительством СССР. Однако большинство склоняется к мысли, что эмиграцию отверг сам Павел Флоренский, якобы сославшись на апостола Павла, который проповедовал, что надо быть довольным тем, что есть ныне.

Павел Александрович Флоренский был расстрелян в 1937 году. Его смерть потрясла души знающих и любивших этого человека людей неимоверной скорбью и была воспринята многими как одна из самых мрачных трагедий русской истории. Сергей Николаевич Булгаков оставил свои впечатления от потери соратника и друга Павла Флоренского:

«Из всех моих современников, которых мне суждено было встретить за мою долгую жизнь, он есть величайший, и величайшим является преступление поднявших на него руку…»

Философ Василий Зеньковский

Несмотря на то что некоторые постулаты философии С. Н. Булгакова были восприняты критически в церковных православных кругах как в России, так и за рубежом, его идеи оказали значительное влияние на духовное становление ряда русских ученых-эмигрантов первой половины XX века. Так, знакомство с Сергеем Николаевичем сыграло решающую роль в судьбе Василия Васильевича Зеньковского (1881–1962), русского философа, богослова, педагога.

После Октябрьской революции в России Зеньковский занимал пост министра вероисповедования в правительстве гетмана П. П. Скоропадского. В 1920 году Василий Васильевич эмигрировал в Югославию и стал профессором философского и богословского факультетов Белградского университета. В 1923 году он переехал в Прагу, где возглавлял кафедру экспериментальной и детской психологии в Высшем педагогическом институте. В том же 1923 году на Общеэмигрантском педагогическом съезде Зеньковского избрали председателем Педагогического бюро по зарубежным русским школьным делам.

В 1923 году в Чехословакии состоялся съезд русской православной студенческой молодежи, на котором было провозглашено о создании общественной организации Русское студенческое христианское движение (РСХД), председателем которого (с 1924 года) в течение многих лет был Зеньковский.

В 1927 году Василий Васильевич уехал из Праги в Париж и возглавил кафедру философии Православного богословского института, деканом которого являлся о. С. Н. Булгаков. После смерти Сергея Николаевича в 1944 году Зеньковский сменил его на посту декана. С 1942 года Василий Васильевич был рукоположен в сан священника.

В пражский период жизни Зеньковского вышла его книга «Русские мыслители и Европа» (1926). Одновременно он продолжал накапливать материалы для своих будущих философских, богословских и педагогических трудов.

Весом вклад ученого в историю русской философии. Философское учение Зеньковского включало метафизику, гносеологию и антропологию. Русский мыслитель, педагог, психолог и богослов стремился следовать христианской (церковной) традиции понимания мира и человека.

Главная тема педагогики — центральная тема философии

Несмотря на то что по образованию и роду занятий Василий Васильевич считался признанным религиозным философом, человеку, хоть немного знакомому с его философскими исканиями, очевидно, что все сочинения ученого-богослова тесно переплетены с вечной и главной темой педагогики — воспитанием целостной личности человека верующего — от «психологии детства» до метаморфоз зрелости.

Василий Васильевич Зеньковский

Сам Василий Васильевич так писал о становлении своего мировоззрения:

«В ранние годы я находился под большим влиянием Вл. Соловьева и Л. М. Лопатина, но постепенно мои взгляды стали меняться, и здесь решающими были для меня размышления над понятием "личности", все отступило перед неизбежностью построения метафизики человека».

По утверждению исследователя творческой биографии Зеньковского Н. В. Тимашкова: «О чем бы ни писал В. В. Зеньковский — об истории отечественной философии или о творчестве выбранного им мыслителя, о педагогических задачах времени или о развитии христианского богословия, апологетики — всегда центром его исследований являлся человек, личность, судьба. А понять человека, по мнению этого известного отечественного мыслителя, возможно, лишь представив человека во всей системе мироздания в целом. По его мнению, неотъемлемой частью метафизики человека является свобода. Анализируя ее, Зеньковский применяет богословское понятие "первородного греха". Данный методологический подход позволяет ему утверждать, что "акты свободы получают свою творческую силу лишь при сочетании с благодатной помощью «свыше», без этого они бессильны и почти всегда отдают человека во власть зла"».

«Раз будучи понятым, — писал Василий Васильевич, — понятие первородного греха неизбежно привело меня к пересмотру основных правил метафизики, а затем гносеологии. Без понятия первородного греха нельзя понять раздвоение познавательной силы в человеке (раздвоение разума и сердца). Учение отцов Церкви о необходимости восстановления утраченного единства человеческого духа через Церковь привело меня к пересмотру всех философских построений в свете христианства, и я могу дать лишь одно наименование моим взглядам: "опыт христианской философии"…»

Личность, по Зеньковскому, наделена самосознанием и представляет собой творческое начало — индивидуальное для каждого человека, т. е. «крест», согласно Священному Писанию. И задача воспитателя-педагога как раз и заключается в том, чтобы отыскать, распознать в человеке этот самый «крест» — внутреннюю программу, закон, ключ, — с помощью которого можно будет направить человека по жизни в правильном направлении к совершенству, восстановить в нем утраченную при грехопадении целостность.

Тимашков Н. В. считает: анализ исторического развития педагогических идей привел Зеньковского к мысли, что «надлежащее свое осмысление педагогическое творчество может найти лишь на почве религии», а с помощью основанного на теории христианской антропологии исследования можно решить большинство задач воспитания человека. «С нашей точки зрения, — писал В. В. Зеньковский, — основная причина современного педагогического кризиса в том и заключается, что педагогическая мысль оторвалась от христианской антропологии, что вслед за другими сферами культуры педагогика стала на путь секуляризации, отделения себя от Церкви. Преодоление педагогического натурализма, возврат к обоснованию педагогики в целостном христианском мировоззрении, привлечение идей христианской антропологии к освещению основных проблем педагогики — и есть та основная задача, в разрешении которой лежит ключ к плодотворному творчеству в сфере воспитания».

Собиратель русских мыслителей П. И. Новгородцев

Русский правовед, философ, общественный деятель Павел Иванович Новгородцев (1866–1924) приехал в Прагу из Германии в 1920 году. Здесь он прожил недолго, до своей смерти в 1924 году.

В Праге Павел Иванович занялся организацией русского высшего учебного заведения. По его инициативе 18 мая 1922 года был открыт Русский юридический факультет при Пражском университете, деканом которого стал сам Новгородцев. Павел Иванович основал при факультете Религиозно-философское общество им. Вл. Соловьева.

Павел Иванович Новгородцев

Во многом благодаря усилиям П. И. Новгородцева Прагу того времени стали называть «русским Оксфордом». Он пригласил для работы на юридическом факультете лучших русских профессоров, оказавшихся в эмиграции. В результате в Чехословакию перебрались Н. О. Лосский, П. Б. Струве, Г. В.

Флоровский, Г. В. Вернадский, А. А. Кизеветтер, В. В. Зеньковский, М. М. Новиков и многие другие известные ученые. В начале 1923 года профессор Новгородцев пригласил в Прагу и протоиерея Сергия Булгакова.

До эмиграции из России профессор Московского университета П. Н. Новгородцев принадлежал к правому крылу кадетской партии и был сторонником монархии.

Как отмечал исследователь творческой биографии Новгородцева М. Колеров, еще до эмиграции, в Москве, вокруг Новгородцева как ученого сложилась школа философии права и социальных философов; его учениками были И. А. Ильин, Б. П. Вышеславцев, С. Л. Франк и другие. Основные сочинения П. Новгородцева: «История философии права»; «Нравственные проблемы в философии Канта»; «О задачах современной философии права»; «Кризис современного правосознания»; «Политические идеалы древнего и нового мира»; «Об общественном идеале» и другие.

После Февральской революции 1917 года Новгородцев поддержал П. Н. Милюкова и настаивал на твердости и неуступчивости по отношению к социалистам. П. Н. Новгородцев заявил: «Воевать с врагом нельзя, не уничтожив Советов… Страна ждет власти и порядка. Надо покончить с большевистской революцией! ..нельзя больше длить теперешнее гнилое положение. Все равно — дело идет на разрыв!..».

О Новгородцеве-политике того времени вспоминал И. А. Ильин: «В эти тягостные постыдные месяцы 17-го года он был весь — зоркость, тревога, отвращение. Он один из первых понял обречённость этого безмолвия, этой сентиментальности, этого сочетания интернационального авантюризма с исторической мечтательностью… Он понимал всю радикальность необходимых средств…»

Член Учредительного собрания по списку кадетов от Москвы, один из авторов подготовленного в Москве философско-публицистического сборника «Из глубины», активный деятель и один из руководителей «Национального центра», глава московской кадетской организации, профессор П. Н. Новгородцев, преследуемый большевиками за свои политические взгляды и философские идеи, вынужден был осенью 1918 года уехать из Москвы на Юг России, в Крым, занятый белогвардейскими войсками генерала П. Н. Врангеля. Биографы отмечали, что здесь он сотрудничал с А. И. Деникиным, преподавал в Симферопольском университете. После разгрома Врангеля эвакуировался из Севастополя и жил некоторое время в Берлине перед отъездом в Прагу.

Эмиграция — время переосмысления

Период эмиграции стал для Павла Ивановича, как и для многих русских мыслителей того времени, отправной точкой для трансформации его философских идей и политических воззрений. Еще находясь в Крыму, в одном из своих писем Новгородцев отмечал, что кадеты «вместе с Деникиным неумолимым историческим роком выброшены из политической борьбы». В этой связи ученый не видел условий, при которых партия конституционных демократов могла бы вернуться в ближайшем будущем к активной политической деятельности. Кадеты проиграли большевикам из-за отсутствия практических навыков в управлении государством и общественными процессами. Новгородцев отмечал: «Большевики победили кадетов своим умением властвовать… и способностью осуществлять свои мысли. Этот дар власти… они взяли из той школы суровой партийной дисциплины… которую они все прошли… у них особый отбор людей с особым закалом воли… И естественно, что… на смену кадетам должны были прийти люди, выросшие также в атмосфере служебной дисциплины, государственного служения, практического дела…»

Исследователь творческой биографии П. И. Новгородцева М. Колеров отмечал, что на одной из частных встреч кадетов в Праге весной 1923 года Новгородцев заявил о необходимости разрыва со старыми кадетскими традициями и либерализмом, так как в период возрождения России идеи правового государства и свободы личности должны быть на время отложены на задний план. По утверждению биографа, в конце жизни Павел Иванович «сосредоточил свое внимание на религиозном обосновании общественной свободы и права, стремясь синтезировать западническую идею правового устроения жизни с православно-почвенническим проектом внутреннего преобразования личности».

П. И. Новгородцев писал: «Нравственность (как и право) может и должна изучаться не только как историческое и общественное явление, но также как и внутреннее, психическое переживание, как норма или принцип личности. Рядом с социологическим изучением должно быть признано индивидуально-психологическое и нормативно-этическое: нравственность должна быть понята не только со стороны своей исторической изменчивости, но также как явление и закон личной жизни, как внутренняя абсолютная ценность».

Современники вспоминали, что личность самого Павла Ивановича впечатляла своей яркостью и незаурядностью. Он обладал энциклопедическими знаниями, поражал эрудицией, страстностью размышлений и оценок. Социально-философская концепция его идей, центром которой была личность, ее идеалы и ценности, была изложена ученым в ряде публикаций и озвучивалась им в студенческих аудиториях. Работы Новгородцева написаны ясным и понятным языком, поэтому доступны для понимания не только специалистами, но и широкой публикой. Павел Иванович много занимался со студентами в бытность преподавания на Русском юридическом факультете при Пражском университете, щедро делился с ними знаниями, не жалел своего времени для философских споров, университетских диспутов и научных дискуссий. Студенческая молодежь в ответ платила учителю взаимной любовью и уважением.

Последний этап жизни и творчества Н. П. Кондакова

Выдающийся русский ученый, историк искусств, археолог, знаток историко-культурной проблематики искусства, создатель оригинальной методики исследования произведений средневековой восточно-христианской живописи, действительный член Российской академии наук и Академии художеств, почетный член Киевской и Петербургской духовных академий, награжденный более чем 50 дипломами научных обществ, университетов и академий разных стран, Никодим Павлович Кондаков (1844–1925) переехал в Прагу весной 1922 года из Софии, куда он эмигрировал из России в 1920 году.

Никодим Павлович Кондаков

Маститый ученый-византолог мирового значения, Н. П. Кондаков прославился тем, что одним из первых отметил важнейшие особенности византийского искусства и обосновал его периодизацию. Изучая культуру Византии, Закавказья, балканских стран и Древней Руси, он прослеживал и выявлял связи и взаимовлияние между ними, а также давал характеристику отличительных черт каждой из этих культур. Научные работы Кондакова явились итогом его многочисленных экспедиций по Российской империи и странам зарубежья.

Наиболее значимые труды ученого: «Памятник Гарпий из Малой Азии и символика греческого искусства» (магистерская диссертация), «Греческие терракотовые статуэтки в их отношении к искусству, религии и быту», «Древняя архитектура Грузии», «История византийского искусства и иконографии по миниатюрам греческих рукописей» (докторская диссертация), «Путешествие на Синай. Древности Синайского монастыря», «Византийские церкви и памятники Константинополя», «Опись памятников древности в некоторых храмах и монастырях Грузии», «Указатель отделения Средних веков и эпохи Возрождения Эрмитажа», «Византийские эмали. Собрание А. В. Звенигородского. История и памятники византийской эмали», «Русские клады. Исследование древностей великокняжеского периода», «О научных задачах истории древнерусского искусства», «Современное положение русской народной иконописи», «Памятники христианского искусства на Афоне», «Иконы Синайской и Афонской коллекций преосвященного Порфирия», «Археологическое путешествие по Сирии и Палестине», «Лицевой иконописный подлинник. I. Иконография Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа», «Иерусалим христианский», «Изображения русской княжеской семьи в миниатюрах XI века», «Македония», «Иконография Богоматери. Связи греческой и русской иконописи с итальянской живописью раннего Возрождения» и множество других.

В Праге профессор Н. П. Кондаков был на особом положении, так как к нему благоволил президент Масарик. Но независимо от этого, Никодим Петрович и сам завоевал истинное расположение и уважение своих коллег-эмигрантов, много помогал русским беженцам, оказавшимся на чужбине. Кондаков преподавал в Пражском Карловом университете, воспитал значительное количество учеников. Учениками и последователями Кондакова в Праге в 1925 году был создан «Семинарий имени Н. П. Кондакова» (Seminarium Kondakovianum).

В Праге Кондаков продолжил свою преподавательскую деятельность. В университете он читал лекции о культуре восточноевропейских славянских и кочевых народностей, большой популярностью пользовались его лекции и семинары по истории античного быта и культуры. Никодим Петрович был избран почетным президентом второго конгресса русских ученых за границей.

Сам ученый Н. П. Кондаков отзывался о своей многолетней деятельности: «Что касается меня, то я всегда был занят исследованием того, как мир античный, грекоримский преобразовался в мир новый, европейский, и стремился показать, как главная роль в этом процессе принадлежала Византии, восточному центру Европы…» Умер Никодим Петрович в Праге 17 февраля 1925 и был похоронен на Ольшанском кладбище.

От «домашнего кружка» — К ученому сообществу

Историк Русского зарубежья С. А. Беляев отмечал, что вскоре после переезда в Прагу Кондакова и начала его преподавания в Карловом университете, знаменитый ученый-византолог стал «центром, около которого собирались русские ученые и русская молодежь, оказавшиеся на чужбине. Из относительно старшего поколения это, прежде всего, Георгий Владимирович Вернадский (1887–1973), Александр Петрович Калитинский (1880–1940), княгиня Наталья Григорьевна Яшвиль (1861–1939). До своего отъезда из России даже самые младшие из этих лиц уже сформировались как исследователи, и около Н. П. Кондакова они были младшими коллегами… Вокруг Н. П. Кондакова образовался кружок русской молодежи. Он состоял из молодых людей, которые после военной службы в белой армии оказались в эмиграции. Высшего образования у себя на Родине по молодости они еще не успели получить, и, оказавшись в Праге, они стали перед проблемой устройства своей жизни. Н. П. Кондаков помог им поступить в Карлов университет, и они стали членами его домашнего кружка. Это, прежде всего, Н. М. Беляев, Г. А. Острогорский, Н. П. Толль, Д. А. Расовский. Все они получили стипендию, которая впоследствии после окончания Университета была им оставлена… и которая позднее стала их жалованьем в Семинариум Кондаковианум. Атмосфера в этом кружке была домашняя, как в старых профессорских московских и петербургских домах. Отношение между всеми были очень дружеские. Непременной составной частью общения были чаи у Н. П. Кондакова с живым обсуждением общих научных проблем и новой литературы…»

О дальнейшей судьбе ученых из окружения Кондакова после смерти Никодима Петровича С. А. Беляев писал (со ссылкой на слова членов и руководителей Семинария Кондакова профессоров Г. В. Вернадского и А. П. Калитинского): «…Н. П. Кондаков, глубокий ученый, оказавший своими работами длительное влияние на развитие археологической науки не только русской, но и всемирной, был вместе с тем незаменимым учителем для более узкого круга учеников и последователей, которых он захватывал и воодушевлял своим научным энтузиазмом. За всю долголетнюю преподавательскую деятельность Н. П. Кондакова и в Одессе и в Петрограде вокруг него постоянно сосредотачивались люди, привлеченные им к научному деланию. Многих из них уже нет в живых, другие продолжают работать во славу русской науки. Точно так же за последние годы жизни Н. П. Кондакова, в связи с преподаванием его в Карловом университете в Праге, вокруг него образовался кружок учеников, стремившихся ближе и детальнее разрабатывать под руководством учителя те вопросы, которые затрагивались им на его лекциях. Н. П. Кондаков читал курс в Карловом университете в Праге — доступный фактически всем желающим слушать; кроме того, он руководил занятиями студенческого семинария в Карловом же университете; затем на дому у Н. П. Кондакова образовался как бы особый семинар privatissima — некоторые из тех же слушателей его курса или участников семинария постоянно посещали Н. П. Кондакова, вместе или порознь, вновь и вновь поучаясь, в беседах с Никодимом Павловичем. Никодим Павлович всегда охотно раскрывал сокровищницу своего ума, таланта и знания, увлекаясь сам работами и планами работ своими и своих учеников. Для этого ближайшего тесного кружка Никодим Павлович был средоточием духовной жизни, учителем, с которым можно было говорить обо всем, не боясь своего незнания; живою совестью, перед лицом которой нельзя было кривить душою.

После смерти Н. П. Кондакова участники всего кружка поняли, что они не могут так сразу разойтись и расстаться друг с другом в дальнейшей научной работе, ибо такой разброд их означал бы измену памяти Н. П. Кондакова, который объединил их в творческой научной деятельности. Участники кружка почувствовали свою нравственную ответственность перед памятью Н. П. Кондакова — не прекращать своего научного общения, а, наоборот, — усилить свои труды и обострить свои искания. Так возникло дружеско-научное объединение — "Семинарий имени Н. П. Кондакова" (Seminarium Коndakovianum).

Владимир Николаевич Лосский

В состав этого семинария вошли: Андреева М. А., Беляев Н. М., Вернадский Г. В., Калитинский А. П., Кондарацкая Л. П., Лосский В. Н., Родзянко Т. Н., Расовский Д. А., Толль Н. В., Толль Н. П., Яшвиль (княгиня Н. Г.). Руководителями занятий семинария являются проф. Г. В. Вернадский и А. П. Калитинский. Кроме перечисленных выше участников Семинария, на некоторых собраниях участвовали в качестве гостей С. К. Терещенко, проф. А. В. Флоровский, д-р Ф. Феттих (хранитель Будапештского музея)…»

«Семинарий имени Н. П. Кондакова» (Seminarium Kondakovianum) был переименован в 1931 г. в «Археологический институт имени Н. П. Кондакова». Институт издавал «Сборники статей по археологии и византиноведению» и «Анналы» (до 1940 г. было опубликовно И выпусков научных трудов). Главной задачей института была публикация рукописного наследия Кондакова, изучение древнерусского искусства, педагогическая деятельность. Институт просуществовал до 1952 г. Архив Н. П. Кондакова был передан на хранение в Литературный архив Музея национальной литературы в Праге.

Николай Андреев: студент, ученый, директор

Русский историк Николай Ефремович Андреев (1908–1982) эмигрировал в Прагу из Эстонии в 1927 году. Здесь он поступил в Карлов университет. По воспоминаниям Николая Ефремовича, за поступление на философский факультет в Карловом университете и прослушивание лекций ему не пришлось платить, так как по договору Чехословакии с Эстонией (откуда Андреев приехал в Прагу) человек, окончивший с «похвалой» эстонскую гимназию, освобождался от платы за получение образования в чешских учебных заведениях. Андреев вспоминал, что «заплатил только, когда приехал, маленькую сумму за регистрацию, что стал студентом Карлова университета, “Старославного учении Карлова", и это действительно была большая удача». Параллельно Николай Ефремович начал учиться и в Пражском Русском институте сельскохозяйственной кооперации.

После окончания университета Андреев стал сотрудником Института им. Н. П. Кондакова, защитил докторскую диссертацию на тему: «О деле дьяка Висковатого». С тех пор вся научная деятельность ученого была посвящена русской истории времен Ивана Грозного и русской литературе, истории Киевской и Московской Руси, истории русской философской мысли.

В годы Второй мировой войны Николай Ефремович возглавил Институт им. Н. П. Кондакова и, как мог, защищал научное учреждение от давления и произвола ставленников фашистского Протектората, находя союзников даже в среде оккупационного режима.

После освобождения Праги советскими войсками Н. Е. Андреев был арестован в числе многих своих коллег советскими спецслужбами и более двух лет томился в тюрьме — вначале в Чехословакии, затем — в Восточной Германии. Не имея возможности вернуться в Прагу после освобождения из-под стражи, Николай Ефремович уехал в Англию и стал преподавать на кафедре славистики в Кембриджском университете.

Русский ученый-историк оставил после себя не только большое научное наследие, но и бесценные воспоминания о годах, проведенных им в Праге в 20–30-х годах XX века: о русских эмигрантах того времени, их характерах, нравах, бытописания о непростой жизни на чужбине. К сожалению, автобиографический труд Андреева остался незаконченным, но благодаря подвижничеству его родственников широкой публике все же стала доступной хотя бы часть из написанных им воспоминаний.

Из воспоминаний Н. Е. Андреева о Н. П. Кондакове

В конце 20-х годов XX века Николая Ефремовича Андреева пригласили на работу в Семинар им. Н. П. Кондакова. Там он не только близко познакомился с сотрудниками Семинара, но и узнал подробную историю создания научного учреждения. В 1928 году Семинар располагался в одном из старых градчанских построек в районе Праги-4. В этом же помещении жили директор Семинария профессор Калитинский, его секретарь Расовский. Помощниками Калитинского в те времена были Беляев и Толль. Глубоким уважением проникнуты воспоминания и личные впечатления Н. Е. Андреева об основателе ученого сообщества Н. П. Кондакове.

«При жизни академика Кондакова, который умер в Праге в 1925 году, — вспоминал Николай Андреев, — Калитинский оставался в его Семинарии, который посещали не только студенты, но и профессора, в том числе историк Георгий Владимирович Вернадский. После смерти Кондакова оба они решили продолжать его исследовательскую линию и сохранить Семинарий. Если раньше это был просто Семинарий Кондакова, то теперь он стал называться Семинарием имени Кондакова. Они выпустили великолепный сборник памяти почившего академика, которого специалисты высоко ценили, — академик Жебелев в своих очерках по истории русской археологии назвал Никодима Павловича Кондакова архистратигом русской археологии и русской истории искусства. Не говоря уже о том, что Кондаков сыграл крупнейшую роль в развитии мирового изучения Византии, поскольку первым смог дать хронологическую схему развития эпох византийского искусства, он изучил (что до него как-то не догадались сделать) византийские миниатюры в рукописях, которые все датированы, и после этого получилась схема искусства, потому что миниатюры отражали главные черты искусства той эпохи, в которую создавались. Кондаков во всех отношениях был фигурой огромной величины, в его честь ученые охотно представляли свои труды, старались продолжать работать в духе кондаковских теорий…»

От Н. Е. Андреева стали известны подробности переезда Никодима Павловича из Софии в Прагу: «Кондаков занимался изучением иконы тридцать лет, и его рукопись приехала с ним в эмиграцию. Оказалось, что за время войны чехи изготовили цветные клише и обратились затем в Советскую Россию, в Академию наук, говоря, что заказ исполнен, можете платить и получить клише. Академия наук ответила им, в лице каких-то легкомысленных представителей, которые вели переговоры с заграницей, что они не хотят брать цветные клише икон и у них нет средств оплатить заказ, сделанный еще в досоветский период. Чехи не знали, что и делать. Но в этот момент произошло совершеннейшее чудо, а именно: Н. П. Кондаков оказался в эмиграции, сначала в Болгарии, где его очень высоко ценили, ибо в одном из своих капитальных исследований (а они у него все были капитальные) — о археологическом путешествии по Македонии — он убедительно продемонстрировал болгарский характер македонской культуры, тем самым как бы оправдав исторические притязания Болгарии на македонскую территорию. Но сам он в Софии очутился в тяжелом положении. Болгария выступала на стороне Германии, была бедной страной, и Кондакову там нечего было делать. Он крайне нуждался, подумывал о переезде во Францию…»

Тогда на помощь маститому русскому ученому Кондакову пришел президент Чехословакии Томаш Масарик. Очевидно, не последнюю роль при этом сыграла личная благодарность Масарика. Оказывается, по утверждению Н. Андреева, в далекие 1890-е годы «Масарик выставил свою кандидатуру по славяноведению на должность профессора, а возможно, доцента в Санкт-Петербургском университете. И его кандидатура прошла, в частности, академик Кондаков ее поддержал. Но затем разыгралась история дипломатического характера. В Министерстве иностранных дел встревожились, что это означало бы некую демонстрацию против Австрии. Ведь Масарик уже проявил себя как чешский национальный деятель и по ряду вопросов находился в оппозиции к австрийскому правительству. Таким образом, выборы его в качестве профессора Санкт-Петербургского университета по славяноведению явились бы вызовом Австрии. В результате Министерство иностранных дел рекомендовало Министерству народного просвещения не утверждать кандидатуру профессора Масарика, выбранного преподавателем в Императорском Санкт-Петербургском университете. Тем не менее академики (в том числе Пыпин и Кондаков) выразили соискателю свое уважение, сожалея, что не смогли провести его кандидатуру. Масарик это запомнил и хорошо понимал трагедию русских ученых, когда после большевистского переворота они оказались не у дел и вынуждены были бежать за границу. Масарик постарался помочь этим ученым: по его инициативе был учрежден целый ряд стипендий для русских научных светил. Узнав, что Кондаков в бедственном положении, Масарик пригласил академика в качестве гостя Чехословацкой Республики, назначил ему персональную пенсию и устроил курс его лекций в Карловом университете, где Кондаков читал по-русски. В сущности, это был единственный синтетический курс по истории средневекового искусства и культуры. Кондакову было даже предложено вести индивидуальные занятия с дочерью президента — доктором Алисой Масарик, которая интересовалась историей искусств. Таким образом, Масарик сделал все возможное, а когда Кондаков умер, он с большой симпатией отнесся к идее дальнейшего изучения Средневековья и Византии в том плане, в каком это делал Н. П. Кондаков. Поэтому президент постарался обеспечить ряд персональных стипендий, например, для профессора Калитинского как директора Семинария имени Кондакова. Он добился, чтобы отдельным молодым ученым, только что окончившим университет, были предложены стипендии для дальнейшей научной работы. К ним относились Беляев и Расовский…»

Однако, по мнению Андреева, президент Чехословакии руководствовался не только личными симпатиями: «…помощь молодым ученым, по мысли Масарика, должна была быть работой для будущего: в один прекрасный момент Россия придет в более нормальное состояние, русские эмигранты из Чехословакии вернутся на родину, и — если они получили образование в Праге, имели контакт с чешской культурой и с чехословацкими культурными и политическими кругами — это послужит на пользу обоим государствам. И он, кроме всего прочего, решил учредить при Кондаковском институте две стипендии для молодых, последние, по его мнению, могли бы стать такими учеными и оказались бы полезны для будущих сношений Чехословакии с Россией…»

Какими они были: Калитинский, Расовский, Яшвиль и другие

Благодаря воспоминаниям русского ученого-эмигранта Николая Андреева нынешнее поколение россиян имеет живейшее представление о людях, работавших в Семинаре им. Кондакова в 20–30-х годах прошлого века. Память Николая Ефремовича сохранила и отразила, помимо научной деятельности, описания внешнего облика его коллег-современников, их черты характеров, человеческих качеств и некоторые подробности взаимоотношений на бытовом и эмоциональном уровнях.

Наталья Григорьевна Яшвиль. Художник Н. Нестеров, 1917 г.

Воспоминания Н. Андреева позволяют представить русских эмигрантов далеких 20–30-х годов прошлого века не только с точки зрения их вклада в развитие русской науки, но и как обычных людей, — с их страстями, радостями, грехами, переживаниями, — присущими любому человеку.

Русская княгиня Наталья Григорьевна Яшвиль, очевидно, исполняла в Семинаре обязанности, чем-то сродни современному — «по связям с общественностью», так как в изложении Николая Ефремовича сказано: «…княгиня Яшвиль, во-первых, большой друг покойного академика Кондакова и отчасти его ученица по иконописи, во-вторых, она деятельно работает по организации Семинария имени академика Кондакова и уже установила целый ряд иностранных контактов, могущих оказаться полезными для будущего.

Княгиня Яшвиль предстала… как любезнейшая дама с проницательными добрыми глазами, уже очень пожилая… ее дочь, Татьяна Николаевна Родзянко, которой было, вероятно, лет около сорока, была замужем за старшим… сыном председателя Государственной думы Михаила Владимировича Родзянко. Позднее мне сказали, что нервность Татьяны Николаевны (у нее было породистое, интеллигентное лицо, но она казалась очень взвинченной, иногда нервически хохотала) и глубокая седина самой княгини Натальи Григорьевны появились одновременно, когда в 1918 году в Киеве пьяной солдатней были убиты два только что вернувшихся из австрийского плена офицера: сын княгини Яшвиль и ее зять Родзянко. После этого княгиня поседела, а у Татьяны Николаевны появился этот нервический комплекс…» Николай Ефремович «был очарован прежде всего очень милым» к нему отношением семейства Яшвиль, которого «ни разу не встречал в Праге до сих пор, потому что имел контакты с людьми главным образом по чисто деловой линии». А здесь его «принимали очень любезно, с добротой, сразу усадили за стол и стали угощать…». Н. Андреев считает, что «такие люди, как княгиня и профессор Калитинский, принадлежали к высокому кругу русской жизни…».

О Дмитрии Александровиче Расовском, с которым Андрееву «пришлось довольно долго и близко сотрудничать во время… работы в Институте имени Кондакова», у Николая Ефремовича остались другие впечатления. Он называет Расовского «фигурой огорчительной» и объясняет эту «огорчительность». Расовский, по утверждению Андреева, «был очень хороший человек: работоспособный, преданный делу, полный любопытства в своем подходе к историческим источникам, талантливый исследователь». Однако, вспоминал Андреев: «Самой трудной чертой его было то, что он оказался не совсем искренним. Когда вы находитесь очень близко к такому человеку и должны с ним постоянно сотрудничать, то все время чувствовать его двойную природу крайне затруднительно…»

Не очень нравилось Андрееву и то, что Расовский не умел радоваться успехам своих коллег. Николай Ефремович так говорит об этом: «Начали мы с ним очень дружески, и, покуда я был студентом, он был чрезвычайно лоялен ко мне. Но позже, когда я стал доктором философии и действительным членом Института, выяснилось, что Дмитрий Александрович не очень одобряет мои успехи в некоторых областях и по отношению ко мне занимает отрицательные позиции. У меня с ним было несколько столкновений личного характера, но долго это оставалось только между нами: он был очень хитер, а я не считал возможным мои личные проблемы делать достоянием гласности даже в пределах членов Семинария…»

По свидетельству Н. Е. Андреева, очевидно, и другим ученым-коллегам по Семинарию Кондакова не очень импонировали некоторые черты характера Расовского: «Играло тут роль и то, что, хотя он считался хорошим ученым, старшие члены Семинария — Толль, а Беляев еще раньше — относились к нему без особенного энтузиазма. Признавая его ученые достижения, они довольно отрицательно оценивали его как человека. Что касается Калитинского, то Расовский определенно держался с ним подобострастно. Калитинский, по-моему, так и не понял сущности Расовского и поэтому оказывал ему большие кредиты. Ему покровительствовал также Георгий Александрович Острогорский, который играл большую роль в дальнейшей биографии Расовского. Княгиня Яшвиль всегда говорила (я много раз это слышал), какой он преданный человек, как хорошо работает, с каким достоинством держится. Факт, что он держался с подчеркнутым достоинством, выдавал его внутренние комплексы: он был редкостно некрасив… Он достиг своей цели, стал доктором, и весь вопрос для него теперь заключался в том, чтобы развивать дальше Семинарий. Это давало шанс и самому развиваться вместе с ним. На нас же он смотрел как на неизбежное зло…»

Одной из весомых фигур в среде ученых Семинария Андреев называл Николая Михайловича Беляева, которого он узнал уже «как доктора философии, он специализировался по иконографии — византийской и русской. Он оказался старше нас лет на десять. И был фигурой крайне любопытной: во-первых, очень нервный, живо реагирующий на то, что его интересует, не всегда достаточно уравновешенный в своем поведении; он готов был и попьянствовать, и в карты поиграть. От него веяло немножко личной неустойчивостью. Он был офицером Белой армии, сыном инспектора артиллерии генерала Беляева и племянником того Николая Тимофеевича Беляева, который стал известным историком по варяжскому вопросу, и жил сначала в Лондоне, а затем в Париже…».

Однако при этом, по словам Н. Е. Андреева, Николай Михайлович Беляев имел много положительных качеств: «Он происходил из очень интеллигентной среды и был высокообразованным человеком, это сразу чувствовалось, но малопригодным для работы с молодыми, потому что он как бы не понимал, что молодым надо дать время и позволить им постепенно накапливать знания, а не мгновенно максимально погружать их в материал. Я поэтому не стремился многое от него получить, но с интересом просматривал его труды. Тут он действительно зажигался, и было интересно узнать его мнение и проанализировать его методы…

В Институте же Николай Михайлович обладал свойством быстрых дипломатических общений. Он довольно хорошо говорил по-французски и удовлетворительно по-чешски, так как получил степень уже в Карловом университете, что было полезно для нашего института. Кроме того, умел читать по-немецки. От него исходило очень полезное культурное влияние, он делал много интересных замечаний… Иногда он неожиданно приходил к нам и, как с досадой говорил Евгений Иванович, начинал "мешать работать", сидел часа полтора, совершенно не считаясь с тем, что мы заняты…»

Но, судя по всему, Беляеву, как истинно талантливому человеку и ученому, многое прощалось, и люди его уважали и ценили. Андреев отмечал: «К нему очень хорошо относились и княгиня Яшвиль, и Татьяна Николаевна. Они справедливо считали его талантливым человеком. Но при этом Беляев являлся неуравновешенным и, я бы сказал, опасным для руководства человеком, ибо никогда нельзя было поручиться за то, что он действительно проведет ту линию, о которой вчера говорили. Когда присутствовал Александр Петрович Калитинский (он прекрасно действовал на Беляева), тот занимал свое место и не выскакивал. Но если Калитинский был в отъезде, то начинались его выходки. Он погиб трагически, по нелепой случайности, хотя тут была своя закономерность для судеб этого ученого учреждения…»

Победить, несмотря на трудности

«Совсем другого типа человеком был Николай Петрович Толль, которого я сначала очень побаивался, а потом по-настоящему оценил, — признавался Н. Андреев. — Толль по природе своей вообще был скептик, и первое, что он замечал, — что все плохо, все не то: и кандидаты не те, и знания их никуда не годятся. Но с другой стороны, он отлично понимал, что происходит с людьми…».

Николай Ефремович приводит любопытный пример, демонстрирующий незаурядные качества Н. П. Толля как педагога, психолога, маститого ученого, умеющего при этом отмечать и признавать успехи своих молодых коллег. Андреев получил задание от Николая Петровича разработать «целый ряд археологических проблем». Н. Е. Андреев выполнил поручение и сделал это на материале, которым Толль его снабдил, «а кроме этого еще что-то добавил». «Затем был устный экзамен, — вспоминал Андреев, — и Николай Петрович, и Калитинский, и Беляев присутствовали с таким видом, что, мол, не стоит даже и время тратить на Андреева. И вдруг обнаружилось, что я все понимал, все разобрал. Когда Толль демонстрировал фотографии разных древностей, это тоже была часть экзамена, и довольно трудная. И оказалось, что и тут я далеко не профан: всякие древние вазы совершенно отчетливо сидят в моей памяти. Николай Петрович был удивлен. При этом он выяснил, что я прочел не только то, что он упоминал, но проштудировал целый ряд справочников (включая немецкие) и знал гораздо больше, чем он предполагал. Это его поразило, и он сказал: "Да, видно, что вы работали"… Калитинский очень меня похвалил, Беляев тоже признал, что это на уровне…».

Как отмечал Андреев, после этого у него с Толлем «установились наилучшие отношения». Именно Толль Николай Петрович сыграл потом определяющую роль в выборе темы для докторской диссертации Андреева, за что Николай Ефремович был крайне благодарен своему старшему коллеге. «Я тогда плохо понимал, что, собственно, мне выбрать, — вспоминал Андреев, — чтобы это было связано и с древним периодом русской письменности, по которой я формально писал свою диссертацию, и с вопросом, что не был бы совершенно чужд Семинарию имени академика Кондакова.

Он предложил тему "Дело дьяка Висковатого как литературное и идейное явление", и этот выбор оказался замечательным, потому что моя работа произвела известное впечатление и до сих пор не сошла со сцены. Она явилась совершенно новым методом соединения идейных проблем века, в данном случае XVI века, которым я занимался специально, с русской иконописью. Это было совершенно новое поле приложения сил, но подходом к нему я всецело обязан Н. П. Толлю. Он, назвав тему, дал мне полную свободу, и, когда я время от времени стал ему сообщать, как идет мое исследование, он оказался очень полезен мне и при обсуждении материала, и при том, что отлично видел правильность общего направления исследования. Это был тот инстинкт материала, о котором говорил Н. П. Кондаков и который у Толля действительно существовал… К тому моменту, когда я с ним познакомился, он уже был женат на сестре Георгия Владимировича Вернадского, женились они, по-видимому, по взаимной большой любви…»

С особым почтением и только в превосходной степени описывал Н. Е. Андреев качества и достоинства директора Семинария А. П. Калитинского: «Особенное место занимал здесь А. П. Калитинский. Он был отличный организатор, прекрасный психолог, но и более того — он был крупнейший методолог, может быть, лучший методолог, которого я встретил в этот период своей научной жизни. Это было особое качество профессора Калитинского, его собственные работы, которые не были широкими по диапазону и стремились к большой детальности и, даже можно сказать, углубленной узости, если можно выразить таким образом сущность его исследовательских работ, — все отличались замечательной методологической выдержанностью. Поэтому обычно его теории невозможно было опровергнуть — нравится или не нравится, материал был продуман логическим образом и представлял собой нечто методологически цельное. И его собственные работы придавали ему ореол ученого высокого класса. Он может не знать подробностей отдельного вопроса, но всегда сразу увидит основу всякого подхода к любой теме — метод. Этот метод у него был прекрасно разработан…»

Коллеги-ученые не мыслили себе проведение семинаров, диспутов, конференций без присутствия на них профессора Калитинского. «Он был совершенно незаменим на заседаниях семинара, — отмечал Андреев, — когда вдруг самым дружеским, спокойным образом, двумя-тремя вопросами — обычно вопросы, чтобы докладчик понял, а не со стороны ему сказали, — выяснял, что подход к данной теме не полностью продуман, что там есть уязвимые места, что надо пересмотреть подход или оснастить дополнительными материалами утверждения докладчика. Это было крайне полезно, так как, увлеченный фактическими подробностями, исследователь вдруг начинал понимать, что он допускает методологическое сужение базы или, наоборот, методологически неоправданно расширяет ее, что в научной работе одинаково опасно. Этому профессор Калитинский учил замечательно. Историческое общество он посещал регулярно, и я по его примеру тоже ходил туда и очень полюбил это собрание, а позднее даже был туда избран. Здесь Калитинский тоже мог поставить два-три вопроса, которые бросали очередного докладчика в жар и в холод, ибо ему становилась очевидна недостаточная продуманность его схемы и проблема повисала в воздухе…»

Семинар Н. П. Кондакова успешно действовал, однако в конце 20-х — в начале 30-х годов ученые забеспокоились о дальнейшей судьбе своего научного учреждения. Это было связано с тем, что «…здоровье Масарика все ухудшалось, и предполагали, что скоро он уйдет в отставку. Становилось совершенно ясно, — отмечал Андреев в своих воспоминаниях, — что, в связи с общим изменением отношения к Советскому Союзу в Чехословакии, под ударом окажется финансирование Семинария Кондакова в персональном его составе. Проблема, которую пока что Масарик еще предотвращал своей властью.

Следовало предусмотреть и попытаться как-то маленькую ученую группу Семинария Кондакова превратить в более открытый для общества Институт имени Кондакова, который широко поддерживали бы различные лица. Должны были появиться всевозможные группы членов: членов-благотворителей, почетных членов и действительных членов и вообще разные группы участников этого будущего Института, а главное, следовало на всякий случай найти новые источники его финансирования…»

Семинар переживал не лучшие времена: уехал из Праги директор Калитинский, начался конфликт между Беляевым и Толлем, затем погиб Беляев. Начались поиски директора для реформируемого Института. «В конце концов его нашли, — вспоминал Н. Андреев. — Это был Александр Александрович Васильев, русский профессор, академик, специалист по византийской и арабской истории, который выехал в Соединенные Штаты, но который согласился (даже не заезжая вначале к нам) возглавить Институт… Это разрешило проблему. Толль стал его заместителем, княгиня вошла в правление как казначей, ученым секретарем сделался Расовский…». Так победили ученые — сотрудники Института и продолжили дело, начатое их великим учителем Никодимом Петровичем Кондаковым.

Об институтских преподавателях — с благодарностью

Как вспоминал Николай Андреев, жили они с другом Константином Теннукестом в студенческие годы в деревне вблизи Праги, в Уезде Надлесы. Николай Ефремович описал бытовые условия студентов того времени. Друзья сняли «одну общую комнату у бывшего чешского легионера, воевавшего в Сибири, Франца Ивановича Мусило и его жены — русской Федосьи Ивановны… Там было приятно и тепло. Хозяин, строительный рабочий… мы прошли в свою комнату, довольно большую, обставленную по-городскому. У нас были отличные кровати, между ними стояли ночные столики, имелся стол, который годился как для еды, так и для занятий.

Уговорились, что хозяйка будет… кормить дважды в день: утром и вечером. Утром она подавала кофе с молоком, масло, хлеба сколько хотите и жареное (яичницу, свинину или даже, как ни странно, утром — горячие сосиски).

Деревня была населена большим количеством русских эмигрантов. Жили тут представители академического мира и… профессор истории — знаменитый Александр Александрович Кизеветтер…»

С большой теплотой Андреев отзывался о директоре кооперативного института профессоре Маракуеве: «Профессор Маракуев оказался симпатичнейшим и, как мне тогда представлялось, очень пожилым господином. На самом деле он тогда еще не был таким. Позднее, восемнадцать лет спустя, когда он стал значительно старше, я был в большой дружбе с ним. Он отнесся ко мне очень мило. Маракуев, по происхождению донской казак, был очень образованным человеком, специалистом по сельскому хозяйству и кооперации…», а также читал в кооперативном институте курс политической экономии.

Помимо Маракуева на Николая Ефремовича — студента Русского института сельскохозяйственной кооперации — неизгладимое впечатление производили лекции по теории права в изложении профессоров Дмитрия Николаевича Иванцова, Аркадия Николаевича Фатеева и других институтских преподавателей. «По экономической географии и некоторым отраслям экономических наук, специально связанных с Россией, читал доцент Петр Николаевич Савицкий, один из лидеров евразийцев, — вспоминал Андреев. — Очень интересный и конструктивный ум. Я многим обязан общению с ним. По истории кооперативных движений читал профессор Татамианц. Но Татамианц не всегда оказывался в Праге: он читал тот же курс в Берлине по-немецки и еще ездил читать в Париж. Он все время странствовал, и его называли «блуждающий Татамианц». Читал он очень хорошо. Был почти слеп и узнавал всех своих слушателей по голосам. По тому, как ему сдавали экзамены, он запоминал слушателей на всю жизнь, довольно редко их путая.

Бухгалтерию и основы счетоводства и все, что нужно для введения в кооперативное дело, читал Александр Васильевич Зеньковский, брат отца Василия Зеньковского, знаменитого философа, автора "Истории русской философии". Александр Зеньковский, по-моему, никакой философией не обладал, но был величайший практик. А читал с большим талантом, и мы слушали его с огромным интересом…»

Признательностью и благодарностью к преподавателям того времени за полученные от них знания проникнуты слова Николая Ефремовича: «…лекции, которые слушал в кооперативном институте, не были пустой тратой времени. Они меня очень обогатили, расширили мой кругозор… должен сказать, что целый ряд понятий о хозяйстве, об организации общества я получил благодаря моим русским преподавателям, получил в очень хорошей форме, потому что у них уже имелся опыт коммунистическо-социалистических теорий в России, и наши наставники относились к ним критически-сдержанно…»

Престиж университетского образования

Несмотря на то что в Праге 20–30-х годов XX века было много учебных заведений, доступных для получения в них образования русскими эмигрантами, все же в молодежной среде того времени самым престижным считалось быть студентом Пражского университета. Николай Андреев, отмечая свой интерес к наукам, которые он получал во время учебы в кооперативном институте, признавался, что: «…главное внимание… обращал на курсы на философском факультете Карлова университета. Философский факультет мы называли бы в России, вероятно, историко-философским, к программе которого добавились еще какие-то отдельные предметы. Но здесь все объединялось словом "философский". На философском факультете вам предстояло пройти четырехгодичный курс. Если вы хотели стать славистом, то ассистенты давали вам указания, на какие предметы лучше всего записаться…»

Николай Андреев оставил рассказ о первых своих впечатлениях от университетских русских преподавателей, лекции которых пользовались успехом и среди студентов других славянских национальностей: «Первые впечатления от факультета были абсолютно грандиозные. Лекции читались на высоком уровне. Профессор Францев читал лекции то по-русски, то по-чешски. Начинал, скажем, лекцию по-чешски, потом переходил на русский язык, потом опять кончал чешским. Он все время проделывал этот трюк. Может быть, оттого, что аудитория у него оказалась крайне смешанной. Присутствовало много чехов. Францев оказался мне очень полезен, потому что, во-первых, читал очень конкретно и за ним было очень легко следить, когда он читал по-чешски, к тому же часто главную мысль, высказанную по-чешски, он потом повторял по-русски и наоборот, что очень помогало в постижении чешского языка. Его материал мы быстро усваивали…»

Особенно поразили Андреева-студента лекции и семинары профессора Евгения Ляцкого, который «читал по-русски, часто очень остроумно. К нему должны были идти люди, которые хорошо понимали русский язык, а таких среди чехов в мое время оказалось крайне мало. У Ляцкого существовал свой, более отвлеченный, а иногда и трудноуловимый аспект. Но это было интересно. Очень часто он высмеивал кого-нибудь из критиков, ядовито прохаживался насчет тематики авторов, что представлялось довольно любопытным…»

Не менее впечатляющими своей необычностью оказались и семинары Ляцкого, которые произвели на молодого студента «настолько потрясающее впечатление», что он даже спустя много лет помнил, когда они начинались: «в два часа во вторник». Андреев описал обстановку, форму общения участников, а также воспроизвел одну из тем семинара Ляцкого: «Он происходил в большом кабинете Ляцкого, где было поставлено двадцать четыре стула, все они были заняты, и кое-кто даже сидел на полу, скрестив по-турецки ноги. Ляцкий пребывал в хорошем настроении и объявил, что предметом сегодняшнего семинара, первого в сезоне, будет обсуждение нового, модного в Советском Союзе в то время метода критики, так называемого формального метода…»

На этом семинаре Н. Е. Андреев познакомился с аспирантом университета Плетневым Ростиславом Владимировичем, который также произвел неизгладимое впечатление на Николая Ефремовича: «…коллега Ростислав Владимирович Плетнев, уже окончивший университет аспирант… писал докторскую работу на тему о природе у Достоевского… Его диапазон знаний и интересов был очень велик, и он оказался значительно старше нас. Это был потомок тех знаменитых Плетневых, которые фигурируют в окружении Пушкина. Ростислава Владимировича я потом близко знал, но с первого же дня он поразил меня размахом своей памяти. Он прочел очень интересный и глубоко поразивший меня доклад, потому что выдвинул не только пункты, которые были сформулированы формалистами, но и проследил шаг за шагом, как они постепенно развивали свои теории и к чему пришли, сделав первую критику их. Надо признаться, что с такой эрудицией я тогда еще не сталкивался. Он наизусть называл десятки публикаций, даже указывая обычно года, когда и где они появились. Он приводил огромное количество цитат, и при этом все было не только ясно, не только учено, но и чрезвычайно интересно. Мы понимали, что перед нами действительно новый подход к литературе…»

«…Благодарен Евгению Александровичу Ляцкому»

Русские ученые в Праге не только развивали науку, преподавали в учебных заведениях дисциплины, но и по мере сил и возможностей помогали своим подопечным студентам выживать в непростых условиях эмигрантской жизни.

Вспоминая свои студенческие годы в бытность учебы в Карловом университете, Николай Андреев отмечал: «Больше всего, положа руку на сердце, я благодарен Евгению Александровичу Ляцкому, который несколько раз сыграл положительную роль в моей судьбе в период, когда я учился в Карловом университете. До революции Е. А. Ляцкий был директором этнографического отдела Русского музея Императора Александра III в Санкт-Петербурге. Он совершал различные этнографические поездки, о которых позднее очень остроумно докладывал в Славянском институте, центральной тогда в Чехословакии организации, занимавшейся исследованием славянских проблем. Он ездил по северу России, и я предполагаю, что его этнографические занятия были на вполне высоком уровне. Кроме того, он печатался в так называемых толстых журналах. Еще в тот период, когда я залпом читал все толстые журналы в библиотеке русской школы в Таллинне, мне неоднократно попадалось его имя, но я не предполагал, что позже доведется хорошо его узнать».

Этнограф, фольклорист, историк литературы Евгений Александрович Ляцкий (1868–1942) жил в Праге с 1922 года. Он был профессором Карлова университета, где заведовал кафедрой русского языка и литературы. Одновременно здесь он возглавлял издательство «Пламя», редактировал газету «Огни», сотрудничал с журналами «Новая русская книга», «Русский архив», с газетами «Воля России», публиковался в «Научных трудах Русского народного университета». К слову сказать, Евгений Александрович был одним из организаторов Русского Народного Университета. Ляцкий активно участвовал в работе различных общественных и научных организаций, был почетным членом Союза русских писателей и журналистов в Праге. Много сил и времени он в качестве председателя отдавал работе в Комитете по улучшению быта русских писателей в Чехословакии.

Евгений Александрович Ляцкий

Евгений Александрович активно занимался популяризацией русской классики, его работы переводились на иностранные языки. В пражский период его жизни вышли его книги: «Классики русской литературы», «Очерки русской литературы XIX в.», «Гончаров в кругосветном плавании. Критико-биографический очерк», «Роман и жизнь: Развитие творческой личности И. А. Гончарова. Жизнь и быт. 1812–1857», «Два мира в приемах изобразительности Л. Толстого» и другие. На 1-м конгрессе филологов-славистов в Праге ученый выступил с докладом «Пушкин-повествователь в "Истории Пугачевского бунта". В 1937 году Ляцкого избрали председателем Пушкинского юбилейного комитета в Праге.

В противовес злопыхателям и недоброжелателям

Судя по всему, успешному и удачливому Е. А. Ляцкому завидовали в русской общине в Праге. С огорчением и болью вспоминал Н. Андреев о злопыхательских слухах и сплетнях о своем преподавателе-кумире и считал их не заслуженными по отношению к Евгению Александровичу: «Ляцкий написал большое исследование о Гончарове и принимал участие в ряде изданий, которые выходили под редакцией Д. Н. Овсянико-Куликовского. Злые языки уверяли, что материалы о Гончарове он получил в приданое, женившись на дочери академика Пыпина, что Александр Николаевич Пыпин мол-де передал собранные им документы, которые не успел обработать, своему зятю. Так ли это, я не знаю. Возможно, какие-то материалы он и получил, но не это предопределило его работу. Он нашел также различные материалы о Чернышевском, опубликовав и их, так что, полагаю, здесь был некоторый процент злословия. После революции Е. А. Ляцкий оказался в Швеции и организовал там издательство "Северные огни", которое выпустило ряд книг русских классиков. Русская зарубежная школа в это время крайне нуждалась в подобных текстах…»

Очевидно, завидовали и злословили о Ляцком особенно те из эмигрантов, кому пришлось самому, без поддержки «сильных мира сего», пробиваться в жизни и отвоевывать себе «место под солнцем». А Ляцкого, по свидетельству Н. Е. Андреева, в Прагу пригласил президент Масарик. Андреев писал: «Злые языки опять же уверяли, что его пригласили и назначили ординарным профессором в Карловом университете по русской литературе отчасти потому, что со стороны Масарика это был жест благодарности за то, что в 90-е годы академик Пыпин, как и академик Кондаков, поддержал его кандидатуру в качестве доцента в Санкт-Петербургском университете. Так ли это, я не знаю…

Злословие против Ляцкого шло по двум линиям. Во-первых, его назначили в Карлов университет на очень хорошее место, в то время как другие, в том числе и очень крупные наши ученые, не получили назначения, оставаясь только научными работниками, не имея полного обеспечения. Во-вторых, когда он приехал в Прагу, ему предложили стать одним из директоров крупного государственного издательства "Пламя", которое просуществовало несколько лет, выпустив десятки томов самого различного содержания. Поговаривали, что Ляцкий на этом тоже обогащался, а такого общественное мнение не прощало. К нему было скорее сдержанно-вежливое недружелюбное отношение, а за глаза его всегда поносили. Такое неприятно было слышать и лично мне, так как Аяцкого я видел в совершенно ином свете».

В противовес недоброжелателям Евгения Александровича Н. Андреев в воспоминаниях привел множество примеров из своей личной жизни, раскрывающих в «значительном человеке» Ляцком качества удивительного добросердечия, сопереживания и взаимопомощи: «Он был первым профессором, который… очень меня поддержал и стал оказывать знаки большого внимания: время от времени давать работу, за которую платил. Например, делать для него корректуры, проверять рецензии, иногда он мне диктовал; все это носило спорадический характер, отнимало не так уж много времени, но оказывалось для меня очень полезным. Меня он очень поощрял, проявляя дружеское участие. Интересовался моей литературной деятельностью, всячески ее поддерживал… Он, как и Францев, назвал мое имя, когда Калитинский искал кандидата в стипендиаты, и несколько раз публично хвалил меня за выступления. Конечно, у него имелись свои недостатки, но в целом Евгений Александрович оказывал на меня очень положительное влияние. К нему всегда можно было прийти за советом или помощью… Ляцкий же всегда слушал, всегда принимал во внимание чужую точку зрения…»

Николай Андреев всегда сожалел, что «по чисто биографическим обстоятельствам» ему не пришлось «присутствовать ни на погребении академика Францева, ни профессора Ляцкого», чтобы отдать последний долг людям, оказавшим решающее влияние на его судьбу.

«Великолепный чешский» академика Францева

Колоритная личность маститого слависта, академика Владимира Андреевича Францева вызывала почтение и уважение как среди обитателей русской общины в Праге, так и далеко за пределами Чехословакии. Н. Е. Андреев говорил, что Владимир Андреевич «производил впечатление очень собранного и весьма активного академика, каким, по существу, и был. Францев великолепно знал чешский язык. Многие чехи (я это могу засвидетельствовать) даже удивлялись, что он говорит такой изысканной чешской прозой, на какой они уже не умеют говорить. Еще в 90-е годы он как студент-исследователь или, возможно, как доцент был прислан в Прагу и, будучи большим энтузиастом своей профессии и немного зная чешский язык, его усовершенствовал. Тем более что, как поговаривали, Францев был увлечен какой-то чешской девицей или молодой дамой, которая, впрочем, вышла замуж за другого, он же на всю жизнь так и остался холостяком, но чешский язык изучил великолепно…»

Николай Ефремович отмечал, что Францев, как истинный ученый-исследователь, много работал с архивными и рукописными материалами: «Францев написал несколько весьма основательных работ, широко используя материалы Чешского музея, неопубликованные источники, а кроме того, очень хорошо разобрался в чешском наследии XIX века. Он действительно был большим специалистом (не только для русских, но и для чехов) в области развития чешской литературной науки, в частности славяноведения…»

Не всем по душе студентам приходилась манера и форма преподавания у академика Францева. «В Карловом университете Францев читал несколько разного типа курсов, — говорил Андреев. — Я лично не был восхищен им как лектором. Читал он скучновато. И читал все время на двух языках: начинал говорить по-чешски, потом переходил на русский, потом возвращался на чешский, а некоторые мысли повторял по-русски. Все, что он говорил, было очень конкретно и солидно, но он предпочитал не углубляться в материал, это было скорее чисто внешнее скольжение. По-видимому, Францев предполагал, что его студенты, особенно русские, настолько мало знают о Чехии и славяноведении в Чехословакии, что ограничивался более или менее элементарными фактами…»

Одной из отличительных черт Францева как ученого было то, что академик «с большой серьезностью относился к своим публикациям, они всегда выявляли большого знатока текстов. Он чуть ли не в деталях знал любую ситуацию, о которой писал, являясь больше исследователем, чем преподавателем», — вспоминал Андреев, отмечая при этом, что Францев обожал, когда студенты в своих докладах делали ссылки на его собственные произведения. Впрочем, — чего греха таить! — сие качество присуще зачастую и многим современным преподавателям. По этому поводу Андреев приводит случай из личного опыта общения со знаменитым академиком: «…когда я читал у него о Хомякове, как мне казалось, интересный доклад, то даже не успел дочитать его до конца: с первых же строк он стал мне возражать. Потом я сообразил, почему. Я допустил определенную ошибку: нужно было начать со ссылки на него (он что-то напечатал о Хомякове), я же решил блеснуть оригинальностью, так и не успев ничего сообщить. Это послужило мне уроком на будущее…»

И ученые-коллеги, и студенты считали В. А. Францева, по словам Н. Е. Андреева, «почтенной фигурой» и уважали его «как очень знающего академика».

Лингвисты Николай Трубецкой и Роман Якобсон

Усилению международного значения Пражского университета как европейского центра образования и науки в значительной степени способствовало создание в 1926 году Пражского лингвистического кружка, который был образован при университете по инициативе группы чешских (В. Матезиус, Б. Трнка и других) и русских лингвистов (Р. О. Якобсон (1896–1982), Н. С. Трубецкой (1890–1938), С. О. Карцевский (1884–1955). Пражская лингвистическая школа стала главной европейской ветвью структурной лингвистики, основанной на идеях Ф. де Соссюра. В работе кружка принимали участие специалисты из разных стран. Сотрудничали с пражцами в те времена и советские ученые: Петр Георгиевич Богатырёв (1893–1971), Григорий Осипович Винокур (1896–1947), Евгений Дмитриевич Поливанов (1891–1938), Борис Викторович Томашевский (1890–1957), Юрий Николаевич Тынянов (1894–1943) и другие.

Ученые-лингвисты развили и углубили существующие теории, предложили использовать методы функционального анализа звучащей речи как в языковой синхронии (в изучении языка на некотором временном срезе), так и в его диахронии (в языковых изменениях во времени). Якобсон считал, что звуки языка необходимо исследовать прежде всего с точки зрения их функций, а не сами по себе.

Роман Осипович Якобсон

Огромен вклад Романа Осиповича Якобсона в развитие типологии, в частности, именно он ввел в науку понятие «лингвистические универсалии» и сформулировал теорию языковых универсалий. Согласно Якобсону, языки мира можно рассматривать как вариации одной всеохватной темы — человеческого языка, при этом лингвистические универсалии, будучи обобщенными высказываниями о свойствах и тенденциях, свойственных любому языку, помогают выявить самые общие законы лингвистики.

Р. О. Якобсон — крупнейший лингвист XX века, который стал одним из главных идеологов европейской ветви структурной лингвистики и классиком американской лингвистики. Он учился в гимназии при Лазаревском институте восточных языков, затем в Московском университете. С 1921 года он жил в Чехословакии: был членом Пражского лингвистического кружка, преподавал русскую филологию и чешскую средневековую литературу в Университете Масарика в Брно. Из оккупированной фашистами Праги Якобсон переехал в Копенгаген (Дания), позже — в Уппсалу (Швеция), где также преподавал в университетских центрах. В 1941 году Якобсон покинул Европу и перебрался в Нью-Йорк. В США он создал большинство своих лингвистических, психолингвистических и литературоведческих работ, а также преподавал в Колумбийском и Гарвардском университетах.

В пражский период жизни Роман Якобсон провел ряд лингвистических исследований, опубликовав их результаты. Противопоставляя поэтический язык языку естественному, Якобсон провозгласил, что «поэзия есть язык в эстетической функции» и поэтому «безразлична в отношении описываемого ею объекта». В статье, написанной в 1928 году в соавторстве с Ю. Н. Тыняновым, говорится, что, хотя литературоведение оперирует собственными внутренними законами, эти законы должны быть соотнесены с другими областями культуры — политикой, экономикой, религией и философией.

В исследовании, проведенном в 1923 году, Якобсон сопоставил русскую и чешскую системы стихосложения и сосредоточил внимание на звуковых сегментах слов, именуемых фонемами, которые не имеют собственного значения, но их последовательности являются важнейшим средством выражения значений в языке. Интерес к звуковой стороне языка привел Якобсона совместно с Н. С. Трубецким к созданию новой отрасли лингвистики — фонологии, предметом которой являются дифференциальные признаки звуков, из которых состоят фонемы.

Соратник Романа Якобсона по Пражскому кружку Николай Сергеевич Трубецкой, лингвист, философ, культуролог, происходил из древнего русского княжеского рода, восходящего корнями к роду Гедиминовичей. С конца 1922 года он жил в эмиграции в Вене, однако часто бывал в Праге. Трубецкой посещал семинар им. Кондакова, а Пражский лингвистический кружок, во многом благодаря усилиям Трубецкого, приобрел статус центра мировой фонологии.

Николай Сергеевич Трубецкой

Николай Сергеевич стал одним из главных инициаторов и организаторов проведения в 1929 году в Праге 1-го международного съезда славистов.

Как отмечала исследователь творческой биографии Н. С. Трубецкого 3. Бочарова, к концу 20-х годов XX века ученый считался одним из ведущих специалистов по языковедению. Работы Трубецкого переводились на иностранные языки. «Во многих областях науки труды Трубецкого являлись пионерскими, — отмечала 3. Бочарова. — Он первым обратился к проблемам лингвистической географии; первым в истории славистики предложил в 1921 году периодизацию общеславянской праязыковой истории… Многие положения, выдвинутые им при рассмотрении праславянского и славянских языков, могут быть использованы и при изучении других языковых семей».

Н. О. Лосский выдворен… на лечение

Коллега братьев Флоровских, С. Н. Булгакова, Е. А. Ляцкого, Н. С. Трубецкого и других русских ученых-эмигрантов по научной и преподавательской деятельности в Праге Николай Онуфриевич Лосский (1870–1965), философ и историк философии, обосновался в Праге по совету П. Струве и по приглашению П. И. Новгородцева. Сразу после высылки семья Лосских, как и большинство «пассажиров-философов», оказалась в Берлине. В 1923 году, вместе с Николаем Онуфриевичем, в чешскую столицу приехали его жена Людмила Владимировна Стоюнина — дочь видного русского педагога В. Стоюнина, старший сын Лосских Владимир Николаевич (1903–1958) — будущий известный религиозный философ и богослов, и младший сын Борис Николаевич (1905—?) — будущий известный искусствовед, историк архитектуры, мемуарист.

Николай Онуфриевич Лосский

Подробности самого изгнания Николая Онуфриевича из России, с одной стороны, в чем-то забавны, с другой — не лишены мистической окраски. Дело в том, что после увольнения профессора из Петербургского университета в 1920 году, за защиту им своих убеждений в философском споре о «догмате троичности», Лосский перенес сильное нервное расстройство, ставшее причиной тяжелой болезни.

Как отмечал исследователь творческой биографии Н. О. Лосского П. Шалимов, лечащие врачи настоятельно рекомендовали больному отправиться для поправки здоровья на курорт в чешский Карлсбад. Николай Онуфриевич прислушался к лекарям и стал добиваться через самого президента Чехословакии Томаша Масарика получения визы. Имя философа Лосского к тому времени приобрело международную известность, и он мог себе позволить обращаться за помощью даже к президентам. Усилия Николая Онуфриевича успешно завершились разрешением въезда на территорию Чехословакии для курортного лечения.

Всё уже было готово к отъезду, как в это время последовало решение большевистских властей о насильственном выдворении из страны заболевшего «неблагонадежного» философа. Лосского арестовали, и до ноября 1922 года он находился в тюрьме в ожидании высылки.

Владимир и Борис Лосские — студенты пражских вузов

Когда семья вынуждена была покинуть Россию вслед за отцом, оба сына Лосского были студентами факультета общественных наук Петербургского университета. Старший сын Владимир Николаевич, студент второго курса, слушал курсы лекций по западной медиевистике, которые читали знаменитые ученые О. Добиаш-Рождественская, И. Гревс, Л. Карсавин, изучал древнегреческую литературу в изложении Ф. Зелинского, заслушивался лекциями Б. Фармаковского по истории искусств.

Младший сын Лосского Борис Николаевич, с юных лет увлекавшийся искусствоведением и историей архитектуры, поступил в университет в 1922 году, когда отец уже сидел в тюрьме, и успел проучиться, до высылки семьи за границу, всего два месяца.

Оба студента прервали свое обучение и выехали вместе с матерью и отцом вначале в Берлин, затем — в Прагу. В чешской столице оба юноши продолжили свое обучение. Владимир около года, с 1923 по 1924 год, был студентом философского факультета Карлова университета. Затем уехал во Францию и поступил на филологический факультет в Сорбонну. Кстати, впоследствии, приняв французское гражданство, во время Второй мировой войны Владимир Лосский, как гражданин и христианин, не пожелал оставаться в стороне от происходящих событий и, по утверждению исследователя биографии В. Н. Лосского П. Шалимова, вступил в ряды французского антифашистского движения Сопротивления, в группу знаменитого героя Б. Вильде. Владимир никогда не прерывал связи с Россией.

Младший сын Лосского Борис Николаевич в Праге поступил на архитектурное отделение Чешского политехникума и проучился там до 1927 года. Затем вслед за старшим братом уехал в Париж, где закончил Школу Лувра и Сорбонну. Во второй половине 30-х годов часто бывал в Праге, разыскивая и изучая предметы французского искусства в Чехословакии. Поддерживал постоянные контакты с Россией, публиковал работы по истории русского искусства и архитектуры. Широкий успех у публики получили его мемуары — воспоминания о жизни русской эмиграции в Праге в период с 1922 по 1927 год, а также о семье Лосских-Стоюниных в 1914–1922 годах.

Когда знакомые хвалили сыновей и утверждали, что талант мальчикам, видно, передался с генами их отца, Николай Онуфриевич почему-то смущался, однако при этом довольно кивал:

— Возможно, возможно…

С «волчьим билетом» — В революцию

Проблемы — «вовремя снять розовые очки», — похоже, у Н. О. Лосского никогда не было. В отличие от многих его ученых коллег — русских эмигрантов, происходивших из обеспеченных дворянских семей, — Николай Онуфриевич родился в семье лесничего. Отец рано умер, и мальчику пришлось самому пробиваться в жизни.

А лихие революционеры 80-х годов XIX века были чрезвычайно охочи к таким бедным юношам-одиночкам, вершителям своих судеб, каким был в то время Николай Лосский. В витебской гимназии его увлекли сочинения Д. Писарева, Н. Добролюбова, Н. Михайловского. Влияние революционных идей сделали из молодого Лосского не только убежденного материалиста, социалиста и атеиста, но яростного пропагандиста этих идей в учебных аудиториях. Царская охранка не дремала, и в 1887 году юношу не просто исключили из гимназии за его пропагандистскую деятельность, но и лишили права поступления в другие учебные заведения.

«Волчий билет» на обучение в России, слежки царских ищеек, постоянная угроза ареста вынудили семнадцатилетнего Лосского нелегально уехать за границу с целью продолжить обучение в Берне или Цюрихе. Но и там ему не удалось изменить свою жизнь. Благодаря все тем же хватким товарищам-революционерам, Лосского продолжают просвещать сочинениями Г. Плеханова, К. Фохта (Фогта). Здесь Николай знакомится с анархистскими идеями Бакунина. Лосский участвует в демонстрации в честь приезда К. Либкнехта. Но юношу революционная мишура не привлекала. Он по-прежнему стремился к образованию.

Как отмечал П. Шалимов, без гроша в кармане, обманным путем, Николай Онуфриевич завербовывается в иностранный легион в Алжир. И все эти жизненные перипетии — в девятнадцать лет!..

«Четвертый» тип интуиции

Мистика была спутником жизни Н. Лосского. Единожды, в Алжире, прикинувшись душевнобольным с целью покинуть опостылевший легион и возвратиться в Россию, Николай Онуфриевич погрешил против здоровья — и нервные припадки преследовали его потом. Получение заграничной визы в Чехословакию обернулось изгнанием с родины… И это лишь несколько штрихов к неоднозначности земного бытия Лосского.

Знания, полученные на естественно-научном отделении физико-математического факультета Петербургского университета, не удовлетворяли пытливого Николая Онуфриевича: по утверждению исследователя биографии Лосского П. Шалимова, он самостоятельно продолжал изучать философию Р. Декарта, Б. Спинозы, Г. Спенсера, К. Фишера. Однако механистический материализм, с позиций которого они пытались объяснить мир, только вызывал дополнительные вопросы у талантливого ученика Лосского. Русские философы С. Алексеев (Аскольдов), А. Козлов имели большое влияние на Лосского. Получив должность приват-доцента в Петербургском университете, Николай Онуфриевич отправляется в Гёттинген, на практику по экспериментальной психологии у знаменитого Г. Мюллера. Пожалуй, учеба у Мюллера стала последним камешком в определении Лосским своего, индивидуального пути в философии восприятия мира.

Темой его докторской диссертации стало «Обоснование мистического эмпиризма», а в книге «Мир как органическое целое», опубликованной в 1917 году, изложены исходные принципы его оригинальной гносеологии и онтологии.

Вполне возможно, что при принятии советским правительством решения о высылке Лосского за границу бралось во внимание не столько его, можно сказать, чисто символичное членство в партии кадетов, сколько эти «заумные», не понятные простому обывателю, философские «штучки» — слова, понятия, определения… Большую часть жизни Николай Онуфриевич разрабатывал в науке главную свою тему — новое гносеологическое направление под названием «интуитивизм». Однако, выделяя в своем учении три типа интуиции, — чувственную, интеллектуальную и мистическую, — не учел четвертую — «большевистскую». «Субстанциональный деятель» (по Лосскому) большевизм 20-х годов XX века был реален, абсолютно свободен в своих действиях, но, выбиваясь из теории ученого, только не шел на общение с теми, кто безоговорочно его не поддерживал, и действовал по принципу: кто не согласен с линией партии, — уходите по-хорошему, нам сейчас не до философских споров; будете мешать — уничтожим…

Через науку — к религии

Поселившись в Праге, Николай Онуфриевич продолжил свои научные изыскания. Он был замечательным лектором. Его лекции в Русском университете пользовались заслуженным успехом не только у студентов, но и у коллег. Неординарность мышления русского философа переросла границы Чехии: его выступления проходили в городах и учебных заведениях Варшавы, США, Швейцарии. Лосскому рукоплескали Париж, Лондон, Белград.

Н. О. Лосский постоянно получал в Праге не только профессорскую стипендию из фонда «Русской акции», но и разовые поощрительные президентские премии.

В пражский период ученый вплотную начинает заниматься историей русской философии. По утверждению исследователя биографии и творчества Н. О. Лосского П. Шалимова, сочинения философа в этот период были «… глубоко религиозны, направлены на поиск идеала абсолютного добра и красоты». Понимание ученым глубины трагедии изгнания большевиками интеллигенции из России не могло не найти своего отражения в его философской системе. А проявления нетерпимости в нарастающем противостоянии — «русский эмигрант» — «большевик» — беспокоили и заставляли искать пути выхода в философском осмыслении.

Как писал П. Шалимов: «…B понимании Лосского… В природе и обществе одновременно действуют прогресс и регресс, в зависимости от свободного выбора "субстанциональных деятелей". Вследствие своего эгоизма многие "субстанциональные деятели" вступают в противоборство друг с другом и образуют наш грешный мир, или царство вражды. Те же, кто вступают друг с другом в отношения любви и гармонии, достигают "конкретного единосущия" и образуют Царство Божие, в котором нет разобщенности и материальности…»

Человеку Лосскому претили злость, вражда и ненависть, поэтому философ Лосский своим творчеством звал людей к терпимости и примирению. У каждого свой Бог, но путь в Царство Божие у всех один — через любовь и гармонию. Николай Онуфриевич был уверен, что «достучится» до души русского человека, который по своей природе глубоко религиозен и находится в «постоянном искании идеала абсолютного добра»…

«Третий глаз» профессора Михаила Новикова

Поисками «идеала постоянного добра» была насыщена жизнь и Михаила Михайловича Новикова (1876–1965) — биолога, общественного и государственного деятеля, одного из «пассажиров-философов» с остановкой в Праге. Занимающийся по своей специальности исследованием жизнедеятельности простейших организмов, особенностями строения зрительных органов низших животных, Михаил Михайлович открыл наличие у некоторых позвоночных животных третьего, «теменного», глаза, что стало темой его докторской диссертации, которую он защитил в 1911 году в Московском университете.

Михаил Михайлович Новиков

Изучая «простейшие» органические формы, ученый не переставал удивляться и восхищаться мудростью природы, наделившей микроорганизмы чрезвычайно высокой и «продуманной», с точки зрения выживания, организацией их биосообщества. О, как ему, наверное, хотелось, чтобы и человек мог видеть и ощущать больше в целях самосохранения! Но, к сожалению, научные принципы невмешательства в природные процессы невозможно применить в практической жизни.

Однако, как видно из биографии ученого, Новикову все-таки удавалось следовать своим научным принципам. И кто знает, возможно, именно этот желанный «третий глаз», не открытый наукой в человеке, и помог Михаилу Михайловичу пристальней всматриваться в окружающий мир, вдумываться в происходящее, чтобы спасать не только себя, свои идеи и семью, но и других людей. Вполне может быть, что именно такое стремление соотносить свои поступки и деяния с законами природного бытия и помогло Новикову прожить большую и насыщенную жизнь. Михаил Михайлович умер в США (г. Нейак, под Нью-Йорком) в возрасте восьмидесяти девяти лет — всеми уважаемым, почитаемым и любимым.

Человек как сама природа

Выпускнику Гейдельбергского университета, обладателю докторской степени Новикову была уготована должность ординарного профессора Московского университета и блестящая научная карьера. Исследователь творческой биографии М. М. Новикова Т. Ульянкина писала, что после зарубежной стажировки и учебы Новиков вернулся в Москву «вполне сформировавшимся ученым, опубликовав несколько научных трудов и подготовив материал для докторской диссертации… Начал читать курс по общей гистологии; был избран гласным московской городской думы (в этой должности состоял в течение 10 лет). В 1909 году Новиков защитил магистерскую диссертацию, посвященную гистологическому исследованию хрящевой и костной ткани…»

Но в 1911 году он подает в отставку в числе очень влиятельных ста тридцати профессоров и доцентов Московского университета. Причиной этому был протест против политики тогдашнего министра народного просвещения Л. Кассо, пытавшегося ограничить университетскую автономию. Михаил Михайлович терпеть не мог насилия над личностью и считал, что человек, как сама природа, должен быть свободен в выборе организации своего жизненного пространства. Это было далеко не последнее участие Новикова в коллективных протестах против ущемления прав университетского сообщества.

Спустя девять лет, уже занимая должность ректора Московского университета, сразился с советским Наркомпросом, резко возражая против радикальных официальных директив, направленных на уничтожение университетского самоуправления. Независимая и свободолюбивая душа правозащитника Новикова восставала и позже, в Словакии, в начале 1945 года, когда под его влиянием, в качестве всеми уважаемого директора Зоологического института, заведующего кафедрой зоологии и члена совета Братиславского университета, весь состав совета единодушно бойкотировал правительственный закон, который вводил, в угоду фашистской Германии, диктаторские формы и приемы в систему управления высшей школой Словакии. Не мог Михаил Михайлович допустить, чтобы в Братиславском университете укоренился нацистский надзор, подобный «протекторату» в Пражском Русском народном университете.

Ведь мудрый Новиков и переехал-то в Братиславу из оккупированной Праги, очевидно, потому, что осознавал бесперспективность продолжения работы в условиях диктаторских указаний оккупантов. От былой славянской идеи, культивировавшейся ранее в Карловом и Русском народном университетах в Праге, не осталось и следа. А еще он видел, как в течение долгих шести лет оккупации ломались судьбы его пражских коллег-ученых, нередко вынужденных поступаться своими идеалами в непростых условиях, в угоду оккупационному режиму и собственному выживанию. Находясь в Братиславе в годы Второй мировой войны, Новиков не переставал интересоваться всем, что происходит с любимым его детищем в Праге — Русским свободным университетом (в годы войны переименованном оккупантами в Русскую ученую академию).

Находясь в Братиславе, с болью откликнулся ученый на известие об аресте, не без участия университетских ученых, бывшего своего неутомимого соратника по созданию Русского культурно-исторического музея в Праге Валентина Федоровича Булгакова (1886–1966). Михаил Михайлович попытался вмешаться в судьбу заключенного, но фашисты вывезли Булгакова за пределы Чехии, в один из концентрационных лагерей в Баварии…

«Притянутые за уши» обвинения

…Прогрессивная общественность России того времени не могла не заметить усилий профессора Новикова. В 1912 году он становится членом 4-й Государственной думы и, не отходя от своих принципов, отмечала исследователь творческой биографии Новикова Т. Ульянкина, содействует примирению Министерства народного просвещения с покинувшими в 1911 году Московский университет влиятельными профессорами. Благодаря его усилиям большинство профессоров возвратились на свои университетские кафедры.

Первая мировая война прошлась по судьбе Новикова энергичной его деятельностью в Красном Кресте. Михаил Михайлович, по свидетельству Ульянкиной, был назначен председателем Московского отделения Комитета помощи военнопленным Международного Красного Креста, за деятельность в котором был удостоен почетного ордена Красного Креста.

Символика «третьего глаза» профессора Новикова сказалась также в избрании его в октябре 1917 года на почетную должность ректора Московского университета. Он рад был бы заниматься общей биологией и своими, на философский взгляд, «беспозвоночными», но жизнь распоряжается по-своему.

В 1918 году Совет народных комиссаров (СНК) издает вердикт, в котором ректору Московского университета грозит привлечение к ответственности за неисполнение закона (декрета) СНК о ликвидации домовых церквей. Но, очевидно, это был повод для советских органов наложить свои санкции и приструнить непокорного свободолюбца-ученого. На самом деле ему были предъявлены обвинения в связи с судебным процессом, связанным с подпольной контрреволюционной организацией под названием «Тактический центр». «Притянутые за уши» обвинения в адрес Новикова рассыпались, его участие доказать не удалось, и весной 1919 года его вновь избирают ректором Московского университета. Он даже становится председателем Научной комиссии при научно-техническом отделе советского ВСНХ!..

Трижды ректор

Но, видно, большевистской карьере Новикова не суждено было сбыться. Образованность и природный ум ученого не давали покоя советским функционерам. Бессилие зачастую порождает насилие. В 1922 году, по утверждению Т. Ульянкиной, Михаила Михайловича вызвали в ГПУ и, без объяснения мотивации решения, предъявили требование в семидневный срок покинуть Россию.

По прошествии лет возникают ассоциации с гуманностью поступков первых российских большевиков. Но ведь все они, просвещенные представители интеллигенции, рожденные в 70–80-х годах XIX века, инфицированные революционными идеями и представлениями о построении «нового, светлого» будущего России, были знакомы, — если не лично, то по теоретическим работам и дискуссиям, — и занимались, в общем-то, одним и тем же. «Рыжеватому» революционеру Ульянову-Ленину повезло больше, и ему удалось применить на практике свои идеи. И вполне возможно, что в 1922–1923 годах дворянин-революционер Ульянов-Ленин осознал, что его честолюбивый «эксперимент» пошел не совсем так, как задумывалось. А высылка им из страны интеллектуальной элиты России — всего лишь «отложенный на время вопрос», исходящий из соображений: «не поняты» — значит, могут быть уничтожены, пускай временно отсидятся за границей — потом разберемся…

Как бы там ни было, а ученый Новиков оказался изгнанным с родины в 1922 году. Пробыв вначале в Германии около года, он в 1923 году был приглашен в Прагу Павлом Ивановичем Новгородцевым, философом права, общественным деятелем, возглавлявшим в то время Русский юридический факультет при Пражском университете.

М. М. Новиков согласился с предложением П. И. Новгородцева и переехал в Прагу, принял активнейшее непосредственное участие в организации Русского народного университета (Русского Свободного Университета). Открытие университета состоялось в 1923 году. Михаила Михайловича избирают заместителем председателя университета, а после отказа А. Кизеветтера от поста председателя профессор Новиков становится во главе высшего учебного заведения. В третий раз заняв должность ректора, на этот раз в университете в Праге, Михаил Михайлович оставался бессменным и незаменимым лидером русского ученого сообщества в течение долгих шестнадцати лет. Результаты колоссальных научных исследований университетских ученых нашли свое отражение в «Научных трудах» учебного заведения, публиковавшихся на русском, чешском и других языках, начиная с 1928 года.

Грандиозная идея Валентина Булгакова

Помимо исследовательской деятельности, сам М. М. Новиков преподавал в Карловом университете в Праге, издавал многочисленные научные работы, читал лекции на общественных началах. Судьбе должно было так сложиться, что в Праге проявились в полной мере и его организаторские способности: и как администратора высшего учебного заведения, и как активнейшего непосредственного участника создания легендарного Русского культурно-исторического музея в Праге.

Валентин Булгаков и Лев Толстой. 1910 г.

Началом нового поприща Михаила Михайловича послужила инициатива одного из русских эмигрантов в Праге В. Ф. Булгакова — бывшего директора Государственного музея Л. Н. Толстого в Москве и хранителя Музея Толстого в подмосковных Хамовниках, изгнанного из России в 1923 году за пропаганду толстовского учения, возводимого им на уровень «священной веры обновленного человека».

Исследователь истории Русского зарубежья Е. Н. Евсеева отмечала, что Валентин Федорович Булгаков пришел со своей грандиозной идеей к ректору Новикову неслучайно: он прекрасно знал, что возглавляемый Михаилом Михайловичем университет в то время был «…почти единственным русским научно-просветительским учреждением в Праге, развивавшим энергичную деятельность, — вспоминал впоследствии М. М. Новиков. — В. Ф. Булгаков, бывший секретарь Л. Н. Толстого, верный хранитель его заветов и строгий вегетарианец, лицо которого, однако, постоянно светилось здоровым румянцем, бодростью и энергией, пришел ко мне с проектом организации Русского эмигрантского музея.

Задачей музея должно было явиться собирание памятников науки и искусства, а также других предметов, относящихся к истории, творчеству и быту Русского зарубежья. Основная же цель заключалась в том, чтобы показать, что наши беженские массы не являются отбросами Родины, бессильно барахтающимися в непривычной для них чужой обстановке. Наоборот, во всех странах своего рассеяния они сейчас же берутся за творческий труд, обогащая культурное богатство приютивших их народов своей научной и художественной продукцией. Таким образом слава русского имени распространится по всему свету русского зарубежного населения вообще…»

Дон Кихоты от культуры

Идея Булгакова понравилась Новикову, но он, искушенный администратор, понимал, что без гроша в кармане все предприятие может обернуться простой бесперспективной авантюрой. Однако уверенность Булгакова с «ласковой, застенчивой улыбкой», в придачу с его талантом убеждения собеседника в праведности задуманного дела, завершились успехом, и Михаил Михайлович согласился стать председателем Музейной комиссии, а Булгаков взял на себя обязанности секретаря.

По утверждению исследователей, обращение ректора университета за помощью в канцелярию президента Масарика увенчалось успехом: на организацию музея было выделено из государственных средств Чехословацкой республики порядка 3000 крон. Благодаря подвижническим усилиям Новикова и Булгакова, в музей стали поступать из разных стран Европы предметы живописи, скульптуры, литературные произведения, труды по науке, культуре, технике и истории эмиграции.

Помещений для хранения экспонатов не хватало. Новиков отмечал в своих воспоминаниях: «Интенсивное поступление коллекции обостряло… заботу о помещении… Нам требовалась обширная площадь, да к тому же еще бесплатно. Над нами посмеивались, как над Дон Кихотами. Но и на этот раз счастливая звезда сверкнула… Наш неизменный друг д-р Крамарж дал мне рекомендацию к своему приятелю и политическому одно-партийцу К. Бартонь-Добенину, владельцу огромного замка, расположенного в нескольких километрах от Праги…»

Крупный чешский промышленник, ценитель старины и искусства К. Бартонь-Добенин предоставил под размещение Музея один из своих охотничьих замков, заложенных еще в XII веке, — Збраславский, на реке Влтаве. Там в нескольких огромных, прекрасных залах разместилась музейная коллекция.

Торжественное открытие Музея для широкой публики состоялось 29 сентября 1935 года. Более всего были счастливы непосредственные организаторы — Дон Кихоты от культуры. Вспоминая те незабываемые минуты, Михаил Михайлович писал: «Для совершения молебствия был приглашен епископ, который служил в своей живописной полосатой мантии и блестящей митре. Пел хор Архангельского, уже поредевший к тому времени, но еще сохранивший свое очарование… После короткого богослужения и короткого акта, во время которого мы с владельцем замка обменялись приветственными речами, а вновь назначенный директор музея Булгаков прочел историю его возникновения, нас ожидал приятный сюрприз. В одном из соседних залов был накрыт громадный стол, заставленный изысканными яствами, от которых давно уже отвыкла наша беженская публика…»

Заслуженное признание

Открытие Музея получило широкий резонанс в европейских странах, причем не только среди русской общественности. Коллекцией заинтересовались зарубежные общественные и политические деятели, коллекционеры, доступные для публичного осмотра экспозиции усилили интерес к русской культуре в самой Чехословакии.

Чешский меценат Бартонь-Добенин продолжал поддерживать Музей и его организаторов. В дополнение он выделил ежегодную денежную дотацию в размере десяти тысяч крон, которая, по словам Новикова, позволяла даже платить «неутомимому директору» Музея Булгакову символическую зарплату в пятьсот крон.

Николай Рерих. Из цикла «Гималаи», 1933 г.

По мнению исследователей, В. Ф. Булгаков действительно проявлял чудеса в комплектовании музейных фондов. В частности, результатом его поездок во Францию, Италию, Прибалтику стало пополнение коллекции бесценными работами Бенуа, Гончаровой, Коровина, Григорьева, Виноградова и других русских художников, скульпторов, архитекторов. В Прагу поступали пожертвования русских поэтов и писателей, проживавших в других странах: материалы, рукописи и произведения И. А. Бунина, М. И. Цветаевой и других.

Как отмечала русский исследователь Е. Н. Евсеева, вся коллекция подразделялась на несколько отделов: художественный, включающий картины, рисунки, скульптуру; архитектурный, в составе которого находились чертежи и проекты зданий; театральный и Пушкинский. Особое место отводилось библиотеке редких изданий о России, в частности, периодики, действующей при Музее.

Михаил Михайлович писал в своих воспоминаниях: «Булгаков вступил в переписку с академиком Н. К. Рерихом, проживающем в Гималайских горах. Тот воодушевился идеей музея, прислал две свои картины, а так как в это время он поссорился с администрацией белградского учреждения, в котором хранились 13 его картин и два полотна его сына Святослава, тоже талантливого художника, то он распорядился, чтобы все это было переслано нам. Таким образом у нас собрался материал для целого Рериховского зала. Этот зал производил чарующее впечатление. Горные пейзажи, изображенные при различных освещениях дня и ночи, поражали своим величием, удивительной проникновенностью и гармонией красок. А большой образ преп. Сергия Радонежского… сверкал своей выразительностью и благостной силой…»

Не только наука…

Еще до торжественного открытия Русского культурно-исторического музея, в январе 1935 года в Праге состоялась грандиозная выставка печатных трудов русских ученых-эмигрантов, значительная часть которых была передана в фонды открывающегося музея. Ученые живо откликнулись на инициативу Булгакова, поддержанную Русским Свободным Университетом во главе с ректором Новиковым.

Вообще наука была не единственным занятием в эмиграции многочисленной армии русских ученых и их семей. Их одолевали те же земные страсти и перипетии, свойственные любому человеку. Они любили и ненавидели, ссорились и мирились, переживали падения и взлеты, ходили в театры и музеи, посещали концерты и выставки. Духовная и культурная жизнь русской Праги 20–30-х годов XX века была насыщенна, впечатляла своим богатством и многообразием.

После полюбившихся всем Русско-чешской «Едноты», с ее еженедельными «посиделками» вокруг самовара, и русского клуба «У Юнгру», со «здоровой русской кухней», в столице Чехословакии активно создавались организации и центры, предлагающие посетителям разнообразную культурную программу. Возникло Общество русских оперных и драматических артистов, члены которого принимали участие в русских мероприятиях со своими концертными номерами.

Многочисленные русские высшие учебные заведения и другие образовательные учреждения по возможности занимались благотворительностью, создавая приюты для сирот и другие специализированные организации. Огромным успехом пользовался в Праге «Русский очаг», который был создан по инициативе и при непосредственной помощи дочери чехословацкого президента Алисии (Алиции, Алисы) Масарик. Активное участие в работе заведения принимала графиня С. В. Панина. Всегда было многолюдно в библиотеке-читальне, клубе для проведения вечеров и лекций, недорогой столовой «Русского очага». Русский ученый-эмигрант Н. Е. Андреев вспоминал об одном из первых своих посещений «Русского очага»: «…мы встретились в "Русском очаге" графини Софьи Владимировны Паниной, который представлял собой великолепную библиотеку, очень хорошо подобранную, с прекрасным читальным залом, который каждое утро пополнялся свежими газетами со всего мира, в том числе и советскими. Рядом с читальней имелся буфет, где можно было закусить или даже пообедать. Нам дали чай и пирожки к чаю. И стоило все это пустяки. Я успел заглянуть в читальню и посмотреть заголовки нескольких русских газет, отметив про себя, что сюда, конечно, буду захаживать…»

Неоценим вклад в просветительство и пропаганду русского искусства Русского культурно-исторического музея, регулярные выставки которого в Збраславском замке пользовались большой популярностью среди публики — русских, чехов, зарубежных посетителей.

Иван Билибин, Анна Павлова, Елизавета Никольская и другие…

Мастер книжной графики и театрально-декорационного искусства, акварелист Иван Яковлевич Билибин (1876–1942) часто представлял свои работы в Праге: и на выставках, и в спектаклях на сценах пражских театров.

В начале 20-х годов XX века он создал эскизы фресок и иконостаса для русского храма на Ольшанском кладбище в Праге. Общеизвестны его связи с русским музеем в Праге. Он живо откликался на любые предложения и инициативы, направленные на сохранение, изучение и популяризацию русской культуры. Имела большой успех персональная выставка Ивана Билибина, которая состоялась в Праге в 1927 году.

Иван Билибин. Художник Б. Кустодиев, 1901 г.

В 1935 году силами труппы Пражского национального театра была повторена парижская постановка оперы «Сказка о царе Султане» Римского-Корсакова, оформлением которой занимался И. Я. Билибин совместно с А. Щекатихиной-Потоцкой.

Особую гордость испытывали русские эмигранты, когда приходили в Пражский национальный театр. Ведь в афишах тех времен, помимо гастролирующих русских мастеров, было немало имен известных актеров, танцоров, певцов, музыкантов, уехавших из России после Октябрьской революции и поселившихся в Праге.

Аншлаги сопровождали выступления примы-балерины Национального театра Елизаветы Никольской. Помимо танца Никольская была талантливым балетмейстером и хореографом. Будущие исследователи ее жизни и творчества, очевидно, отдадут еще должное Никольской и как замечательному преподавателю, передающему свои знания молодежи: известно, что она не только руководила балетной школой при театре, но также организовала и вела свою собственную студию.

Не менее знаменит и талантлив был в те времена в Праге коллега Елизаветы Никольской по Национальному театру Ремислав Ремиславский — солист балета и хореограф, тоже обучавший молодых танцоров в своей собственной балетной школе. Профессионализм Ремиславского высоко ценился в чешских театральных кругах, и его часто приглашали к сотрудничеству в другие балетные труппы — и как танцора, и как хореографа, и как руководителя коллективов.

А замечательный певец Бронислав Хорович представлял в Национальном театре русское оперное искусство.

Анна Павлова в театральном костюме, 1910-е гг.

Особой популярностью и зрительской любовью зрителей пользовалась русская балерина Анна Павловна (Матвеевна) Павлова (1881–1931). В Праге она была известна еще с 1908 года, когда вместе с танцовщиком и балетмейстером Адольфом (Эмилием) Рудольфовичем Больмом (1884–1951) приехала сюда на первые свои зарубежные гастроли. В 1909 году балерина вновь блистала на пражских театральных подмостках. Тепло принимали Анну Павлову в чешской столице и в последующие ее приезды.

Эталоном и символом непревзойденного мастерства и таланта русских актеров была так называемая Пражская группа Московского Художественного театра (МХТ), выделившаяся в результате, по утверждению исследователей, раскола труппы МХТ К. Станиславского и В. Немировича-Данченко. Ее спектакли пользовались огромным успехом не только в Праге, но и в других чешских городах. Актеры Пражской группы МХТ снискали зрительскую любовь и за пределами Чехословакии.

Непроизвольная путаница

В 1930 году, помимо восторженных отзывов об очередной премьере на сцене МХТ, пражские интеллектуалы внезапно усиленно заговорили о Чехове, Немировиче-Данченко, Станиславском… Причем в «околотеатральной среде» эти разговоры, — как правило, без произнесения имен и отчеств, — нередко вызывали недоумение из-за непроизвольной путаницы сходных фамилий: пьесы Чехова на сцене Пражской группы МХТ и актер МХТ Чехов, намерившийся переехать в Прагу; один из основателей МХТ Немирович-Данченко и писатель Немирович-Данченко, регулярно посещающий спектакли МХТ в Праге… В общем, кто-то удивлялся, а иные, сведущие, только посмеивались над путаницей и внимательно наблюдали за развязкой событий.

Однако не бывает дыма без огня… И все эти люди с фамилиями-«путаниками» действительно были связаны тогда с одним ожидаемым событием — переездом в Прагу Михаила Александровича Чехова (1891–1955), «первого актера Москвы».

Знаменитый актер Чехов действительно приходился племянником великому русскому писателю Антону Павловичу Чехову. Однажды Антон Павлович в письме сестре так отозвался о сыне своего старшего брата Александра: «…Миша удивительный мальчик по интеллигентности. В его глазах блестит нервность. Я думаю, что из него выйдет талантливый человек…»

После окончания в 1910 году Театральной школы имени А. Суворина при петербургском театре Литературно-Художественного общества Михаил Александрович остался в труппе этого же театра, играл разные роли, находился в постоянном поиске «своей роли». Так продолжалось до весны 1912 года, когда в Петербург на гастроли приехал Московский Художественный театр, основателями которого являлись великие режиссеры Константин Сергеевич Станиславский и Владимир Иванович Немирович-Данченко.

А писатель-эмигрант Василий Иванович Немирович-Данченко, живший в то время в Праге, был родным братом московского режиссера — основателя МХТ Владимира Ивановича Немировича-Данченко. Узелки взаимоотношений участников действа распутались в конечном итоге, но финал интриги был по-прежнему непредсказуем…

«О чем-то замечтавший» Михаил Чехов

Во время гастролей МХТ в Петербурге судьба улыбнулась Михаилу Александровичу: его прослушал К. Станиславский и принял в труппу МХТ. Чехов в Москве играл разные роли, в том числе и в пьесах своего знаменитого дяди — Антона Павловича Чехова, и довольно успешно.

Как отмечал исследователь творческой биографии М. А. Чехова М. Иванов, после первого отыгранного сезона Станиславский сделал запись о молодом артисте: «Без всяких сомнений — талантлив, обаятелен. Одна из настоящих надежд будущего…» На сцене МХТ к Михаилу Чехову пришла настоящая известность.

А далее — оглушительный успех, в том числе и в зарубежных странах. И, как это частенько случается на пике славы, у Чехова появились задумки создания своего театра. Нашлись сторонники и соратники его идеи: в 1921 году начинает свое существование 1-я студия, спустя несколько лет названная МХАТом 2-м.

Михаил Чехов, 1910-е гг.

Мудрый Владимир Иванович Немирович-Данченко, наблюдая за терзаниями и поисками Михаила Александровича, в одном из своих знаменитых писем Станиславскому озабоченно отметил: «Чехов, между прочим, о чем-то замечтал, о каком-то особом, почти религиозном направлении театра и начал увлекать на это свою студию "довериться" ему вполне.

Я его поддерживал, даже не зная, чего он хочет, потому что от него, как от талантливого человека, можно все-таки больше ожидать, чем от работы более "серединных". Но способен ли он быть "вожаком"? Это у меня под большим сомнением…»

Незавершенные переговоры

Получив от советского правительства звание заслуженного артиста республики, Михаил Александрович с удвоенной силой и энергией продолжал работать в театре во МХАТе 2-м, снялся в кино, написал книгу «Путь актера», где проявил свое незаурядное литературное дарование.

Однако мечты о своем собственном свободном — в его понимании — театре не покидали Чехова. В 1928 году он приезжает в Германию, но советское гражданство сохраняет. В Берлине играет в разных театрах, снимается в фильмах. Здесь ему удалось создать свою маленькую студию — так называемый «Театр Чехова», состоящий из русских актеров-эмигрантов и учеников-соратников. Но удовлетворения не было: постоянная нехватка денег отвлекала от творчества.

В 1930 году, находясь в Германии, по совету своих друзей-эмигрантов Михаил Александрович обращается к президенту Томашу Масарику с просьбой о выделении ему и группе актеров субсидии на организацию театра в Чехословакии. Как отмечали биографы великого актера, переговоры зашли в тупик. По одной версии, Чехословакия ему отказала, сославшись на то, что субсидии в рамках «Русской акции» предоставляются только эмигрантам. Другие исследователи придерживаются мнения, что Прага готова была принять одного Чехова, без его «Театра», а Михаил Александрович не захотел оставлять в Германии на произвол судьбы своих актеров, наконец-то «поверивших» ему. К слову сказать, впоследствии Пражская группа МХТ уехала вместе с М. А. Чеховым в 1935 году в США.

Мало верится в предположение некоторых знатоков русского театра о том, что еще не до конца изучена в этом «несостоявшемся» переезде Михаила Чехова «туманная» роль брата Владимира Ивановича Немировича-Данченко Василия Ивановича, жившего в то время в Праге, к авторитетному мнению которого часто прислушивались не только в эмигрантской среде. Наверное, все-таки влиятельный Василий Иванович пытался помочь племяннику Антона Павловича, ведь он признал когда-то в нем «талантливого писателя», но, скорее всего, вмешались опять «политические мотивы», подобно ситуации с неизданной книгой Константина Дмитриевича Бальмонта «Душа Чехии в слове и деле».

Правда, в этой связи не вполне понятным фактом выглядит то, что Михаил Александрович почему-то так и не написал биографических повестей о А. П. Чехове, К. С. Станиславском и Вл. И. Немировиче-Данченко, над которыми начал работать в США в конце 40-х годов прошлого века. Возможно, не хватило сил, а быть может, не нашлось достойных слов о людях, обеспечивших М. А. Чехову надежный старт и головокружительный полет его жизни и актерской карьеры…

Изгнанный из России… адмиралом Колчаком

Примерно в то же время, когда Михаил Александрович Чехов вел переговоры с чехословацким правительством о возможности выделения субсидий на организацию в столице республики своего театра, в Праге распространились слухи, что некий русский путешественник набирает желающих поучаствовать в научно-этнографической экспедиции в СССР. И якобы он намерен просить финансовой поддержки у Масарика.

Когда произносилась фамилия организатора, многие из русских эмигрантов удивленно разводили руками:

— Как?! Так он еще и путешественник?..

Недоумение соотечественников было объяснимо, так как Владимира Михайловича Зензинова (1880–1953) многие в пражской колонии знали как бывшего члена Учредительного собрания, члена Комитета Учредительного собрания (Комуча) в Самаре и участника вооруженной борьбы с большевиками в 1918 году, а также члена Временного Всероссийского Правительства (так называемой «Директории»), куда он был избран в сентябре 1918 года на Государственном совещании в Уфе, вместе с Н. Д. Авксентьевым, генералом В. Г. Болдыревым и другими.

После военного переворота в Омске в ноябре 1918 года Зензинов вместе с другими членами Директории был выслан из России разгневанным адмиралом Колчаком. Этот факт биографии Владимира Михайловича часто служил основанием для всяческих шуток. Основным лейтмотивом словесных потех было: «Вот "достал — так достал" своей энергичностью — даже "свои" с глаз долой выдворяли…»

Сам же Зензинов только отмахивался: «У кого есть время — пускай говорят, а мне некогда реагировать на досужие измышления!..»

Эсер-путешественник Владимир Зензинов

Слухи о готовящейся экспедиции были не беспочвенны, так как Владимир Михайлович по жизни был путешественником. Возможно, этому способствовало то обстоятельство, что, увлекшись революционными идеями во время обучения в университетах Берлина, Галле и Гейдельберга, где он изучал философию, экономику, историю и право, Зензинов вступил в партию социалистов-революционеров. А будучи натурой увлекающейся и деятельной, активно включился в партийную работу.

Владимир Михайлович Зензинов

Его первый арест за участие в революционных событиях в ночь на 9 января 1905 года закончился ссылкой в Архангельскую губернию, откуда Владимир Михайлович бежал в день прибытия и пробрался в Женеву. Пожалуй, этот первый арест и последующий мгновенный побег и стал началом его многочисленных передвижений по миру.

По возвращении в Россию эсера-путешественника опять арестовывают. На этот раз он оказался в 1907 году в ссылке в Якутске. Тут же, под видом золотопромышленника, Зензинов бежал через тайгу в Охотск, а оттуда на рыболовецкой шхуне добрался до Японии. Но приключения только начинались. Чтобы вернуться к своим соратникам по партии в Европу, на этот раз он предпринял грандиозное путешествие через Шанхай, Гонконг, Сингапур, Коломбо и Суэцкий канал.

Сроки, в течение которых Зензинов преодолевал такие огромные расстояния, поражают воображение даже современников. В 1907 году он опять был в Европе!..

Революционер-ученый

В 1910 году в Петербурге Владимир Михайлович был вновь арестован за участие в революционной деятельности и на этот раз выслан на пять лет в такое место, откуда побег был практически невозможен: на побережье Ледовитого океана, в устье реки Индигирки, в нескольких тысячах верстах от Якутска.

Но энергичный и жизнелюбивый Зензинов не собирался сидеть сложа руки и предаваться тоскливым размышлениям. Здесь проявляется его талант как ученого: он активно занимается исследованиями по этнографии и орнитологии этого малоизвестного и интересного края. В результате им был накоплен и систематизирован богатейший фактический, доселе не изученный, материал по истории, этнографии и орнитологии нескольких районов Крайнего Севера России: Русское Устье, Верхоянск, Булун в низовьях реки Лены и другие.

Это была революция в науке! До настоящего времени уникальность добытых Зензиновым материалов вызывает пристальный интерес не только у исследователей, но и у всех тех, кто интересуется древней отечественной историей.

Свои наблюдения и научные изыскания Владимир Михайлович по возвращении из ссылки опубликовал. У него вышли книги: «Старинные люди у холодного океана», «Очерки торговли на севере Якутской области», «Русское Устье» и другие.

Место жительства — весь мир…

Вот такой интересный и неординарный человек появился в европейской эмигрантской колонии в 1919 году. Определение «европейская» применительно к месту постоянного жительства Зензинова — не случайно, так как в период с 1919 по 1939 год он жил то в Париже, то в Праге, то в Берлине, и снова в Париже… Видно, жилка неутомимого путешественника и здесь не позволяла ему подолгу засиживаться на одном месте. Интересно, что после высылки его адмиралом Колчаком в Китай в 1918 году он возвращался в Европу через… Америку.

Подобно Бальмонту и Аверченко, он был в постоянном движении. А на вопросы любопытствующих о его постоянном местожительстве, говорят, он шутливо отвечал: «Живу там, где интересно… Значит, — во всем мире…» И иногда серьезно добавлял: «Зачем где-то основательно приземляться?.. Может, все-таки удастся вернуться когда-то в настоящий мой дом — Россию…»

За время своей эмигрантской бытности Зензинов активно сотрудничал с разными демократическими и социалистическими газетами и журналами: «Воля России», «Голос России», «Дни» и другими. Владимир Михайлович написал книгу «Беспризорные», которую перевели на несколько языков. А еще он пытался возродить за границей эсеровскую партию и всячески пропагандировал ее идейную платформу.

В 1939 году, во время Второй мировой войны, Зензинов приехал в Финляндию для собирания материалов о Советском Союзе. Там ему удалось собрать письма родных к красноармейцам, которые сражались в то время на военных фронтах в Финляндии. После отъезда в 1945 году в США Зензинов опубликовал в Нью-Йорке книгу «Встреча с Россией» — основанную на материалах от поездки в Финляндию. Там же он начал свою книгу воспоминаний, доведенную до 1908 года. Скончался В. М. Зензинов в Нью-Йорке. Так завершился его земной круг: свой покой он нашел в той стране, откуда приехал в Европу, чтобы стать русским эмигрантом.

Экспедицией заинтересовался кораблестроитель Фан-дер-Флит

Разговаривая в Праге с русскими эмигрантами о задуманной им экспедиции в Россию, Владимир Михайлович ни на чем не настаивал, никого не уговаривал. Он размышлял…

Александр Петрович Фан-дер-Флит

— Хватит киснуть в воспоминаниях о родине! Давайте сделаем нашу ностальгию активной! — весело восклицал он.

Зензинов уверял, что большевики не посмеют тронуть членов международной акции, если удастся уговорить господина Масарика взять ее под свою опеку. Да и название подходящее было придумано: «Возвращение в будущее»… Ведь все хотели вернуться на Русь-матушку. Экспедиция станет первым шагом к возвращению. Организатор планировал пройти и проехать через Европу, Урал, Сибирь до самого Дальнего Востока… И везде по ходу продвижения — встречи с соотечественниками, сбор научных и фольклорных материалов…

Собеседники, да и сам, наверное, Зензинов, в глубине души понимали, насколько фантастичны и несбыточны подобные проекты, однако желаемая мечта была вынута неутомимым путешественником из тайников эмигрантских сердец и начала гулять по городу.

Поговаривали, будто в отличие от маститых представителей университетской профессуры пражской колонии эмигрантов экспедицией живо заинтересовался Александр Петрович Фан (Ван) — дер-Флит (1870–1941) — преподаватель аэродинамики и кораблестроения в Чешском высшем техническом училище. Александра Петровича высоко ценили и как авиаконструктора: он был одним из активнейших участников создания чехословацкой авиации.

Наверное, Александру Петровичу и Владимиру Михайловичу было о чем поговорить: оба в душе были заядлыми путешественниками. Подобно Зензинову, Фан-дер-Флит даже для побега из России использовал оригинальный способ. В 1920 году он с семьей на небольшом парусном суденышке отправился по морю из южно-российского города Херсон в Румынию, затем в Болгарию. В 1921 году беженцев приняла Прага…

Впоследствии, откликаясь на подтрунивания соотечественников по поводу несостоявшейся эфемерной экспедиции, Зензинов твердо заявлял:

— А все-таки она состоялась! Ничего вы не понимаете… Хотя бы в мыслях и мечтах, хотя бы на несколько дней наше «Возвращение в будущее» России случилось!..

Благословен труд ученых

Имена и судьбы наших соотечественников в Праге 20–30-х годов XX века… Их много: сотни, тысячи… Известные маститые ученые, политические и общественные деятели, талантливые артисты, писатели, поэты, художники, студенты, врачи, учителя, агрономы, инженеры, женщины-домохозяйки, дети родителей-эмигрантов, в том числе рожденные в Чехословакии… Кому-то из них посчастливилось, и они были обласканы «Русской акцией»; кто-то вынужден был пробиваться и выживать самостоятельно в непростых условиях на чужбине. Все они волею судьбы объединялись вокруг «ученой элиты» «Философского парохода» с остановкой в Праге: сама жизнь превращала их в философов.

После снятия запрета на публикацию материалов о русской эмиграции и открытия так называемых «засекреченных» архивов в конце 80-х — начале 90-х годов прошлого века в России стали появляться научные статьи, книги, исследования, воспоминания, связанные с жизнью, творчеством и бытом русских эмигрантов в Праге.

Благословен труд ученых, исследователей, а также потомков русских эмигрантов, с помощью которых открыта широкой общественности еще одна страница отечественной истории.

Прага 1934 года: другой взгляд

После прихода к власти Гитлера в Германии Европа изменилась. Многие мыслящие люди понимали, что за этими событиями последуют перемены, которые неизбежно отразятся на судьбе каждого человека. Не обошли горестные размышления и русских эмигрантов, проживающих в Праге. Ученый-эмигрант Н. Е. Андреев в своих воспоминаниях говорил о том времени: «… 1934 год заставил… меня уже иными глазами посмотреть на Прагу и на все, что происходило в Чехословакии…

Я посмотрел на Прагу — и что же я увидел? Надо заметить, что вся так называемая русская акция в Чехословакии, то есть конкретная финансовая помощь русской молодежи и ученым, все это проходило под знаком неприятия Советского Союза. Президент Масарик не признавал де-юре советскую власть, а так как тысячи, даже десятки тысяч чехов, так называемых легионеров, проделали путь по взбаламученной революцией России, сами принимая участие в антибольшевистской борьбе на Волге, в Сибири, все они были настроены против Советов. Это и явилось предпосылкой к тому, что подобная акция стала возможна. Легионеры прекрасно понимали: Советы не могут стать друзьями славян. Коммунистическая власть в корне отличается от национальных правительств. Поэтому если Россия и нужна в качестве опоры для других славянских государств, то лучше, чтобы она была антибольшевистской. Поэтому в Чехословакии и проводилась соответствующая политика, а коммунисты, в сущности, являлись гонимым меньшинством. Это был фон. Таким он был повсюду. Вся Восточная Европа, как и Чехословакия, была антибольшевистской…» Но все эти настроения остались в прошлом.

В начале 30-х годов Чехословакия начала все больше склоняться к просоветской линии. «Бенеш ездил в Советский Союз, — отмечал Н. Андреев, — и там его принимали с распростертыми объятиями. Он вывез оттуда замечательные иконы, которые ему подарили, и чехи де-юре признали советский режим…

В Германии появление Гитлера, то есть антикоммунистического режима, все больше и больше выявляло просоветские настроения в Праге: СССР, мол, славянская держава! Доходило до абсурда: чехи, например, утверждали, что Сталин — самый великий славянин, который когда-либо существовал!..»

Николай Ефремович с горечью свидетельствовал, что хотя он и «не застал первой стадии развития русской акции в Чехословакии, ибо это происходило» до его «приезда в Прагу — с 1921 по 1925 год», после этого «акция постепенно пошла на убыль. Как раз с 1926–1927 годов возникало много ограничений для приезда новых русских в Чехословакию, и… шаг за шагом уже шли сокращения масштабов этой гуманитарной помощи…»

Самый «главный» эмигрант Праги — Павел Милюков

Известный историк и политический деятель Павел Николаевич Милюков (1859–1943) относится к той категории русских эмигрантов, о которых уже достаточно много написано, рассказано, снято в кинофильмах. Его собственные научные труды и воспоминания не единожды издавались в современной России, но в его биографии по-прежнему есть моменты, которые до настоящего времени не дают покоя любителям отечественной истории.

П. Н. Милюков эмигрировал в 1921 году в Париж, где и прожил до самой своей кончины. Однако его имя неразрывно с русской Прагой 20–30-х годов прошлого века. И не только потому, что он по сравнению с другими странами больше всего выступал со своими докладами и лекциями в Праге, где у него среди эмигрантов было много бывших соратников по кадетской партии: он был другом самого президента Чехословакии Томаша Масарика! И другом не вновь приобретенным — в эмиграции, а давнишним — со времен их первых встреч в царской России конца XIX — начала XX века. В эмигрантской среде Праги об этом хорошо знали, поэтому порой просили Милюкова «замолвить словечко» перед президентом о ком-то или о чем-то. Он помогал, но только тогда, когда сам лично убеждался в обоснованности и необходимости прошений.

Павел Николаевич Милюков

Они познакомились в один из дореволюционных приездов Масарика в Россию. Профессор Московского университета Милюков и чешский профессор Масарик в 1901 году вместе читали лекции в университетах США, даже задумали создать совместный научный трактат. Оба высоко ценили и уважали друг друга.

Последняя встреча друзей

После Февральской революции 1917 года профессор Милюков стал министром иностранных дел кабинета министров Временного правительства Керенского. Окунувшись с головой в новые обязанности, Павел Николаевич не забывал друга. В одной из своих деловых бумаг он писал: «Что касается вопроса о центральном органе, объединяющем представительство чехов и словаков в России, то вопрос этот желательно пока оставить открытым впредь до приезда в Россию профессора Масарика…»

Масарик приехал в Россию в мае 1917 года и пробыл там почти год — до марта 1918 года. И два друга вновь встретились: русский профессор-министр и будущий чешский профессор-президент — на этот раз в последний раз в России. Потом их пути часто пересекались в разных городах Европы, особенно часто — в Праге.

Двум старинным друзьям не надо было подыскивать тем для разговоров. Наверное, их вполне хватило бы на издание нескольких томов «Бесед Масарика и Милюкова», по аналогии с «Беседами» Масарика и Чапека. А общественность получила бы еще один образец глубины и широты мышления двух выдающихся славянских ученых-интеллектуалов, политических и общественных деятелей конца XIX — первой половины XX века…

14 сентября 1937 года друзья встретились последний раз. На этот раз Милюков приехал в Прагу попрощаться с другом — навсегда. На похоронах Масарика присутствовало огромное количество народа, особенно — русских эмигрантов. Многие из них осознавали, что со смертью вдохновителя «Русской акции» их судьба оказалась на пороге тревожного, непредсказуемого будущего. Но все же большинство людей, присутствующих на похоронах, точно так же, как и Павел Милюков, в тот момент искренно скорбели о кончине замечательного человека Томаша Масарика — политика, ученого, соратника, друга…

Нет памятников…

В современной России начала XXI века нет памятника первому президенту Чехословакии Томашу Масарику. Не многие соотечественники знают о «прорусском» чехе Кареле Крамарже и о его русской жене Надежде.

А ведь благодаря в первую очередь этим людям стало возможным для многочисленных современных отечественных исследователей ввести в научный оборот понятие «пражский период творчества» по отношению к сотням и тысячам наших знаменитых соотечественников — ученых, писателей, художников, архитекторов, актеров, режиссеров. Не говоря уже о представителях многочисленных обычных русских фамилий, которым удалось выжить с помощью дружественной Чехии.

Только огромный авторитет президента-профессора Масарика не позволил членам правительства молодой, не окрепшей еще экономически в начале 20-х годов XX века Чехословакии выступить против направления финансовых средств из государственного «золотого запаса» на развитие русской науки, культуры и образования. Под влиянием президента чешское правительство сориентировалось на политике поддержки и использования интеллектуального потенциала эмигрантов, получивших убежище в Чехословакии после изгнания с родины. По подсчетам специалистов, если в 1921 году в стране было около 5 тысяч русских эмигрантов, то к 1925 году их насчитывалось уже более 30-ти.

«Вечная благодарность русских людей…»

Всем русским эмигрантам в Праге выплачивалась стипендия, обеспечивающая их проживание в чужой стране. Оскорбительным «масариковским иждивением» иногда кое-кто называл эти дотации, и это были, как правило, те, кому приходилось самим хлопотать по этому поводу и «доказывать» свою принадлежность к «бесценному генофонду русской науки и культуры», опекаемому правительством Томаша Масарика.

Но оставим комментарии по поводу этих высказываний. Все гении и таланты — импульсивны, впечатлительны, эмоциональны и… эгоистичны, зачастую зависят полностью от своего сиюминутного настроения и жизненных обстоятельств. Тем более — на чужбине, вынужденно оторванные от привычного бытия…

Состояние безграничной потерянности русского интеллигента, лишившегося внезапно всего того, что он недавно еще называл своей Родиной, отразил писатель Иван Бунин в письме к президенту Томашу Масарику в 1921 году: «Ныне я эмигрант, человек, всегда бывший чуждым политике, но принужденный покинуть Родину по причинам, хорошо известным всему культурному миру, находящийся в большой нужде…»

Чехия никогда не отвергала страждущих, искренне нуждающихся в ее поддержке. Прага стала и для Ивана Алексеевича Бунина временным прибежищем, преддверием к будущему созидающему литературному творчеству, венцом которому стало всенародное признание писателя и присуждение ему Нобелевской премии.

«Вечная благодарность русских людей Вам и Вашему народу за то, что Вы осуществили больше всех других славянских народов великую идею нашего братства…» — так русский литератор и публицист Дмитрий Мережковский устами многих изгнанников большевистской России выразил свое глубочайшее уважение к чешскому президенту-профессору и ко всем тем славным чехам, которые поддержали Россию в непростое для нее время.

ВОИНА СМЫВАЕТ ВСЕ СЛЕДЫ…

Предательство

На следующий год после смерти президента Томаша Масарика его детище — первая Чехословацкая республика, а вместе с ней и «Русская акция» помощи эмигрантам из России прекратили свое существование. В очередной раз совершилось предательство — так называемый «Мюнхенский сговор» нескольких государств против маленькой независимой Чехии.

Судетские немцы встречают солдат нацистской Германии

С молчаливого согласия Советского Союза, так и не простившего Праге поддержки русских эмигрантов, Англия и Франция согласились отдать фашистской Германии Судетскую область. И опять чехов никто не спросил, их только поставили в известность о свершившемся факте. Вождь немецких фашистов Адольф Гитлер, почувствовав безнаказанность, продемонстрировал свою силу: пообещал, в случае сопротивления чехов, стереть Прагу с лица земли.

В марте 1939 года на территорию Чехии и Моравии вступили гитлеровские дивизии. Маленькая чешская армия была бессильна противостоять хорошо вооруженным и обученным войскам фашистской Германии.

Чехия была объявлена «Протекторатом Богемии и Моравии», подконтрольном наместнику рейха. На территории Протектората объявили режим военного положения. Как и во время Первой мировой войны, Чехия стала одним из промышленных центров Третьего рейха, откуда на фронт поставлялась значительная часть немецкого оружия. Не согласные с фашистским режимом чехи либо эмигрировали, либо были схвачены гестапо и брошены в концентрационные лагеря.

Столица сопротивления

Прага, как и во все времена, стала объединяющим центром народного неповиновения гитлеровским порядкам.

Уже через месяц после «мюнхенского предательства» начались первые массовые демонстрации неповиновения новым властям. Произошли столкновения с полицией и гестапо. Имя студента Карлова университета Яна Оплетала, скончавшегося от полученных ран во время беспорядков на улицах Праги, стало символом борьбы против оккупантов для студентов всего мира.

Восстание молодежи было подавлено. По особому указу из Берлина в Праге были закрыты все высшие учебные заведения. Введены дополнительные ограничения гражданских свобод.

Однако ничто и никто не мог сломить стремление к независимости, заложенной в сознание пражан легендарной прародительницей Либуше. Движение Сопротивления гитлеровскому режиму не только не ослабело, но разворачивалось все с большей силой. Ярким примером сплоченности рядов борцов за освобождение от поработителей является случай с покушением на наместника рейха в Протекторате Рейнхарда Гейдриха, который впоследствии скончался от полученных ран.

Парашютисты, устроившие покушение, какое-то время скрывались в пражском храме христианских святых первоучителей Кирилла и Мефодия. Только из-за предательства одного из участников операции они были убиты. В массовых репрессиях гитлеровцев, последовавших после этого покушения, пострадали не только жители Праги, но и священнослужители. Гестапо арестовало и епископа Горазда. После пыток он вместе с другими представителями православного духовенства был расстрелян осенью 1942 года.

Нацисты запретили деятельность Чешской православной церкви.

Офицер-священник Андрей Коломацкий

Несмотря на гонения, православная церковь Чехии, как всегда, оставалась верной своей пастве и в годы Второй мировой войны. Священнослужители во главе с епископом Гораздом старались воодушевлять людей в непростое военное время. Еще до своей гибели епископ Горазд писал: «Если справедливость должна победить, — в чем я нисколько не сомневаюсь, — то я убежден, что победа последует за Советским Союзом, на который вероломно, ни за что напала гитлеровская Германия… Мы должны что-то делать… Весь наш народ борется не на жизнь, а на смерть, равным образом как русский, сербский и другие народы. Пусть будет, что будет, но мы не можем отстать от начатой справедливой борьбы…»

После ликвидации нацистами Богемско-Моравской епархии в 1942 году ряд православных общин ушли в подполье. Одной из таких общин в Праге руководил сподвижник казненного владыки Горазда — архимандрит Андрей, хорошо известный не только среди пражских прихожан, но и во всей Чехии. В прошлом бывший русский офицер Андрей Коломацкий, решивший после эмиграции в Прагу посвятить себя Богу, был наделен Божьим даром строителя-созидателя.

Священномученик Горазд, епископ Чешский и Моравско-Силезский

С благословения епископа Горазда, он построил в Чехии много православных храмов, сооружал иконостасы.

Несмотря на смертельную опасность со стороны гитлеровских оккупантов, Андрею Коломацкому удалось пробраться в Прагу, где священник в одном из частных домов паствы тайно проводил богослужения, здесь же он бесстрашно выполнял свой долг, совершая обряды венчания, крещения, отпевания, исповедовал прихожан. Впоследствии многие люди с благодарностью вспоминали моральную помощь и поддержку, которую оказал им русский священник Коломацкий…

Как отмечал историк и писатель, исследователь истории Православной церкви Михаил Витальевич Шкаровский, сразу после освобождения Чехии от гитлеровской оккупации советскими войсками началось не только возрождение Православной церкви Чехии с помощью великой восточной Русской церкви, но и постепенный переход чешской епархии под юрисдикцию Московского Патриархата, который завершился к 1948 году. А весной 1946 года главой экзархата Русской церкви в Чехословакии стал епископ Ростовский и Таганрогский Елевферий (Воронцов), получивший титул Пражского и Чешского архиепископа.

Друзья и соратники: епископ Сергий и архимандрит Исаакий

Не меньшее бесстрашие и преданность святой православной вере проявили в годы войны епископ Сергий (Аркадий Дмитриевич Королев) и архимандрит Исаакий (Иван Васильевич Виноградов).

Епископ Сергий, став еще в 1922 году, — при митрополите Евлогии (Георгиевском), которому подчинялись до 1930 года все русские православные общины, возникшие в те времена в Чехословакии, — настоятелем собора Св. Николая в Праге, к началу Второй мировой войны был уже широко известен и в русском, и в чешском обществе своими благородными деяниями.

Много сил он отдал на возведение церкви Успения Божией Матери на пражском кладбище в Олыпанах. При непосредственном участии епископа Сергия был создан домовой храм Св. Николая в Праге. Владыка заслужил уважение русских прихожан своей терпимостью, доброжелательностью, трудолюбием, своими неустанными духовными проповедями и беседами с прихожанами.

Русский ученый-эмигрант Николай Андреев вспоминал о том времени и о епископе Сергии: «Прага была единственным местом скопления русской эмиграции, где не существовало разделения на несколько епархий, тогда как в большинстве центров русского рассеяния действовали разные юрисдикции: или синодальная церковь, или церковь, подчиняющаяся Константинопольскому патриарху, ибо прямых подчинений Московскому патриарху за границей не было; если они даже и возникали, то только как персональные увлечения, но не как явление церковной жизни. В Праге же во главе Православной Русской церкви оказался (явочным порядком) епископ Сергий (Королев), который попал в Чехословакию не по своей воле. Он был религиозным деятелем на Холмщине еще до Первой мировой войны, сотрудником архиепископа Евлогия, который потом в Париже сделался митрополитом. И эта его деятельность была окрашена истинно русским православием.

Епископ Сергий (Аркадий Дмитриевич Королев)

Он старался повлиять на униатов, которые в XVI–XVII веках появились в пределах тогдашней Польши, чтобы те вернулись в лоно православия. Это отчасти удалось. Но с другой стороны, монастырь, где архимандритом тогда был о. Сергий, во время Первой мировой войны эвакуировался в Россию. После окончания войны о. Сергий вернулся в Польшу, и тут оказалось, что монастырь частично разрушен поляками. И хотя о. Сергий был возведен в епископское звание патриархом Тихоном, в Польше ему не разрешили остаться, считая, что он пропагандирует православие, которое не совпадало с интересами Польской Республики. Поэтому его доставили на чехословацкую границу и пустили на все четыре стороны. Он приехал в Прагу, никого там не зная. Очевидно, это и была его жизненная миссия, ибо он остался в Праге надолго, сделавшись любимым возглавителем Русской православной церкви, которая благодаря ему не претерпела раскола, как это случилось во многих других центрах русского рассеяния…»

С конца 20-х годов прошлого века близким другом и соратником епископа Сергия стал архимандрит Исаакий, бывший штабс-капитан русской Белой армии. В 1927 году митрополит назначил архимандрита Исаакия настоятелем Успенской церкви в пражских Олыпанах. Возглавив «Братство для погребения православных русских граждан и для охраны их могил в Чехословакии», архимандрит Исаакий много сделал для святого дела восстановления и сохранения памяти об ушедших славных представителей русского народа.

М. В. Шкаровский отмечал, что помимо дел мирских, отец Исаакий служил в пражском соборе Св. Николая, настоятелем которого был его друг и соратник епископ Сергий. В этом же храме служил протоиерей Михаил Васнецов — сын знаменитого русского художника Виктора Васнецова.

«Военная хитрость» русских священников

По утверждению писателя и исследователя истории Православной церкви М. В. Шкаровского, спустя несколько месяцев после установления нацистами Протектората Богемии и Моравии между епископом Сергием и архиепископом Серафимом было заключено компромиссное соглашение о присоединении так называемых евлогианских (по имени епископа Евлогия) русских православных общин, находящихся в Чехии и Германии, к русской православной епархии епископа Берлинского и Германского Серафима. При этом полностью сохранялись самостоятельность и неприкосновенность якобы «подчиненных» общин…

Как удалось заключить такое благостное соглашение? Может, держали совет два друта-священника, бывший офицер архимандрит Исаакий поделился с соратником секретами тайной военной дипломатии? Не исключено… Но загадка остается. Этот документ давал дополнительные гарантии безопасности русским православным верующим на оккупированных нацистами территориях. Поэтому неудивительно, что количество прихожан в пражской епархии во время войны возросло, а число самих русских православных общин увеличилось в Европе.

Авторитет русских православных священников после такой блистательной победы в удушающей атмосфере нацистской оккупации еще больше укрепился. Множество людей — верующих и не верующих — собрались в Праге в апреле 1941 года для чествования владыки Сергия в связи с двадцатилетним юбилеем его епископской деятельности. Люди молились за его здоровье и благоденствие…

«Упросил бога пощадить славян…»

Как только друзья-священники, епископ Сергий и архимандрит Исаакий, узнали о нападении фашистской Германии на Советский Союз, они незамедлительно начали служить молебны, прося Бога о даровании победы над фашистами. М. В. Шкаровский писал: «Отец Исаакий присоединился к призыву проживавшего в США митрополита Вениамина (Федченкова) оказать поддержку русскому народу и призвал свою паству к участию в сборе пожертвований для русских.

Архимандрит Исаакий (Иван Васильевич Виноградов)

Он исповедовал скрывавшихся советских военнопленных… Как бывший кадровый офицер, отец Исаакий публично с восхищением отмечал храбрость и мужество русских солдат, что было небезопасно в оккупированной Чехословакии…».

По свидетельству современников, владыке Исаакию было во сне знамение: будто Вячеслав Чешский предсказал победу России над Германией. М. В. Шкаровский приводит воспоминания самого отца Исаакия об этом чудесном пророчестве. Во сне он оказался возле статуи святого Вячеслава, начал молиться, и вдруг: «…слышу шорох и вижу, что статуя ожила, — рассказывал владыка, — одежда цветная, и говорит мне на Вы: Скажите своим друзьям, русским, и моим друзьям-чехам, что я упросил Бога пощадить славян, и они выйдут победителями из этой войны. Это — за то, что Вы усердно молитесь Богу и почитаете меня…»

Многим русским приходам удалось выжить во время войны благодаря стараниям и усилиям епископа Сергия и архимандрита Исаакия. А в Успенской церкви в пражских Ольшанах в военные годы даже работали русские художники во главе с Т. В. Косинской. Здесь они продолжали расписывать стены храмы фресками по эскизам известного русского художника Ивана Билибина…

Многие русские эмигранты покинули Прагу перед приходом советских войск в 1945 году, спасаясь от репрессий. Епископу Сергию и архимандриту Исаакию тоже предлагали уехать на Запад, но они отказались. Русские священники для поднятия бодрости духа уставших от оккупации жителей чешской столицы даже провели крестный ход. Мужественные друзья-священнослужители встретили хлебом-солью советских солдат-освободителей Праги, а также отслужили благодарственный молебен во славу одержанной над фашистской Германией победы.

Епископа Сергия арестовали в 1945 году, но потом отпустили, и он продолжил свой священный труд. Архимандрит Исаакий захотел добровольно вернуться на родину, но тоже был арестован и вывезен в Россию под конвоем. Но по заступничеству Патриарха Алексия вскоре его освободили. Однако отец Исаакий после тюрьмы в Прагу не вернулся и остался жить в России…

Жизненный путь, равно как и разговор с Богом, — у каждого свой…

Нелегкий выбор

Оккупация Чехословакии нацистскими войсками положила конец «Русской акции» Масарика. Наряду с чешскими учебными заведениями было закрыто большинство русских научных и образовательных учреждений. Материальная поддержка русских эмигрантов практически прекратилась.

Перед каждым из русских, находящихся в то время в Праге, встал нелегкий выбор. Колония эмигрантов разделилась условно на две части. Одни все еще верили, что смогут вернуться на родину после того, как фашистская Германия освободит Россию от большевиков, а потому всячески искали компромиссы с оккупационным режимом в Праге с целью во что бы то ни стало продолжать работать, сохранив якобы тем самым научный и творческий потенциал для будущего его применения на освобожденной родине.

Другие справедливо считали, что той России, откуда они вынужденно бежали в далекие двадцатые годы, уже нет и не будет. А так как фашистский режим был также неприемлем ими, то единственным выходом для них стала новая эмиграция. И какая-то часть так и поступила.

Некоторые русские эмигранты решили придерживаться полного нейтралитета, не вполне разбираясь в международной ситуации войны. Приверженцы такой модели поведения не понимали, что в изменившемся общемировом пространстве они являются изгоями, предателями и второсортными существами для любой из противоборствующих сторон…

Один из немногих

По утверждению русских ученых Е. П. Аксеновой и М. Ю. Досталь, основанному на документальных материалах из российских архивов, одним из немногочисленных высших заведений, продолжавшим свою образовательную и научно-исследовательскую деятельность в Праге во время нацистской оккупации, была Русская ученая академия (РУА) (более ранние названия — Русский народный университет (РНУ), затем — Русский свободный университет (РСУ)). В годы существования «Русской акции» учебное заведение получало значительные материальные субсидии.

У истоков образования РНУ в 1923 году стояли эмигранты, маститые русские профессора и общественные деятели — М. М. Новиков (ректор университета — с основания до 1939 года), П. Н. Новгородцев, А. А. Кизеветтер и другие. Преподавательский состав украшали фамилии известных ученых: A.B. Флоровского, Б. А. Евреинова, П. А. Остроухова, П. Б. Струве, С. Н. Булгакова, Н. О. Лосского, П. Н. Савицкого, И. И. Лапшина, А. Л. Бема, Н. Л. Окунева и многих других. В довоенные задачи образовательного учреждения, помимо научно-исследовательской и учебно-просветительской работы, входила деятельность, направленная на сближение с чешским обществом.

По предложению неутомимого общественника и просветителя, историка литературы В. Ф. Булгакова в 1933 году под эгидой РСУ создается уникальный по своему наполнению Русский заграничный культурно-исторический музей, коллекция которого с момента возникновения была объявлена национальным достоянием России.

Таким образом, благодаря также во многом подвижнической, самоотверженной деятельности как самого коллектива учебного заведения, так и сплотившейся вокруг него общественности, в 20–30-х годах прошлого века Прагу стали именовать «русскими Афинами» и «русским Оксфордом».

Перемены

Многое изменилось в РСУ после оккупации Чехии фашистскими войсками. Немцы установили над эмигрантами в Праге жесткий контроль. Деятельность университета отныне была подчинена Управлению делами русской эмиграции в Берлине посредством уполномоченного представителя в Протекторате Чехии и Моравии.

Ректор РСУ, профессор М. М. Новиков, в течение шестнадцати лет бессменно возглавлявший университет, подал в отставку и уехал из Праги в Словакию. Официальная причина — приглашение на преподавательскую работу в Братиславский университет. Однако нельзя исключить, что к перемене места жительства и работы его подтолкнула потеря Чехией статуса независимого государства, а Словакия, наоборот, в те времена была провозглашена самостоятельным государством во главе с Й. Тисо. Вполне возможно, как истинный ученый, М. М. Новиков дорожил в первую очередь своей свободой.

К тому же, как свидетельствуют архивные материалы, его и не сильно уговаривали остаться в РСУ. Уже в апреле 1939 года ректором университета единогласно был избран профессор ботаники В. С. Ильин. Новый руководитель учебного заведения был ярым антисоветчиком и абсолютно лоялен к нацистам. Очевидно, политические взгляды Ильина ничуть не смущали в то непростое время членов Совета преподавателей РСУ, безоговорочно отдавших голоса своему избраннику.

«Уполномоченный» ректор В. С. Ильин

После избрания нового ректора при университете создаются специальные кружки, в которые зачисляются слушатели из числа бывших офицеров и солдат, а также молодежь призывного возраста. В стенах учебного заведения целенаправленно получали знания потенциальные участники военных действий на территории Советского Союза. Это следовало из формулируемых учебных тем военной подготовки: о русско-германских отношениях; о Красной Армии; о Красной коннице; о взаимодействии пехоты и артиллерии в бою; о санитарной и медицинской помощи в боевых условиях и тому подобное.

К началу Великой Отечественной войны на территории Советского Союза ректору В. С. Ильину удалось объединить под эгидой РСУ практически все значительные учреждения и организации русской эмиграции в Праге. Помимо Культурно-исторического музея в состав РСУ вошли Русская библиотека, включая общество «Русской библиотеки», Русское историческое общество, включая библиотеку Общества и другие. Е. П. Аксенова и М. Ю. Досталь считают, что «…Такая концентрация научных сил русской эмиграции была не столько в интересах перечисленных русских институций, сколько определялась необходимостью их самосохранения (поскольку немецкие власти оказывали поддержку университету). С точки зрения властей (фашистская Германия), объединение большой группы ученых в одном центре создавало удобство наблюдения за ними».

Очевидно, ректор РСУ неплохо справился с поставленными оккупационными властями перед ним задачами и вошел в их доверие. Начиная с 1941 года В. С. Ильин был назначен уполномоченным фашистского Управления делами русской эмиграции в Протекторате и каждый месяц представлял в Берлин доклад «обо всем происходящем в общественной жизни русской эмиграции в Протекторате»… Помимо этого, Ильин обязан был отчитываться перед проректором немецкого Карлова университета Гервигом Гампрлем, под наблюдение которого был также отдан РСУ. Все документы РСУ должен был согласовывать с профессором Гампрлем и утверждать в полицейском управлении Праги.

Окрыленные ослепшей надеждой…

Известие о вступлении фашистской Германии в войну с Советским Союзом внесло оживление в ряды тех русских ученых-эмигрантов в Праге, которые никак не могли расстаться с давно заплесневелой идеей о возможности применения «сохраненного ими на чужбине научного и культурного русского потенциала» на освобожденной от большевиков родине. Реалии не брались во внимание: они жили воспоминаниями о будущем, которого никогда не будет…

И, естественно, некоторые из них достижение своей цели видели в сотрудничестве с фашистскими войсками — в данном случае «освободителями» России от ненавистных большевиков. «Сработало» древнее правило: «Враг моего врага — мой друг…» Кто-то сразу объявил о верноподданничестве нацистам, иные по-прежнему молчали, искусственно пытаясь отмежеваться от горьких размышлений «уходом с головой» в работу: в научные исследования, в преподавательскую, лекционную деятельность и тому подобное.

Очевидно, панический страх — ни в коем случае не вызвать раздражение и недовольство немецких хозяев — заставлял порой людей переступать черту. После рассекречивания части архивов русские ученые представили широкой публике интереснейшие документы, дающие не только пищу для раздумий мыслящим людям, но зачастую служащие импульсом для дальнейших исследований и открытий.

Вправе только господь бог…

Неблаговидная роль руководства РСУ в деле, связанном с арестом директора Русского культурно-исторического музея В. Ф. Булгакова, прослеживается в письме В. С. Ильина, написанном в 1941 году из Бадена в Прагу — своему коллеге, заместителю председателя Совета преподавателей РСУ А. Н. Фатееву: «О Булгакове поговорите с Гамперлем (в те времена — проректор немецкого Карлова университета, контролирующий все действия РСУ). Я бы предложил следующий проект отношений к Булгакову: если документ… действительно инкриминирующий и его уличающий в коммунизме, хотя бы и в христианском, то его, конечно, нам защищать и покрывать не следует, иначе тень падает и на нас. Подобный опыт, и не раз, уже пережили воинские организации и для них это кончилось плохо. Булгакова, в случае его связи с коммунистами, нужно удалить и разоблачить самим…»

Русские ученые Е. П. Аксенова и М. Ю. Досталь очень корректны в оценке этого поступка. Наверное, это единственно верный путь для ныне живущих поколений. Слишком мало времени нас отделяет от той ужасной трагедии, которая случилась с нашими соотечественниками на чужбине. Живы многие из их прямых потомков, во имя будущего которых приходилось выживать в эмиграции, совершая порой не совсем благовидные поступки. «Не ведают, что творят» — воистину…

У каждого — свой разговор с Богом. И у них есть такое право.

Страшные жертвы

Русские эмигранты в Праге оказались в годы Второй мировой войны между молотом и наковальней. Они были чужими и для своей бывшей родины, их считала неблагонадежными и фашистская Германия.

После нападения нацистов на Советский Союз гестапо арестовало сотни русских эмигрантов в Праге. Некоторые из них были сразу отправлены в концентрационные лагеря, другие томились в тюрьмах. А за теми, кого все-таки выпускали на свободу, был установлен строжайший надзор. К примеру, политика С. Маслова и писателя В. Воеводина нацисты арестовывали дважды: в 1941 и в 1944 годах. Под особым контролем находились сочувствующие Советскому Союзу, которые надеялись увидеть в победах Красной Армии освобождение России от тоталитарного большевистского режима.

Надежды большинства из русских эмигрантов окончательно рухнули после 8 мая 1945 года, когда советские войска победоносно вошли в Прагу. Начались повальные аресты. СМЕРШ и НКВД хватали людей на улице, в транспорте, дома, на работе. Спецслужбы не церемонились и особо не утруждали себя объяснениями своих действий: неписаные законы военного времени позволяли многое…

Специалисты не могут до сих пор определить точное количество арестованных или пропавших без вести русских эмигрантов в Праге в то страшное время. Во всяком случае, их было не менее тысячи человек. В основном людей вывозили в тюрьмы и лагеря на территории Советского Союза. Немногим из них посчастливилось вернуться домой.

Имена и судьбы

«Уполномоченному» ректору Русской ученой академии В. С. Ильину, возглавлявшему учебное заведение во времена оккупационного фашистского режима, благополучно удалось бежать из Праги за несколько месяцев до прихода советских войск. По одной из версий, его путь на свободу пролегал через американский сектор союзников в побежденной фашистской Германии, а следы дальнейшей судьбы ученого затерялись в Соединенных Штатах Америки.

А вот известный ученый, свободно писавший труды и читавший лекции в той же академии и в других учебных заведениях на русском, чешском и немецком языках, профессор А. Л. Бем был арестован советскими спецслужбами в мае 1945 года, заключен в пражскую тюрьму Панкрац и уже не вышел оттуда… Погиб арестованный в Праге блестящий переводчик и дипломат В. Рафальский. Не вернулся из советских лагерей русский генерал С. Войцеховский. После отсидки в тюрьмах Советского Союза далеко не все сумели направить свою жизнь в привычное русло. Писателю К. Чхеидзе, ученым Н. Андрееву и П. Савицкому, к счастью, это удалось.

Основатель Русского культурно-исторического музея в Праге В. Ф. Булгаков, арестованный оккупационным режимом, в том числе не без содействия бывшего «уполномоченного» руководства Русской ученой академии, был выпущен на свободу. А новое руководство учебного заведения, испытывая стыд и вину перед Булгаковым, однако желая во что бы то ни стало продолжить работу старейшего русского учреждения, вынуждено было просить В. Ф. Булгакова вновь стать во главе Русского культурно-исторического музея.

Болью за исковерканные судьбы и надломленность моральных ценностей наших соотечественников на чужбине переполняется душа читающего строки из обращения руководства академии к Булгакову после окончания войны: «Президиум Русского свободного университета (Русская ученая академия в годы войны) в Праге, осведомившись о Вашем благополучном возвращении в Прагу, приветствует Вас и выражает Вам и Вашей семье свое глубокое сочувствие по поводу понесенных Вами за последние годы тяжелых испытаний. За время Вашего отсутствия Президиум университета и Музейная комиссия всегда с благодарностью вспоминали о Вашей плодотворной деятельности…»

Судьба «Архива Булгакова»

Трудно сказать, какие мысли одолевали В. Ф. Булгакова по получении им официального предложения вновь возглавить свое «детище» — Русский культурно-исторический музей в Праге. Однако он согласился и еще какое-то время пытался наладить работу и погряз в вечных поисках средств для возрождения пострадавших от военных действий архива, библиотеки и коллекции музея.

То, что произошло потом, в конце 1945 — начале 1946 года, до сих пор вызывает неоднозначное толкование как среди ученых, так и у простых обывателей, интересующихся вопросами истории русской эмиграции за рубежом. Советскому Союзу были переданы бесценные эмигрантские архивы в Праге, в которых были сосредоточены уникальные материалы из личных архивов владельцев, дневники, письма, списки членов различных эмигрантских организаций, учебных заведений, редакций, сведения о деятельности эмигрантов.

Коллекция же Русского культурно-исторического музея, помимо архивных документов, включала в себя также раритетные библиотечные фонды, сотни уникальных полотен известных русских и зарубежных живописцев, рисунков, скульптур и других единиц хранения.

Бесценные архивы русской эмиграции в Праге были переданы в дар Российской Академии наук и приурочены к ее 150-летнему юбилею. Большая их часть оказалась в советских государственных архивах. Многие эмигранты посчитали действия В. Ф. Булгакова в этой связи предательством их общего дела — сохранения русской культуры для потомков освобожденной от большевиков родины. Нашлись и те, кто обвинял Булгакова в прямом содействии гибели своих соотечественников, вывезенных из Праги в советские лагеря и тюрьмы, так как в архивных документах, переданных в Москву, содержалось много компромата на арестованных НКВД русских эмигрантов.

В одном из опубликованных в XXI веке русскими учеными писем ректора Русского свободного университета А. Н. Фатеева и проректора того же учебного заведения П. А. Остроухова от 1946 года говорится: «…находившийся при Русском свободном университете в Праге Русский культурно-исторический музей в начале 1945 года сильно пострадал от военных действий (помещение, в котором он находился, было занято сначала германскими, а потом русскими властями), его архив, библиотека и коллекции отправлены в Россию под названием "Архив Булгакова", а картины Рериха и др. взяты в музей при открытой недавно в Праге советской средней школе. Таким образом, Русский культурно-исторический музей перестал существовать и бывший его заведующий В. Ф. Булгаков, произведший сдачу Музея, на службе Университета более не состоит…»

От подобострастного прошения возглавить разоренный музей — до обезличенно-презрительного определения действий Булгакова как «произведшего сдачу Музея»… А ведь вполне реально предположить, что его поступок был продиктован элементарным желанием любого настоящего коллекционера позаботиться о будущем своего собрания, в том числе, при необходимости, передать его на хранение в надежные руки. Моральная сторона этой акции?.. Но ведь могли же о ней «забыть» во время войны руководители Русской ученой академии, когда молчаливо наблюдали за арестом их ближайшего коллеги Булгакова?..

Для современных же русских ученых пражские архивы, переданные в Россию в далекие послевоенные годы с участием В. Ф. Булгакова, являются основной и чуть ли не единственной базой первоисточников для изучения русской эмиграции после Октябрьской революции 1917 года.

Сам Булгаков в 1948 году вернулся в СССР. Сохраненные им в эмиграции материалы о Л. Н. Толстом он передал в Ясную Поляну, где впоследствии и работал музейным хранителем.

Не нашлось…

Все те же категоричные архивные документы говорят о том, что все же очень многие в среде русской эмиграции встретили восторженно известие о вторжении фашистской Германии в Советский Союз. И трех недель не прошло после начала Великой Отечественной войны для россиян на территории СССР, как в Праге белоэмигрантскими активистами было проведено собрание, посвященное «военной борьбе Германии с иудо-большевизмом и начавшемуся освобождению русского народа от красного ига…». Некоторые из так называемых белоэмигрантов стали записываться в Русскую национальную народную армию, которая была создана и находилась на полном довольствии у германской военной разведки. Наряду с другими странами Европы в Праге был создан специальный вербовочный пункт, в котором белоэмигранты агитировали добровольцев идти на войну с благородной целью превратить отечественную войну против фашистов в гражданскую — за свержение советского строя.

Генерал Андрей Андреевич Власов

Однако советские спецслужбы тоже не дремали и самыми различными способами пытались разлагать разношерстную «народную» армию изнутри. Усилия советских агентов возымели действие, и уже к середине войны отмечались неединичные случаи перехода белоэмигрантов на сторону Красной армии и организации партизанских отрядов на территории оккупированных европейских стран.

Гитлер и его соратники испугались массового дезертирства и предательства в среде армейского белоэми-грантства и сделали ставку на российских коллаборационистов в лице генерала А. А. Власова (1901–1946) и возглавляемую им Русскую освободительную армию. В ноябре 1944 года в Праге, с ведома Гиммлера, состоялось учредительное собрание политического центра Русского освободительного движения, получившего название «Комитета освобождения народов России» (КОНР). Вновь началась вербовка русских эмигрантов в вооруженные силы КОНРа. Представители КОНРа в какой-то вычурной бутафорской форме ходили в русские учебные заведения и агитировали молодежь записываться в «освободительную» армию генерала Власова.

Не нашлось среди русских в Праге времен Второй мировой войны подобных российским эмигрантам первой волны Б. В. Вильде и А. С. Левицкому, которые в 1985 году, в канун 40-летия Победы в Великой Отечественной войне, Указом Президиума Верховного Совета СССР «за мужество и отвагу, проявленные в антифашистской борьбе во Франции», были награждены орденами Отечественной войны I степени. Не нашлось в Праге среди белоэмигрантских воинских организаций такого русского генерала, каким был во Франции А. И. Деникин, который еще до начала Второй мировой войны, в 1938 году, назвал Гитлера «злейшим врагом России и русского народа» и неоднократно потом выступал с воззваниями к бывшим солдатам и офицерам Белой армии не вступать в вооруженную борьбу против СССР и публично поддерживал Красную армию.

Свой трудный выбор в дилемме — «Сталин или Гитлер?» — делал каждый по-своему. Многие русские эмигранты больше склонялись к антигитлеровской коалиции и, как могли, вносили свой вклад в общее дело борьбы с фашизмом и коллаборационизмом в своих рядах.

Каждый по-своему…

В немногочисленных опубликованных воспоминаниях очевидцев и участников жизни русской эмиграции в Праге военных лет перед нами предстает глубоко трагичный, но при этом удивительно трогательный, образ среднестатистического русского пражанина, с одной стороны, переполненного страхом перед фашистскими оккупантами, с другой — по-прежнему свято верящего в чудо возрожденной победы ускользающей России. Те, кто не решался открыто стать на сторону чешского Сопротивления, зачастую объявляли свой, личностный, бойкот и протест, молчаливый саботаж.

После начала оккупации практически все русские занялись приобретением радио и слушали запрещенные передачи, в первую очередь из Советского Союза. Фашисты делали облавы, изымали, разрушали приемники, но как только непрошеные гости уходили, — все начиналось сначала.

Приказом по Протекторату было предписано при приветствии поднимать руку и говорить «Хайль Гитлер!». Делалось это по-разному. По воспоминаниям бывших учеников пражской Русской гимназии, которую в годы оккупации возглавлял один из основателей евразийского учения профессор П. Н. Савицкий, преподаватели поднимали руку при входе в класс каждый по-своему. Например, у самого Савицкого рука начинала как-то судорожно дергаться, что вносило оживление в ряды слушателей гимназии. Другой педагог, поднимая руку, вместо «Хайль Гитлер!» произносил якобы по рассеянности, какое-то другое слово. Говорят, когда в конце войны власовцы пришли в гимназию Савицкого агитировать молодежь идти на войну с большевиками, директор, нарушив все писаные и неписаные нормы этикета, не стал их официально представлять ученикам, предоставив вербовщикам самим выпутываться и объясняться с аудиторией. Это был рискованный шаг, за который можно было угодить в тюрьму.

Петр Николаевич Савицкий

П. Н. Савицкий пытался спасать еврейских детей, которых нацисты вывозили из Праги сначала в транзитный концлагерь Терезин, затем — в Освенцим.

Многие эмигранты давали прибежище в своих семьях чешским и русским евреям, выдавая их за своих родственников.

Фашистская пропаганда поощряла доносительство на людей любой национальности.

Во время Пражского восстания Первая дивизия Русской освободительной армии под командованием генерала С. К. Буняченко (1902–1946) повернула свое оружие против фашистов и сражалась на стороне чехов. По-разному трактуют историки неожиданную военную помощь Буняченко. Большинство сходится во мнении, что сделано это было с целью поскорее попросить убежища у одной из западных стран-союзниц. Пускай даже это и так, однако бойцы Буняченко оказали весомую помощь восставшей Праге, сохранив немало жизней горожан в последние дни перед освобождением чешской столицы советскими войсками…

Победители

По утверждению некоторых чешских историков, Советская армия, стоявшая в мае 1945 года возле границ Чехии, умышленно какое-то время выжидала, прежде чем помочь восставшей Праге в борьбе с фашистами, удобного момента на театре военных действий, чтобы остаться в истории единственным освободителем Праги. Отечественные ученые объясняют имевшую место задержку со штурмом крайней истощенностью советских войск после изнурительных предыдущих боев.

Первые советские танки вошли в Прагу утром 9 мая. Пражане-очевидцы победоносного входа советских солдат в столицу Чехии свидетельствовали: «…На улице шумно. Проезжают танки и автомобили славной русской армии. Ребята усталые, запыленные. Всюду ликование. Слышны крики: "Ура!", "Слава!", машут сотни рук. При виде каждого танка поднимается буря приветственных криков. Когда колонна останавливается, один из русских солдат начинает играть на гармони, несколько его товарищей пляшут. Танки засыпаны цветами сирени…» Впоследствии сирень стала символом освобождения Праги, а дата 9 Мая 1945 года совпала с днем подписания в Берлине акта о безоговорочной капитуляции фашистской Германии.

Освобождение Праги советскими войсками. 9 мая 1945 г.

В боях за Прагу погибли тысячи русских. А в процессе зачисток города и его окрестностей от эсэсовских снайперов и разрозненных отрядов фашистов сложили голову, по подсчетам специалистов, более 500 советских солдат и офицеров, около полторы тысячи — повстанцев — чехов и мирных жителей, примерно тысяча военнослужащих немецкой армии, около 300 власовцев. Их всех, — находящихся при жизни по разные стороны баррикад, — примирила смерть. Многие из погибших в боях за Прагу нашли свой последний приют на одном военном кладбище на Ольшанах.

А. А. Власов и С. К. Буняченко были арестованы в 1945 году советскими спецслужбами после освобождения Праги и депортированы в Москву. В 1946 году они вместе со своими соратниками по Русской освободительной армии предстали перед судом. По приговору Военной коллегии Верховного суда СССР по делу РОА Власов и Буняченко казнены в 1946 году.

Начало нового пути

Со входом в Прагу советских войск в 1945 году окончательно завершилась эпоха надежд русской эмиграции — «масариковских детей», для которых первый президент Чехии честно и самозабвенно пытался построить в своей стране маленький уютный дом для особо одаренных людей из России. И если у кого-то из них во время Второй мировой войны еще теплилась надежда о возвращении на родину, то победа Советского Союза над фашизмом и укрепление роли СССР на мировой арене для многих эмигрантов обернулись очередной эмиграцией.

Русские изгнанники понимали, что чешское правительство не станет на их защиту: в Праге разворачивалась очередная борьба за власть и решались другие проблемы. После окончания войны в Чехию вернулись вынужденные изгнанники — чешские политические лидеры, придерживающиеся просоветских взглядов. Да и СССР не остался в стороне. На послевоенных выборах в Чехии победили коммунисты.

В 1948 году была провозглашена Чехословацкая Социалистическая Республика (ЧССР), которую возглавил коммунист Клемент Готвальд. С его благословения и по настоятельным рекомендациям советских товарищей в стране провели национализацию земли, учреждений и предприятий, частной собственности. По аналогии с Советским Союзом, была принята новая конституция и пятилетний план развития чехословацкой страны.

Продолжились гонения на русскую эмиграцию, исходящие на этот раз от чехословацких коммунистов — верных соратников советских партийцев. Искоренение чуждой коммунистам по духу «упаднической» русской эмигрантской культуры стало, по указанию из Москвы, одним из направлений в создании особой, так называемой «чешской социалистической культуры».

Памятник советскому воину на Ольшанском кладбище в Праге

Надо отметить, что в этом неравном бою русская пражская эмиграция потерпела поражение. Ее архивы были конфискованы и отправлены в Москву, закрывались последние русские учебные заведения. Выход виделся в новой эмиграции. Взоры побежденных, но гордых эмигрантов устремились в основном на страны Западной Европы, Южной Америки и в Соединенные Штаты Америки. Немногие из русских эмигрантов 20-х годов XX века, оставшись в Праге, сумели продолжить свою работу. Гораздо больше было тех, кто вынужденно поменял род деятельности.

Вторая мировая война не только разделила страны на «социалистический» и «капиталистический» лагеря, но и провела в душе каждого русского эмигранта незримую черту нового мироощущения и миропонимания. С теми, кто сумел «полюбить Россию в себе», а не «себя — в России», время обошлось более или менее благосклонно: стушевались острые углы памяти, появились какие-то новые перспективы… Их помнят новые поколения соотечественников, а благодарные потомки продолжают начатое своими знаменитыми и талантливыми, но не всегда счастливыми, предками.

«НЕ УЧИТЕ ЧЕХОВ ЖИТЬ!..»

Прага обижается?

По мнению ряда современных отечественных исследователей и литераторов, которое зачастую поддерживается чешской стороной, период, наступивший после освобождения Праги советскими войсками от фашистской оккупации в мае 1945 года, вплоть до избрания в декабре 1989 года президентом Чехословакии Вацлава Гавела, представляет собой мрачную полосу взаимоотношений между народами двух стран. При этом якобы чехи все это время находились под постоянным натиском и давлением Москвы по всем направлениям: в политике, экономике, культуре, образовании, социальной и частной жизни, правах и свободах и так далее.

Прага обиделась на действия партии российских большевиков, которую сама же помогла создать?.. Но ведь внутри Чехословакии такие ненавистные указания Москвы воплощались и людьми с чешскими и словацкими фамилиями… Поэтому, может, не стоит уж так традиционно во всем винить только одного «врага»? Нелишне при этом, наверное, периодически вспоминать прописные истины, продиктованные вековыми историческими примерами борьбы за право властвовать над себе подобными.

Рано или поздно в любом государстве на смену одной власти приходит другая, особенно если предыдущая правила не один десяток лет. И побеждает, как правило, более сильный, подготовленный и хитрый. Или — слабый и хилый, но — талантливый популист. Так было, есть и будет, пока человечество будет создавать сообщества, называемые государствами.

Экспериментальные кафедры

В конце 60-х — начале 70-х годов прошлого века, когда в некоторых европейских странах так называемого «народно-демократического» лагеря начались протесты и раздались призывы к освобождению от советской диктатуры, в ряде высших учебных заведений Советского Союза были созданы специализированные кафедры по углубленному изучению братских социалистических стран для подготовки специалистов в разных сферах человеческой деятельности.

Как показало впоследствии время, эксперимент не совсем удался на исторических факультетах вузов с университетским уровнем образования. Причина оказалась неожиданно простой: чем больше информации получали учащиеся, тем серьезнее становились вопросы, адресуемые студентами своим преподавателям. А последние, в свою очередь, не всегда внятно и разборчиво могли на них ответить. В одном случае ответы нужно было обязательно согласовывать с «первым отделом» (создавались в советских учреждениях с целью контроля за «благонадежностью» граждан, были в ведении и подотчетны Комитету государственной безопасности), в другом — попросту не хватало фактической информации.

Частично выход был найден в приглашении преподавателей из соответствующих стран «соцлагеря», а также в организации регулярных тематических стажировок советских студентов в вузах и архивах изучаемых зарубежных стран — так называемых «поездках по студенческому обмену». На эти акции учебных заведений в начале 70-х годов прошлого века Советское государство деньги находило.

Сопровождать будет…

— Летом вы едете в Прагу!.. — объявил, улыбаясь, заведующий кафедрой. — Целых десять дней будете наслаждаться этим замечательным городом. Но не забывайте про учебу: чтобы после возвращения — в зачетках по чешскому языку были одни пятерки!.. А еще в плане поездки предусмотрены экскурсии по городу, встречи в Союзе чехословацко-советской дружбы и других общественных организациях, работа в архивах. Наши коллеги-преподаватели из пражского Карлова университета прочтут вам несколько лекций по истории Праги и Чехии… Не сомневаюсь: уж их-то вы помучаете своими каверзными вопросами!..

Радость от услышанного была несколько омрачена последующей фразой профессора о том, что сопровождать студентов в поездке будет доцент Чебусов, Петр Иванович…

Доцента Чебусова студенты на кафедре за глаза называли просто «Петькой» и не то что не любили, а относились к нему с настороженностью. Слишком уж подобострастно он вел себя и с деканом, и со всем университетским руководством! А еще пристальное студенческое око подмечало его неоднократные визиты в комнату без опознавательных табличек, где царствовала «платиновая блондинка» Маргарита Николаевна — начальник «первого отдела»…

Однако молодость не умеет долго печалиться и расстраиваться: победила блестящая перспектива воочию увидеть город и страну, знания и представления о которых были получены из литературы и учебных курсов преподавателей. Влюбленные заочно в Прагу, мы засобирались в дорогу.

Приветливость и доброжелательность

…Время в поезде пролетело быстро: в разговорах, предчувствиях чуда, анекдотах, студенческих байках. Главный вокзал Праги встретил нас теплым ласковым солнцем и, несмотря на людскую толчею, каким-то удивительным спокойствием и умиротворением.

На перроне нашу делегацию встречали двое: представитель Карлова университета по связям с зарубежными студентами, представившийся Вацлавом, и Лидия — референт Дома советской науки и культуры в Праге. Как потом выяснилось, Лидия была родом из Москвы, где во время учебы в Московском университете познакомилась со своим будущим мужем — чехом по национальности, а после замужества переехала вместе с семьей на постоянное жительство в Прагу.

Вацлав и Лидия излучали приветливость и доброжелательность. С доцентом Чебусовым они уточнили план пребывания студенческой делегации в чешской столице. Кстати, чеху Вацлаву не понадобился переводчик: он неплохо владел русским языком. Закончив с формальностями, мы уже было направились к стоянке, где нас дожидался чистенький, комфортабельный автобус, как вдруг всеобщее внимание переключилось на внезапно возникшую суету возле стоящего у перрона поезда, только что прибывшего из Советского Союза.

«Август — не лучшее время…»

Пока обеспокоенный кондуктор лихорадочно дул в свисток, вызывая обслугу вокзала, мы успели рассмотреть на одном из вагонов несколько приклеенных белых листов ватманской бумаги, на которых черной краской жирными большими литерами было выведено одно слово «ОККУПАНТЫ!..» с орфографической ошибкой: без второй буквы «К».

Студенты встревоженно переглянулись: это нас, что ли, назвали оккупантами?..

Подбежали люди в униформе вокзальных служащих с ведрами и щетками и начали лихорадочно соскабливать с вагонов листы с обвинительными надписями.

Исчезли улыбки, настроение испортилось.

Когда мы уже сидели в автобусе и направлялись к студенческому общежитию, подруга прошептала мне на ухо:

— Август — не самое лучшее время для посещения Праги… Надо было соглашаться на июль…

На Сметаново набережной, 18

Утром следующего дня пребывания в Праге, 21 августа, за нами заехала Лидия и сообщила, что сегодня группа должна посетить Союз чехословацко-советской дружбы и Дом советской науки и культуры. А затем она передаст нас другим гидам, которые будут сопровождать делегацию до конца поездки.

Беседа на Сметаново набережной, 18, в Союзе дружбы народов Чехословакии и Советского Союза, была насыщенной и оживленной. Здесь мы узнали массу новой и интересной информации. Улыбчивые и приветливые сотрудники учреждения подробно рассказали о том, какую неоценимую помощь оказали советские друзья в восстановлении народного хозяйства Чехословакии, разрушенного фашистской оккупацией. Особое внимание было уделено комплексному строительству жилья, в котором принимают непосредственное участие тысячи строителей, архитекторов, дизайнеров из братской советской страны. Русские специалисты консультировали чехов по вопросам реставрации уникальных памятников чешской культуры.

С каждым годом возрастало число совместных предприятий, объединяющих усилия чехов и русских в экономике, торговле, спорте, туризме, культурном обмене, здравоохранении. Ежегодно в 60–80-х годах прошлого века в Прагу приезжали десятки тысяч людей из Советского Союза: дипломаты, ученые, работники творческих профессий, специалисты разных отраслей экономики и народного хозяйства, банкиры, функционеры разного уровня Коммунистической партии Советского Союза (КПСС), студенты, туристы, военнослужащие. Кто-то здесь проводил немного времени, другие работали по долгосрочным контрактам.

С особой гордостью нам поведали, что одно из самых красивых и современных в мире Пражское метро строится при значительной технической и материальной помощи Советского Союза. При этом в качестве яркого примера чехословацко-советского сотрудничества архитекторов и строителей двух стран называлось начало работ по прокладке и оформлению двух станций метро: в Праге — «Московской», в Москве — «Пражской». К слову сказать, обе станции Московского и Пражского метрополитенов были открыты в 1985 году.

«…C целью оказания… помощи»

Лишь в заключение беседы в Союзе чехословацко-советской дружбы прозвучали стандартные фразы, которыми в 70–80-е годы прошлого века были напичканы не только исторические трактаты, официальные документы, но и советская пресса тех времен:

— Сегодня мы отмечаем годовщину события, которое в очередной раз убедило народ Чехословакии в искренности дружеских чувств со стороны СССР и других стран социалистического содружества. Пять лет назад, 21 августа 1968 года, «с целью оказания интернациональной помощи трудящимся ЧССР и защиты социализма от контрреволюции» у нас в стране, на территорию Чехословакии были введены войска стран Варшавского договора (СССР, Венгрии, Германской Демократической Республики, Польши) (Варшавский договор — военно-политическая организация так называемых стран «соцлагеря», созданная после Второй мировой войны, в противовес аналогичной «капиталистической» — НАТО). Благодаря решительным действиям друзей страна сумела выстоять, и жизнь вошла в нормальное русло…

«Пражская весна». Фотограф Й. Куделка

При этих словах, словно по заранее расписанному сценарию, распахнулась дверь, и в комнату вошел молодой человек лет двадцати пяти с усталыми глазами. Поздоровался по-русски, извинился за опоздание и присел на свободный стул возле стола заседаний.

Капитан-«интернационалист» В штатском

Вошедший в комнату человек оказался капитаном Лукашевым, офицером советского контингента интернациональных военных сил в Праге, десантником, по совместительству политработником, одним из участников событий 21 августа 1968 года.

— А почему вы не в форме? — последовал внезапно простодушный вопрос доцента Чебусова.

Лукашев смутился, однако быстро взял себя в руки и почти весело заявил, что военное обмундирование надевать сегодня ему запретила жена!..

А потом, уже серьезно, объяснил, что в августе нежелательно появляться на улицах Праги в советской военной форме. Не все чехи с одобрением восприняли приход сюда в 1968 году советских войск, так что зачем лишний раз задевать их чувство оскорбленного национального достоинства?.. А что касается жены капитана, Ганки, — он успел здесь за пять лет проживания жениться на пражанке, — то она лучше знает настроения местных жителей и плохого не посоветует!.. Вот только не знал Лукашев, что будет делать, когда у него закончится контракт на армейскую службу. Придется тогда решать: либо ему самому оставаться в Праге, либо чешской жене придется ехать с ним в Россию… И таких смешанных браков, как у капитан Лукашева, оказалось, было немало среди его коллег — не только советских офицеров, но и солдат…

Помимо воинской службы

Воспользовавшись паузой, Лидия попросила капитана рассказать, как служится русским воинам в Праге.

Лукашев поведал студентам, что Центральная группа войск располагается на территории Чехословакии, согласно договору между правительствами СССР и ЧССР, подписанному сторонами в октябре 1968 года. Советские офицеры и солдаты находятся не только в Праге, но и в ряде других населенных пунктах. Помимо воинской службы они пытаются, как могут, помогать местному населению. Так, к примеру, в сельских районах практикуется безвозмездная помощь крестьянам в уборке урожая…

При последних словах капитана студенты переглянулись и весело прыснули, очевидно, вспомнив опостылевшую свою, добровольно-принудительную, безвозмездную помощь на городских овощных базах.

Они еще какое-то время пообщались, а напоследок капитан Лукашев обратился к студентам:

— Как я понял, все вы ориентированы в своей учебе на Чехословакию, и многие из вас, — кто в меньшей, кто в большей степени, — в будущем будут связаны с этой страной. Мой вам добрый совет: не учите чехов жить!.. И тогда все у вас получится. Уж поверьте моему богатому опыту. Как говорится, «в чужой монастырь со своим уставом не стоит соваться»…

КРАСНАЯ «ШКОДА», РВАНЫЕ ДЖИНСЫ…

Первое «Ахгой!»

После Союза чехословацко-советской дружбы мы с Лидией побывали в Доме советской науки и культуры, посетили музеи главного коммуниста Чехословакии Клемента Готвальда и вождя российских большевиков В. И. Ленина.

К вечеру нас, совершенно уставших, автобус подвез к общежитию. Лидия вместе со всеми направилась ко входу в здание, но ее вдруг окликнули. Возле красной «шкоды», припаркованной в торце строения, стояла и улыбалась красивая девушка в светлом свободном платье и красных туфельках-«лодочках» на небольшом каблучке-«шпильке» — мечте любой юной модницы начала семидесятых годов прошлого века.

— Ахгой! — еще раз крикнула девушка свой «привет» по-чешски, обращенный уже ко всей компании, взяла с сиденья какую-то папку, захлопнула дверцу машины и легкой походкой направилась в нашу сторону.

Пока прекрасное создание приближалось, повеселевшая Лидия объяснила, что это новый гид — Алэнка. Она назвала также ее фамилию и, увидев молчаливый вопрос в наших глазах, подтвердила догадку. Алэнка оказалась дочерью одного известного в те времена руководителя Коммунистической партии Чехословакии. Мы внутренне подобрались и затосковали: доцент Петька уже надоел со своим неусыпным контролем, а тут — еще и дочь высокопоставленного чешского партийца!.. Шаг влево, шаг вправо…

Интуиция или… информированность?

Словно прочитав наши мысли, Алэнка подошла и, все так же улыбаясь, обратилась сначала к доценту Чебусову — на чистом русском языке, практически без акцента:

— Мне трудно произносить ваше имя — Пъетрж… Можно, я вас буду называть просто доктором?

Раздался смех, так как ее произношение слова «Петр» так напоминало наше студенческое «Петька»! А еще надо было видеть, как гордо вскинулась голова доцента, когда его назвали «доктором». Ему, оказывается, и невдомек было, что понятия «кандидат наук» в западной системе образования вообще не существовало.

Как бы там ни было, но хитрая Алэнка сразу же «растопила» сердце Петра Ивановича и вызвала к себе его безграничное доверие и уважение. Он даже не стал возражать, когда новый гид попросила у него разрешения сегодня же вечером повозить его трех подопечных студенток и Лидию по ночной Праге на своей машине и доставить нас обратно в общежитие до полуночи. При этом она нарочито-виновато извинилась, что в «шкоде» всего четыре посадочных места…

Вечерние беседы

Алэнка подвезла Лидию домой, а мы совершили удивительную вечернюю автопрогулку по вечерней Праге.

Перед возвращением в общежитие заехали в пивную «У чаши» («У калиха» — чешек.). Алэнка рассказала, что это место тесно связано с именем известного чешского писателя Ярослава Гашека, с героем его романа бравым солдатом Швейком, а также с русской женой писателя Александрой Львовой.

Мы смаковали замечательное чешское пиво и говорили о Праге. Именно в этот вечер я впервые узнала от Алэнки, что в чешской столице побывало много известных русских людей. Если о великом Петре I, полководце Михаиле Суворове, композиторе Петре Ильиче Чайковском и их посещении Праги советские студенты были наслышаны, то совершенным откровением оказались рассказы о «Русской акции» первого чешского президента Томаша Масарика. Семья Алэнки по отцовской линии в свое время была хорошо знакома и с Масариком, и с другим неутомимым борцом за независимость Чехии Карелом Крамаржем. А о красоте и уме русской жены Крамаржа Надежде Николаевне Алэнка говорила только в превосходной степени.

Слушая рассказ девушки, я непроизвольно сравнивала впечатления от встречи с чехами в Союзе чехословацко-советской дружбы и общение с Алэнкой. Доброжелательные по содержанию и форме изложения, как же они разнились по сути, эти высказывания! Государственный официоз ценил Советский Союз за помощь и поддержку существующего тогда режима, а подобные Алэнке чехи просто уважали страну Россию, сила и мощь которой заключалась прежде всего в ее талантливом народе.

Троекратное «Ахгой!»

Тем временем Алэнка приподнялась из-за столика и помахала каким-то парням, вошедшим в пивную.

— Ахгой! — почти одновременно выдохнули подошедшие к нам три молодых человека.

Пока парни разыскивали свободные стулья, чтобы присоединиться к нашему застолью, девушка объяснила, что это пражские студенты, которые вместе с ней будут сопровождать нас по городу.

Йозеф учился в Пражской Высшей художественнопромышленной школе, пробовал себя в живописи и даже внешне напоминал вольного художника: длинные волосы, борода, очки, потертый замшевый пиджак. Друзья его называли Ёжшкой. Он сразу же включился в разговор о русских в Праге и тут же вспомнил эмигранта — сына великого русского живописца Васнецова, который тоже был художником-священником и жил когда-то в Праге.

Стеснительный Павел, словак по национальности, собирался после окончания физико-математического факультета Карлова университета вернуться в родную Братиславу. Он испытывал искренние дружеские чувства к России и при этом утверждал почему-то, что русским людям по духу ближе словаки, чем чехи. В подтверждение своих слов он привел пример, когда русская королева Венгрии Анастасия и русская жена Карела Крамаржа Надежда, имея неограниченные возможности в своем выборе, все же покупали в собственность замки и земли не на чешских территориях, а в Словакии.

Не поддерживал разговор лишь Якуб — высокий, статный студент юридического факультета Карлова университета. Он угрюмо потягивал свое темное пиво, закусывая аппетитными колбасками с горчицей и соленой сдобой.

Идиллия нарушена

Алэнка не выдержала и сделала замечание:

— Куба (уменьшительное от имени «Якуб»), неприлично так долго молчать в обществе…

В ответ Якуб словно взорвался от негодования.

— Это я неприлично себя веду?! — закричал он так громко и неожиданно, что за соседними столиками в момент стихли разговоры, и головы посетителей пивной повернулись в нашу сторону.

Видимо, не желая привлекать к себе лишнего внимания, Куба перешел на полушепот, но свой гневный монолог продолжил:

— Простите, что нарушаю вашу идиллическую беседу о «хороших и талантливых русских», но я лично считаю их оккупантами и агрессорами. Они нагло вмешиваются в наши внутренние дела. Вы что, уже забыли Прагу 21 августа 68-го? Забыли, как в аэропорту Рузине приземлялись советские транспортные самолеты с десантниками и тяжелой бронетехникой? Вам нравились чужие танки и солдаты, которые ночью, словно воры, пробрались в дома и на улицы нашей столицы? Из-за советско-чехословацких коммунистических репрессий вынуждены эмигрировать сотни лучших сыновей Чехии, в том числе и мой брат… Их опустевшие места в обществе теперь заняты русскими коммунистами и другими чехами, угодными теперешнему режиму. Поэтому последние сегодня разъезжают на автомобилях, а такие, как я, пешеходы, ходят в рваных джинсах!..

Сбили спесь…

Речь пламенного чешского патриота внезапно смолкла, но не потому что иссяк запал оратора, а ее перебил наш дружный смех: слишком нелепо звучали слова праведного гнева на фоне пивных кружек, вкусных шпикачек, уютного полумрака окружающей обстановки, располагающей к задушевным беседам.

Умная Алэнка окончательно сняла напряженность, предложив одолжить Якубу денег на покупку автомобиля, а Ёжшка продолжил шутку и сказал, что сегодняшние откровения помогли ему решить большую проблему: что же подарить другу Кубе на день рождения? Теперь все прояснилось: новые джинсы!..

После этих признаний не смог сдержать улыбки и Якуб, а также начал сбивчиво просить прощения у присутствующих русских гостей за некорректность своих высказываний.

— Кстати, — внезапно посерьезнев, обратилась к Якубу Алэнка, — знаешь, почему я изучила несколько иностранных языков и решила продолжить, после окончания факультета кино в Карловом университете, образование за рубежом? — И сама же ответила: — Потому что я уверена: за первой Пражской весной последуют и другие. Так может случиться, что власть переменится, мой отец потеряет влияние, а мне… придется эмигрировать, как твоему брату после 68-го года… — Девушка заговорщицки подмигнула Якубу: — Надеюсь, когда ты и твой брат станете в будущем хозяевами Праги, ты поможешь мне вовремя уехать из Праги?.. Ведь мои друзья-коммунисты тоже рисковали, когда через меня предупредили твоего брата о предстоящем аресте?..

Это была последняя в тот вечер маленькая месть коммунистки Алэнки, которая окончательно сбила спесь с мученика-правозащитника Якуба.

«Оставшиеся навечно в Праге»

Все последующие дни, вплоть до отъезда нашей делегации на родину, в дружной компании русских и пражан пикировок по политическим мотивам больше не было. Мы посетили Карлов университет и другие учебные заведения Праги, библиотеки, архивы, музеи, галереи, театры. Старе Место, Карлов мост, Мала Страна, Пражский град, Градчаны, Нове Место, Вышеград, Смихов, Карлин… Их достопримечательности, замки, костелы, храмы навсегда останутся в памяти.

В один из последних дней пребывания в Праге мы отправились на Олынаны. Здесь располагалось кладбище, некогда находившееся за городской чертой. В далекие времена здесь существовал старинный поселок Ольшаны, на месте которого жители Старого Города заложили кладбище для погребения жертв эпидемии чумы. После 1784 года Олыианы стали главным пражским кладбищем, где хоронили видных общественных деятелей. Многие из надгробий и сегодня представляют собой историческую и культурную ценность.

— Оставшиеся навечно в Праге русские воины покоятся здесь… — сказала Алэнка, когда мы подошли к Мемориальному кладбищу советских воинов, павших в боях за освобождение Праги в 1945 году.

Посередине кладбища мы увидели памятник в виде фигур двух бойцов с надписью на постаменте: «Вечная слава воинам Красной Армии, павшим в бою за честь и независимость Советской Родины и освобождение славянских народов от фашизма в 1941–1945 гг.». Здесь же находилось кладбище павших в мае 1945 года за свободу Чехословакии английских летчиков и чехословацких военнослужащих Первого чехословацкого армейского корпуса, сформированного на территории Советского Союза.

Все имеющиеся у нас, заранее купленные, красные гвоздики мы возложили на могилы и подножия постаментов погибших соотечественников.

То, что показывали не всем…

А потом чешские друзья повели нас в ту часть Ольшанского кладбищенского комплекса, которая была известна далеко не всем приезжающим в Прагу в те времена. Здесь были похоронены эмигранты, покинувшие Россию после Октябрьской революции 1917 года. Мы увидели православный храм Успения Пресвятой Богородицы, спроектированный русским архитектором-эмигрантом Владимиром Брандтом, стены которого были украшены мозаикой по эскизам И. Билибина.

На еще одном памятнике, выполненном в ампирном стиле, находилась надпись на русском и немецком языках: «Памятник храбрым российским офицерам, которые от полученных ими ран в сражениях под Дрезденом и Кульмом в августе месяце 1813 года в городе Праге померли. Да пребудет священ ваш прах сей Земле, незабвенны останетесь вы своему Отечеству».

Всезнающая Алэнка объяснила, что этот монумент был сооружен по инициативе русского генерал-майора П. Кикина, который надзирал в Праге за раненными в военных баталиях начала XIX века русскими воинами. С его же помощью в Чехии и России была организована широкая подписка на сбор средств для памятника. Вначале памятник установили у подножия Жижковой горы, а в начале XX века его перенесли на Олыпанское кладбище.

Десятки, сотни, тысячи имен наших соотечественников значились в этом скорбном месте. Некоторые фамилии были знакомы, но большинство — не говорили нам в то время, к сожалению, ни о чем…

— А я знаю вашего Аверченко, — внезапно тихим голосом произнес непримиримый бунтарь Куба. — О нем мне рассказывал брат до своей эмиграции из Праги. Он восхищался также и Бальмонтом…

— Ничего удивительного, — подытожила неожиданные познания Алэнка. — Ведь твой брат — тоже талантливый журналист и литератор, способный по достоинству оценить своего собрата по перу, независимо от его национальности и политических приверженностей…

«Помогла не только при жизни…»

В крипте часовни-усыпальницы на Олыпанах нашли свой покой супруги Крамаржи: Карел и его русская жена Надежда Николаевна. Их похоронили здесь в знак признательности за неоценимую помощь русским эмигрантам в Чехии в 20–30-х годах XX века.

По словам Алэнки, Надежда Николаевна помогла своим соотечественникам не только при жизни: она позаботилась и о их достойном упокоении в назначенный Господом Богом час и погребении по православному обряду.

Со свойственной ей энергией Надежда Крамаржова включилась в строительство православной часовни на Ольшанском кладбище в Праге и даже возглавила инициативную группу по сбору средств. Значительную часть денег внесли в строительство сами Крамаржи из собственных средств.

В далеком 1924 году строительство Православного храма Успения Пресвятой Богородицы на Олыпанах было завершено. А спустя четырнадцать лет после этого православная часовня-усыпальница стала вечным приютом и для своей создательницы — Надежды Николаевны Крамаржовой.

Надгробия могил супругов Крамаржей

Джинсы — на партикуляр

На следующий день мы уезжали из Праги. На вокзал провожать нас прибыли чехословацкие друзья. Всех их привезла на своей красной «шкоде» Алэнка. В руках у Кубы была огромная охапка красных гвоздик для отъезжающих.

Поезд медленно двинулся в путь, на столике в вагоне лежала гора прекрасных цветов, доцент Чебусов тут же пошел к проводнице требовать чая и белья, а мы все смотрели и смотрели на удаляющуюся группку провожающих. Они стояли плечом к плечу и казались единой командой. Встречались ли они еще когда-то вот так, все вместе, вчетвером, после нашего отъезда? Кто знает…

Впоследствии удалось кое-что разузнать о судьбе наших чехословацких друзей из далекого прошлого.

Павел, как и планировал, уехал в свою обожаемую Братиславу и возглавляет сейчас одну из крупных внешнеторговых компаний. Говорят, он долго не женился, но в конце концов выбор его пал на русскую женщину, которая работала в Словакии по контракту. Вроде бы Йожшка, помыкавшись со своей свободной профессией художника, уехал из Праги в Братиславу, по приглашению Павла, и открыл там небольшую частную галерею.

Следы красавицы Алэнки и ее семьи, после отставки в декабре 1989 года чешского президента Густава Гусака, затерялись. Однако нашлись очевидцы, которые встречали ее в Праге в конце 90-х годов прошлого века. Она по-прежнему бескорыстно любит Россию и русских.

Бунтарь Якуб сменил джинсы на партикуляр и стал активным участником оппозиционного чешского движения «Гражданский форум» во главе с диссидентом и писателем Вацлавом Гавелом (родился в 1936 году), который в декабре 1990 года демократическим большинством был избран президентом страны.

Не научились…

Вацлава Гавела в мире называют то «символом свободы», то «символом борьбы», — правда, в последнем случае добавляют: «против коммунизма, внедренного в Чехию Советским Союзом». Эти разности в определениях только на первый взгляд кажутся несовместимыми. На самом деле отношения Чехии с Россией, и наоборот, всегда были далеко не простыми, несмотря на исторически сложившуюся общность славянских корней.

Вацлав Гавел

Однако тот, кто хоть немного знает историю России и Чехии, не станет возражать, что «недоразумения» между странами, «потепление» или «похолодание» в отношениях, как правило, происходили на государственном уровне, в столкновении идеологий и политики. В начале XX века первый президент Чехословакии Томаш Масарик, отношение которого к российским властям тоже было неоднозначным и крайне сложным, в своих научных трудах склонялся к разграничению понятий «власть» и «народ». Он писал: «Россия, царская и официальная Россия, была не славянской… Наше русофильство относилось прежде всего к русскому народу — это русофильство не было ослаблено войной; наоборот, оно усилилось…»

Не научились мы извлекать уроки истории и учиться на них… Прага заговорена своей прародительницей, легендарной чешской княгиней Либуше на вечную независимость: она не любит насилия и жизни под диктовку. Поверни Советский Союз в 1968 году свои войска от Праги, подобно русскому князю Даниилу Романовичу Галицкому в XII веке, возможно, и не было бы сейчас в Чехии американских радаров, направленных на российскую территорию, а русский солдат-освободитель Праги от фашистской оккупации в 1945 году навсегда остался бы для чехов Победителем. И славянская Сазава, с Божьей помощью, глядишь, была бы восстановлена…

Полуправда политиков порождает ложь и недосказанность во взаимоотношениях людей, даже на бытовом уровне. Ошибки в сиюминутных решениях «сильных мира сего» приходится долго исправлять народам обеих стран: годами, десятилетиями…

«Дождавшись преемника…»

Ложь, пускай даже скрытая, зачастую воспринимается как угроза и неизбежно приводит к недоверию и, соответственно, к самозащите. Если это касается человека, то возможны варианты, как то: отойти в сторону, не ввязываясь в драку; прекратить общение; отвлечь внимание противника на другой объект; в конце концов, напрямую выяснить отношения, поставив все точки над "и" и т. д. Но в межгосударственных отношениях такие приемы не проходят. Как правило, в ситуациях, когда терпение граждан страны переполняется, появляются в их среде просвещенные лидеры-борцы, правозащитники, оппозиционеры, диссиденты…

Прага породила своего лидера Вацлава Гавела не потому, что чешский народ жил в нищете и голоде: Чехословакия 60–80-х годов прошлого века была экономически довольно успешной страной. Маленький чешский народ не мог больше терпеть давления привнесенной советской системы управления на всех государственных уровнях — по аналогии с предыдущим, «немецким засильем» перед Первой мировой войной. А Козьма Пражский, если бы был жив, наверное высказался бы примерно так: «Масарик умер, дождавшись рождения достойного преемника — президента независимой Чехии…»

Образованный и просвещенный экономист из семьи предпринимателей-интеллигентов, с ранней юности увлекшийся театром и успевший поработать в пражском театре «На забрадли» рабочим сцены и драматургом, Вацлав Гавел, как никто другой, прекрасно знал настроения своего народа и чувствовал их изнутри, так как сам сформировался в эпоху этой «чехословацко-советской полуправды-полулжи».

«Тексты… на острие ножа…»

Произведения драматурга Гавела пользовались большим успехом в Праге. Его пьесы пересказывались, многие нарицательные цитаты передавались из уст в уста, о нем все чаще стали говорить как о духовном лидере просвещенной чешской интеллигенции.

По признанию самого Вацлава Гавела, ему нравилось писать абсурдистские пьесы, пародийные сюжеты для которых он брал из жизни, превращенной коммунистами в «театр абсурда». По этому поводу Гавел говорил: «…мне нравится писать всякие красивые речи, в которых с безупречной логикой доказывается бессмыслица…

А больше всего я люблю писать тексты, как бы балансирующие на острие ножа: зритель как бы признает истины, содержащиеся там, но одновременно ощущает почти неуловимый оттенок лживости…»

Талантливый писатель-президент Гавел, похоже, дал очень точное определение современному состоянию отношений между Москвой и Прагой. Официальные лица обеих стран то и дело произносят и пишут «тексты… на острие ножа», жонглируют «истинами» с «почти неуловимым оттенком лживости», обращенными друг к другу. Сколько будут длиться эти отношения?..

В 1993 году, видно «подучившись» советской демократии, без проведения национального референдума, на государственном уровне было принято политическое решение о разделении Чехословакии на два независимых государства: Чехию и Словакию. В начале XXI века Чехия вошла в состав НАТО и стала членом Европейского союза. Ушастые американские радары деловито размещаются на славянской земле, «прощупывая» Россию…

Спасительное чувство юмора

Однажды славный сын Чехии Томаш Масарик произнес пророческие слова: «…Все малые народы Востока нуждаются в сильной России, в противном случае, они будут предоставлены на милость немцев и австрийцев: союзники должны поддерживать Россию при любых обстоятельствах и всеми средствами. После захвата Востока немцы будут завоевывать Запад…» Основанием для предвидения послужило изучение профессором Масариком идеологии фашизма, которая была проникнута антиславянской направленностью. Выходит, не только русские не умеют извлекать уроков из истории своего государства?..

А пока политики решают глобальные проблемы и ищут правильные пути выхода из сложных ситуаций, среднестатистический народ продолжает жить своей повседневной жизнью, в трудные минуты прибегая, как водится, к характерному для славянского характера спасительному чувству юмора. Новый анекдот на злобу дня, в стиле Аверченко и Гашека:

«Русский и чех сидят в углу ресторана и дружелюбно попивают пиво.

Русский (заинтересованно): Вам, наверное, очень нравится жить под оккупантами. Вначале — немцы, потом, как вы утверждаете, — ненавистные русские. Не успели избавиться от последних, и на тебе — американцы!..

Чех (весело): При чем тут оккупация!.. У нас, как всегда, — образование на первом месте! Все чехи поголовно уже изучили немецкий и русский, теперь нации предстоит углубленное освоение английского языка…»

Может, и впрямь верна народная пословица: «Любая проблема быстрее и успешнее разрешится, если к ней изначально относиться с долей юмора»?..\

Не нажимайте клавишу «очистить…»

В век бурного развития электронных средств информации архивные фонды человечества недалекого будущего рискуют остаться без раздела «Переписка» — в своей традиционной, рукописной или печатной форме. Компьютеры не справляются с перегруженностью «памяти», а их хозяева-пользователи, не успевая угнаться за техническим прогрессом в приобретении более мощной электроники, вынуждены все чаще искусственным путем освобождаться от лишних объемов информации, прибегая к спасительным программным командам: «Уничтожить…», «Вырезать…», «Очистить…».

Но память одного человека — не запрограммированный механизм, выполняющий типовые команды извне, подаваемые другим человеком. Разве что — в случае экспериментов массового гипнотического воздействия. В противном случае невозможно насильно заставить людей забыть прожитое, прочувствованное, познанное. История народов и государств сильна памятью каждого отдельного человека.

Судьбы представителей российского народа, соприкасавшихся в разные времена с Прагой и оставивших — либо не оставивших — по себе память, составляют одну из страничек истории русско-чешских связей, основанных на славянской общности истории, традиций, языка двух народов. Этот факт превратился в реальность, которую нельзя перечеркнуть или запретить по команде извне, потому что сюжету истории под названием «Русская Прага» нет конца. И вряд ли кому-то удастся придумать финал.

«Чем общечеловечнее, тем национальнее…»

Сейчас в Праге, по официальным данным, живет около десяти тысяч русских — представителей самых разных специальностей. Состоятельные граждане России покупают в чешской столице в собственность квартиры и дома. Их привлекает в первую очередь очарование самого города, а также возможность получить работу, развить свой бизнес, получить образование. Современных русских жителей Праги устраивает относительно высокий уровень жизни, налаженность быта, гражданская безопасность, общность славянских традиций и языка.

Чехия по-прежнему к своему Порогу допускает людей с добрыми помыслами и создает условия для комфортной и всесторонней жизни. Русским иммигрантам в Праге предоставлены возможности для развития своей культуры. Здесь выходит ряд русских газет и журналов, есть русский центр науки и культуры, работает несколько магазинов, ориентированных на спрос русских иммигрантов. В последнее время открылись филиалы ряда российских высших учебных заведений. В отношении к своим гостям Прага следует принципу, заложенному еще их первым президентом Томашем Масариком, который считал, что «чем национальнее» стремятся выглядеть чехи, тем «общечеловечнее» они должны быть.

РУССКИЙ СЮЖЕТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ…

В разговорах с современными русскими эмигрантами в Праге порой мелькают ностальгические размышления об отсутствии в сегодняшней диаспоре некоей объединяющей идеи, платформы, миссии и тому подобное. А стоит ли ее искусственно искать? Ведь эмиграция — это всегда протест, который неизбежно станет одним из лейтмотивов любой, самой распрекрасной, «мйссии». Как показывает история, статичные, однажды созданные идеи, без постоянного их развития, не только заведомо обречены, но и способны ломать человеческие судьбы. Старое, доброе изречение: «Больше любить Россию в себе, а не себя — в России» — чем не благородная миссия для любого русского человека, на территории какого бы государства он ни находился?..

Немало пражан гордится знаменитыми русскими, побывавшими в их городе, и называет государя Петра I, полководца Суворова, композитора Чайковского… В крови славных представителей чешской королевской династии течет русская кровь, и при этом совершенно неважно, что чешские историки называют королеву Чехии Кунегунду Ростиславну «внучкой венгерского короля»… Строения Сазавского монастыря превратились в памятник культуры… Чешские ученые изучают труды Флоровского и Бальмонта, на чешский язык переводятся произведения русских классиков и современных писателей… Русские и чешские дипломаты честно выполняют свой долг… Русские студенты при желании могут обучаться в высших учебных заведениях Праги, чешские — получить образование в России… Туристические и деловые поездки русских в Прагу стали обыденным явлением…

Прага. Современная фотография

На сценах пражских театров ставятся спектакли по произведениям русских авторов. До настоящего времени в Праге помнят выдающегося русского актера и режиссера Олега Табакова в роли Хлестакова в гоголевском «Ревизоре» на подмостках знаменитого пражского Чиногерни клуба. Российские театральные и концертные коллективы регулярно приезжают на гастроли в Прагу. Одним из лучших послов русской культуры по-прежнему остаются произведения непревзойденного Антона Павловича Чехова, и пражане, с присущим им юмором, подтверждают это фразой-анекдотом: «А Чехов все-таки был чехом!..» Кстати, фамилия замечательной чешской девушки-студентки Алэнки из 70-х годов прошлого века, владелицы красной «шкоды», была… Чехова.

Правда, на улицах современной Праги гораздо больше стало автомобилей зарубежных марок — европейских, японских, американских… Но отечественная «шкода» не выходит из моды. Нет-нет — да мелькнет в потоке машин и красный цвет… Ну а что касается «демократичных» джинсов, — то, пожалуй, они вечны. Даже строгий официоз предпочитает их в минуты отдыха и общения с друзьями.

Много имен наших соотечественников, связанных с чешской столицей, уже обрели известность. Впереди — новые открытия. Сюжет истории под названием «Русская Прага» продолжается…

Оглавление

Эти вечные русские странники

ДРЕВНИЕ РУССКИЕ И САЗАВСКИЙ МОНАСТЫРЬ

  Одни из первых

  Дочь Ярослава Мудрого — спасительница Сазавы

  В монастыре слышалась русская речь…

  Потомки русских священников и толмачей?

НЕБЛАГОВИДНЫЙ ПОСТУПОК КНЯЗЯ ДАНИИЛА ГАЛИЦКОГО

  В противовес вековым традициям

  Правдоподобные версии

  Осуждение галицких летописцев

  Остался в истории созидателем

«РУССКИМ СЛЕД» В ДИНАСТИИ ЛЮКСЕМБУРГОВ

  Принято считать

  Кунегунда Ростиславна — королева Чехии

  «Русский Подол» на географической карте

  «Четыре кита» средневекового интеллекта

  Русский студент Скоромно

  Сохранились свидетельства…

МИССИЯ ПОСОЛЬСКОГО ДЬЯКА АФАНАСИЯ ВЛАСЬЕВА

  Первые русские дипломаты

  Покровитель наук и искусства

  С русскою «казною на вспоможение»

  В благодарность за русскую помощь

  В лучах «серебряного носа» Браге

  «Царский гороскоп»

  Главный сыщик России Семен Годунов исполнил указание

  Не смотреть на «мертвый свет»…

  Слишком был ярок…

ПЕТР I: БЫЛ ИЛИ НЕ БЫЛ?

  Категоричность архивов или красота легенды?

  По западному пути

  Идею подал Ф. Я. Лефорт?

  Недоумение графа Федора Головина

  Волонтер Александр Меншиков и другие

  Полезные для страны

  Вызывает вопросы

  Петровские наказы русскому послу Павлу Ягужинскому

  Посол Прокофий Возницын «в белых шубах на соболях»

  «Застрявший обоз»

  «Их wirtschaft откладывается!..»

  Они… актерствуют!

  «Хочу такой же город…»

ОПЕРАЦИЯ «ЗВЕРЬ»: ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ ЦАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ

  Разговор Петра I с наследником

  По воле отца-государя

  Возлюбленная Ефросинья Федорова

  «Не только Карлсбад…»

  Подставы и подстрекательства

  Искушенный дипломат Петр Толстой

  Поручение русскому резиденту Веселовскому

  «“Зверь” обнаружен в Праге…»

  «Ай, да молодец!..»

  В Праге Алексея Петровича не тревожили…

  Много безответных вопросов…

А. В. СУВОРОВ: «В ПРАГЕ МЕНЯ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛИ…»

  «Петр Алексеич восторгался…»

  И опять — провинция…

  Окончательный выбор

  Беседы и встречи

  Ученик Суворова граф М. А. Милорадович

  Странное исчезновение

  Плохой знак

  В сопровождении Мидорадовича и Багратиона

  В честь победителя и триумфатора

  «Мы все донкихотствуем…»

ТАКИЕ РАЗНЫЕ «ТРАНЗИТНЫЕ» РУССКИЕ…

  «Мне помог Суворов…»

  Притягательные идеи славянской общности

  «Мученик национального возрождения»

  Федор Тютчев — в альбом Вацлаву Ганке

  «Крепки верою одной!..»

  Влюбленный в Прагу князь Петр Вяземский

  Духовный крестник Тютчева Аполлон Майков

  Заграница в восприятии Ф. М. Достоевского

  Анархист Бакунин и старообрядческий инок Алимпий

  «Мгновения абсолютного счастья» П. И. Чайковского

ПРАГА — «КОЛЫБЕЛЬ» БОЛЬШЕВИЗМА

  В центре внимания В. И. Ульянова-Ленина

  Рождение партии большевиков

  Предпочитали другие идеи…

«ГЕИ, СЛАВЯНЕ!..»

  Братание

  Богема из Богемии

  Фольклорист и переводчик Петр Богатырев

  На волне славянского братания

ВЫНУЖДЕННАЯ ЭМИГРАЦИЯ

  «…Одна и та же Россия…»

  «Случайное царское золото»

  У порога

  «Русская акция»

  Президент-профессор Томаш Масарик

  Сестра Ксения Родзянко

РУССКАЯ НАДЕЖДА

  Подарок судьбы

  Как все начиналось

  Много маленьких колокольчиков…

  Выпускница Сорбонны и богатая наследница

  Надежда Хлудова-Абрикосова — жена первого премьер-министра Чехословакии

  Из писем А. С. Изгоева

  Незавершенные земные заботы

  «Спокойствие» Хлудовских бриллиантов

  Прежде чем «успокоиться»…

  В пользу фашистской НСДАП?

АЛМАЗЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

  Попытки объединения

  «Скит поэтов» Альфреда Бема

  «Распущенная москвичка» Марина Цветаева

  Осознанный выбор Аркадия Аверченко

  Константин Бальмонт «всех влюбил…»

  «Чисто русская уютность» Евгения Чирикова

  «Почти мистическая фигура» Василия Немировича-Данченко

«ФИЛОСОФСКИМ ПАРОХОД»: ОСТАНОВКА «ПРАГА»

  Символ трагедии

  «Часть культуры человечества»

  Смелый и многогранный Венедикт Мякотин

  Священник и народный учитель Алексей Пешехонов

  Ученик отца Марины Цветаевой Александр Кизеветтер

  «Сапожник без сапог»

  Психоневролог и патограф Н. Е. Осипов

  Как они верили!

  Высланный библиотекарь Антоний Васильевич Флоровский

  «Свет и тени будущего» Георгия Флоровского

  С. Н. Булгаков: от легального марксизма — к православному богословию

  Духовное родство С. Н. Булгакова и П. А. Флоренского

  Философ Василий Зеньковский

  Собиратель русских мыслителей П. И. Новгородцев

  Последний этап жизни и творчества Н. П. Кондакова

  Николай Андреев: студент, ученый, директор

  Лингвисты Николай Трубецкой и Роман Якобсон

  Н. О. Лосский выдворен… на лечение

  «Третий глаз» профессора Михаила Новикова

  Иван Билибин, Анна Павлова, Елизавета Никольская и другие…

  Непроизвольная путаница

  Изгнанный из России… адмиралом Колчаком

  Эсер-путешественник Владимир Зензинов

  Благословен труд ученых

  Прага 1934 года: другой взгляд

  Самый «главный» эмигрант Праги — Павел Милюков

  Нет памятников…

  «Вечная благодарность русских людей…»

ВОИНА СМЫВАЕТ ВСЕ СЛЕДЫ…

  Предательство

  Столица сопротивления

  Офицер-священник Андрей Коломацкий

  Друзья и соратники: епископ Сергий и архимандрит Исаакий

  Нелегкий выбор

  Один из немногих

  Страшные жертвы

  Имена и судьбы

  Судьба «Архива Булгакова»

  Не нашлось…

  Каждый по-своему…

  Победители

  Начало нового пути

«НЕ УЧИТЕ ЧЕХОВ ЖИТЬ!..»

  Прага обижается?

  Экспериментальные кафедры

  Сопровождать будет…

  Приветливость и доброжелательность

  «Август — не лучшее время…»

  На Сметаново набережной, 18

  «…C целью оказания… помощи»

  Капитан-«интернационалист» В штатском

  Помимо воинской службы

КРАСНАЯ «ШКОДА», РВАНЫЕ ДЖИНСЫ…

  Первое «Ахгой!»

  Интуиция или… информированность?

  Вечерние беседы

  Троекратное «Ахгой!»

  Идиллия нарушена

  Сбили спесь…

  «Оставшиеся навечно в Праге»

  То, что показывали не всем…

  «Помогла не только при жизни…»

  Джинсы — на партикуляр

  Не научились…

  «Дождавшись преемника…»

  «Тексты… на острие ножа…»

  Спасительное чувство юмора

  Не нажимайте клавишу «очистить…»

  «Чем общечеловечнее, тем национальнее…»

РУССКИЙ СЮЖЕТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ… Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg