«Черный дракон»

Теплый мартовский день. Падает снег. С мягким, рыхлым треском вспыхивает и рвется вдоль трамвайного провода широкая полоса электричества.

Медленно опускаются угловатые снежинки; кажется, будто они раздумывают, где бы им получше приземлиться.

У каждой своя судьба. Эта вот опустится скорее всего у основания чугунной решетки, в тихом, укромном углу, и неопасны ей здесь будут ни метла дворника, ни шаги прохожих. Радушно примет ее пышный, пухлый сугроб, где уже успели бережно приземлиться мириады таких же точно снежинок. Только издали поверхность свежевыпавшего снега кажется сплошной, слитной, а вглядишься — и каждая снежинка лежит сама по себе, целехонька, со всеми своими шестью мохнатыми гранями.

Другая облюбует себе место на сутулой спине прохожего, зацепится за ворсинки пальто, и с такою четкостью выступит вдруг на черном фоне все ее кружевное, безукоризненно строгое строение, словно глядишь на нее в увеличительное стекло.

Иногда вдруг захочется почему-то узнать судьбу этой именно снежинки, и долго-долго следуешь за неизвестным тебе человеком, уставившись ему в спину и сворачивая за ним во все улицы и закоулки. А прохожий идет и идет себе. И нет ему никакого дела до этой шестиугольной звезды, этого изумительного кристалла, в котором заключено столько же водяных молекул, сколько снежинок на всей вот этой площади. Дико мятущиеся в незастывшей водяной капле, здесь, в снежинке, эти молекулы дисциплиной кристаллического сцепления приведены в строжайший порядок, расположились невидимыми решетками, пересекающими друг друга во всех направлениях.

Об этом вот обо всем и сегодня, как всякий раз, когда урок физики бывал последним, не могла не подумать Маруся Чугунова, рассматривая снежинки на рукавах своей плюшевой шубки и на перчатках.

Они стояли после школы впятером: Маруся, Катя Зайцева, Вася Крапивин, Коля Ершов и Миша Бутылкин — поодаль трамвайной остановки, за деревянной низенькой, до колена решеткой сквера.

Уже обо всем было переговорено, а все еще не хотелось расходиться. Так они и стояли, то вспоминая что-нибудь, невесть почему смешное, из минувшего школьного дня, то дружески подтравливая один другого и толкаясь, а то так просто, молча помахивая сумками.