«На синей комете»

ЕСЛИКогда ты сможешь мудрым быть и смелым,Пусть всюду только паника и страх,И сам в себя не потеряешь веры,Когда все твой предсказывают крах,И если против злобы и наветаДобром и правдой будешь воевать,Но благородства своего при этомНе станешь напоказ ты выставлять,И если сможешь ждать, не уставая,И если устоишь, когда из словТвоих сумеют ловко негодяиСплести силки для ловли простаков,И если будешь жить не для показа,Ценя триумфы менее всего,Когда же дело жизни рухнет разом,Ты из обломков возродишь его,И если сможешь, не боясь провала,Поставить на кон всё, как медный грош,И проиграть, и жизнь начать сначала,И не скулить о том, что не вернёшь,И если, пораженье презирая,Пойдешь вперёд, наперекор всему,И, силой воли боль превозмогая,Ты делу не изменишь своему,И если сможешь быть самим собоюСреди толпы, как и среди царей,И будешь уважения достоин,Но идолом не станешь для людей,И если не растратишь по-пустомуНи слова, ни минуты, ни мечты,Тогда, мой сын, на всей Земле ты — дома,И Человеком вправе зваться ты![1]Редьярд Киплинг Глава 1

Мы жили в городе Кейро, в штате Иллинойс. Улица наша называлась Люцифер, а дом стоял на самом дальнем её конце, неподалёку от Миссисипи. Вдоль песчаной дорожки, что вела к дому, высились чёрные ели. Сейчас по усыпанной еловыми иглами дорожке шёл пана. Моё сердце ёкнуло и застучало часто-часто — ведь папа нёс на плече большую красную картонную коробку с надписью ЛАЙОНЕЛ — РОЧЕСТЕР — НЬЮ-ЙОРК. «Синяя комета»! Королева поездов! Подарок на день рождения!

Я ждал папу на крыльце, под тусклой лампочкой-сорокаватткой. На её желтоватый свет из черноты спешили мотыльки и сонные майские жуки, точно народ на вокзал перед отходом поезда. На плите в кухне вился парок над нашим с папой ужином.

Раньше этот дом на улице Люцифер был маминой радостью и гордостью. Когда я только родился, она всё тут обустроила, повесила жёлтые занавесочки и покрасила наличники в ослепительно-белый цвет. Сохранилась фотография, всего одна, сделанная простеньким старым фотоаппаратом. Уголки на ней загнулись от времени. На фото мы втроём: я, папа и мама. Я там тощий веснушчатый малыш лет трёх, с задорным вихором на лбу.