«На три сантиметра взрослее»

Гавриил Александрович ЛЕВИНЗОН НА ТРИ САНТИМЕТРА ВЗРОСЛЕЕ

Недовольство собой есть трение, признак движения.

ЛЕВ ТОЛСТОЙ. Дневники.

ОТКРЫТИЕ, ИЛИ ПРОЛОГ КО ВСЕМ «ТРЕМ САНТИМЕТРАМ»

Я понял!

И ясней, и резче

Жизнь обозначилась моя,

И удивительные вещи

Вокруг себя увидел я.

ЛЕОНИД МАРТЫНОВ

В нашей семье у каждого своя фамилия.

Моя — Бушуев — мне досталась от отца, который живет чуть ли не у самого пролива Лаперуза. Раз в году, ко дню рождения, я получаю от него посылку. Что до писем, то их отец шлет нерегулярно: по нескольку месяцев ни строчки, а потом вдруг начинает «сыпаться» — каждые три дня: «Дорогой Юрка!» Почти в каждом письме отец пишет: «Слушайся мать и уважай Вулкановского!» Сперва я поправлял: не Вулкановский, а Улановский, — пока не понял, что отец нарочно коверкает фамилию второго маминого мужа: это у него такая шутка.

Итак: Улановский, мама, я — чудесная, дружная семья. Есть и родня: по линии Улановского — его сестра Нюся с мужем и сыном Феликсом, моим названым братом; по линии моего смутного отца, с которым мы виделись двенадцать лет тому назад (да было ли это? — спрашиваю я себя), — по этой загадочной для меня линии родней мне приходится Шура, сестра отца, а заодно ее муж и их малыш Севка. Вот все мои единокровные и близкие. Теперь, когда я вам их представил, можно перейти к рассказу об открытии.

Когда это случилось, что в памяти моей запечатлелись выражения: быть не на высоте и что-то потерять?

Перенесемся в осенний день неважно какого года. Вот я развалился в кресле, настраивая свой ВЭФ, а вот Улановский укладывает чемодан: он едет в ответственную командировку. А вот и мама: входит в комнату с выглаженной рубашкой Улановского, вытряхивает все из чемодана и начинает складывать по-своему. Давно известно, у нас с Улановским не руки, а лопаты. Вот оно, вот как надо укладывать чемодан! Кому может прийти в голову, что приближается момент, когда мама окажется не на высоте?

Мы надеваем плащи и запираем нашу дверь на оба замка. Я чувствую себя адъютантом при Улановском. Еще бы, он ездит только в ответственные командировки. Перед выездом его напутствует сам директор завода.

На лестнице мы сталкиваемся с Ольгой Кирилловной, по мнению мамы, очень милой женщиной, а на мой взгляд — ябедой и вымогательницей поклонов. Однажды эта женщина наябедничала маме, что я курю. Ей показалось: курил мой товарищ Венька. После этого я с ней месяца три не здоровался, хотя мама мне и объяснила, что ябедничать можно и из добрых побуждений. Мама все же вырвала у меня обещание здороваться с ябедой: для нее это ужасно важно. Теперь Ольга Кирилловна при встрече робко, но и требовательно смотрит на меня — подавай ей поклоны.

— Опять в командировку?

— Опять, — отвечает мама. — Федоренко посылает.

— Неужели больше некого?

Улановский пожимает плечами. Он скромняга и хвастается тоже скромно. И он, и мама сейчас скромные хвастуны.

Мы садимся в такси, заказанное на дом, а на счетчике уже рубль семьдесят.

— Интересно, — говорит мама, она говорит пока что тихо, — интересно, сколько надо проехать в нашем городе, чтобы настучало почти два рубля?

Не понятно, к кому мама обращается: может, к нам с Улановским, а может, к таксисту. Таксист молчит.

— Послушайте, — спрашивает мама погромче, — где вы наездили столько? Чтоб в нашем городе наездить два рубля, нужно из конца в конец проехать.

— А я как раз из конца в конец, — отвечает таксист.

— Не рассказывайте мне небылицы, — говорит мама. — Вы везли пассажиров, взяли с них плату, а счетчик не выключили.

— А вы докажите!

— Господи! — отвечает мама. — Да зачем это мне? Мы с вами не на судебном разбирательстве. Я просто вам намекаю, что вы бессовестный человек.

Улановский кладет руку маме на плечо. Мама резко поворачивается к нему. «Что ты меня одергиваешь! Я знаю, что говорю!» — сказала бы мама Улановскому, если бы не посторонний.

— Ну, знаете, — отвечает таксист, — я тоже могу сказать, что вы бессовестный человек… И мы будем взаимно вежливы…

— Конечно, — говорит мама. — Вам надо думать, что все люди бессовестные, иначе как вам свои поступки оправдывать?

Мама долго объясняет таксисту, что он за человек и какие у него мысли. Таксисту интересно — он поглядывает на маму.

— Ладно, — говорит он, — думайте, что хотите.

Он открывает багажник, достает чемодан и дает сдачу — копейка в копейку.

Теперь Улановский начинает рассуждать о том, что за человек этот таксист: вообще-то он человек не испорченный — вы заметили, ему неловко было? — просто он привык так делать. По-моему, Улановский заговаривает маме зубы. Но ничего у него не получится. У мамы неподвижное лицо — сейчас она приступит.

— Послушай, — говорит она, — что это ты вздумал меня одергивать? Неужели ты считаешь, что за мной нужно присматривать, чтоб я глупостей не наговорила?

Я все наизусть знаю: разве Улановский забыл, что мама стоит выше всех этих дрязг с шоферами! Можно подумать, что она на каждом шагу ссорится с людьми!

— Я знаю лучше тебя, — говорит мама, — когда я не на высоте. Ни за что бы не сорвалась, если бы не пришлось отдать этому нахалу последние деньги.

Улановский хватается за голову. Как же он не подумал! Он достает кошелек.

— Не выдумывай, — говорит мама, — завтра зарплата. На трамвай у нас есть, а покупать ничего не надо.

Улановский уговаривает. Ну хотя бы пять рублей! Ну хотя бы трешку! Мама — человек непоколебимый. Улановский незаметно сует мне пять рублей. Мама, конечно, замечает. Она растрогана. Поправляет Улановскому галстук.

Улановский отводит меня в сторону.

— Обрати внимание на свою маму… — Я обращаю: суровая женщина, волосы не мешало бы поправить. — Обрати на нее сегодня внимание: побудь с ней. Ты знаешь, как это делается.

Я изображаю, каким буду сегодня заботливым. Улановский одобряет. Мы смотрим на маму, а она это чувствует — поправляет прическу.

— Не могу себе простить! — говорит Улановский. — И чего это мне вздумалось оправдывать этого шофера? Обыкновенный наглец. Невозмутимый грабитель, если хочешь знать! Мама же совершенно права! А вот страдает. Порядочные люди плохо переносят такие разговоры. Их это унижает. А почему? Нахала нужно осадить — вот и все! — высказывает Улановский мысль, которая еще будет иметь продолжение в этой истории. — Не забудь же, удели ей внимание.

Каким взглядом он смотрит на маму! Это обожание. В нашем доме проживает трогательное чувство — четвертым жильцом. Оно никогда не покидает дом. Улановский уедет в командировку, а оно останется и обязательно обнаружит себя: «Смотри-ка, а он нам опять перед отъездом конфет купил. Что ты так улыбаешься?» Я улыбаюсь обыкновенно: я рад конфетам. Но у меня репутация язвы. Мама не понимает, что я бы захирел так же, как и она, если бы трогательная любовь Улановского покинула наш дом.

Похоже, что на обратном пути мама только и думает о том, что была не на высоте, — от этих мыслей на щеках у нее румянец, в трамвае она ерзает на сиденье и вдруг говорит, не обращая внимания на посторонних:

— Знаешь, я что-то потеряла. Никогда не ругалась с таксистами. Даже в мыслях такого не было!

— Но ведь ты права была!

— Ты думаешь?

— Вот еще! — говорю я. — А как еще можно об этом думать?

До вечера она молчит. Я знаю: происходит подведение итогов. Румянец на щеках еще ярче, глаза блестят. Она сейчас очень похожа на ту, какой была, когда болела туберкулезом. Мне начинает вспоминаться кое-что из прошлого — не всегда наш дом был таким благополучным, как сейчас. Я верчусь возле нее. Я зол на шофера: он-то уже забыл обо всем. Сколько раз случалось, что мама закусывала удила, хотя была совершенно не права. А тут из-за такой ерунды…

— Что такое? — спрашивает мама. — Ты что, утешать меня вздумал? Так я об этом уже забыла.

Как бы не так!

Поздно вечером, когда я читаю на своем диване, она входит ко мне. Что за походка? Плывет. Она протягивает руку, касается пальцами моих волос, носа, я чмокаю в пальцы, когда они оказываются против моих губ. Однажды я видел, как она покупала для меня мороженое, — вот с такой же улыбкой. Я уверен, нет такой минуты, когда б она не помнила обо мне. Иногда я стараюсь жить, как она: чтоб вспоминать о ней — ну, хоть два-три раза в день. Да что там, хоть раз: иногда букетик цветов, зимой подтопить к ее приходу с работы — восторг будет! Если хочешь, чтоб она растрогалась, пододвинь ей комнатные туфли. Но и на эту малость меня недостает. И что перебивает мысли о матери? Ну, хоть бы что-нибудь важное… Короче говоря, я чувствую, что тоже бываю не на высоте.

Я прислушиваюсь к маминым шагам. Скорей всего, нам думается об одном и том же: «Никогда ничего не теряй! Будь всегда на высоте! И ты будешь в ладу с собой».

Дней через пять, а может быть, двадцать пять.

— Улановский, — спрашивает мама надменным голосом, кто отодвинул перегородку на балконе? Утром она стояла не там.

— Это сделал я! — с вызовом отвечает Улановский.

Да, это он сделал! Так надо было, потому что есть люди, которые нуждаются в том, чтобы их осадили, — иначе с нахалом нельзя, заканчивает Улановский.

— Боже мой! — говорит мама. — Оказывается, мой муж дрязги с соседями затевает. Скоро он будет в трамваях ругаться.

— Да, — подхватывает Улановский, — и с таксистами тоже.

— Так, — говорит мама, — начинается вечер воспоминаний. Ну-ка, сейчас же поставь перегородку на место! Раз уж ты не понимаешь, то послушай, что я тебе скажу. Поставь ее на место и не притрагивайся к ней, если даже он ее придвинет к нашей двери!

Улановский выходит на балкон, возвращается. Он ворчит: ну что ж, пусть нахал торжествует, ему только этого и надо было, ведь нахалы, они только на то и рассчитывают, что порядочный человек не захочет с ними связываться. Улановский настаивает, чтобы мама ему ответила, как мы теперь попадем на чердак.

— Успокойся, — говорит мама, — мы не будем ходить на чердак, но дрязг с соседями у нас не было и не будет.

«Нахал» — это Владик Покровский, наш сосед. Я сразу же хочу сказать в его защиту: нахалом он никогда не был, он, скорее, застенчивый человек. И огорченный: все время у него что-то получается не так, как хотелось бы. Не верится, что он мог поцапаться с Улановским из-за перегородки. Живет он с матерью, милой старушкой, очень разговорчивой, правда. Мы с ней встречаемся на лестнице. В последнюю нашу встречу она мне рассказала, что на работе у Владика неделикатные люди — все задают Владику вопрос: когда же ты женишься, старик? «Если человеку двадцать пять и он до сих пор не женат, то что же, с каждым надо это обсуждать?» Владик расстраивается из-за этих разговоров, сообщила она. И потом все спрашивала: «Юра, куда девалась деликатность? Ведь жили же когда-то деликатные люди!» Она просто привязывалась ко мне с этим вопросом. Пришлось ответить. Я сказал: «Да, с деликатностью у нас действительно скверно».

Я выхожу на балкон: Владик стоит, опершись на перила локтями, у него расстроенный вид. Перегородку он уже переставил на прежнее место.

— Почему ты не здороваешься? — спрашивает Владик. — Ты что, тоже решил участвовать в этой дурацкой склоке?

— Да нет, — отвечаю я. — А не кажется ли вам, что вы что-то потеряли?

Как он обрадовался! Идем поговорим! К черту перегородку! Вот сюда ее, к стенке. Как это удалось тебе отгадать мои мысли?

Я предчувствую, что узнаю много интересного о перегородке, разделяющей наш общий балкон.

— Представь, — говорит Владик, — я как раз об этом думал. О том, что все растерял. Я уже больше не хожу на концерты. К пластинкам уже полгода не притрагиваюсь. Ты же знаешь, какая у меня фонотека?

Потом Владик признается, что его одолели мелкие мысли: три дня только о том и думал, что его не ценят на работе: последний раз премии не начислили.

— Вообще-то, — говорит Владик, — я стою выше этого. Всех этих дележек, начисления премии. Некоторые волнуются, заглядывают в ведомость — а вдруг кому-то больше начислили! «А я что, меньше работал?!» Ну, нет, я стою выше этого.

Я вспоминаю, что мама поругалась с таксистом, хотя тоже стоит «выше этого».

— Нет, ты не улыбайся. Послушай. Вообще-то, конечно, смешно.

Так вот, он стоит выше всех этих дележек. Но в последний раз вышло ужасно несправедливо. Он выполнял основную работу — и ему ни гроша, а другому человеку (между прочим, трудягой его не назовешь) сорок рублей начислили.

Ну и порядки у Владика на работе! Бездельнику сорок рублей, а Владику ничего! Меня тянет устроить расследование.

— Кто это сделал? — спрашиваю я.

Наверно, у меня такой вид, как будто я сейчас примусь наводить порядок.

Владик смеется.

— Вот я и говорю, Юра, где же справедливость? Справедливость ведь какая-то должна быть? И я же самолюбив! Раз премией обошли — значит, меня не ценят! Вот этого я стерпеть не могу. Я же себя знаю: из кожи буду лезть, лишь бы обо мне говорили: «Это ценный кадр!»

В общем, Владик им сказал. Не постеснялся.

— А чего стесняться? Люди так устроены, что, если им не дать отпор, они тебе на голову сядут, — цитирует теперь Владик Улановского, а мне начинает казаться, что жизнь состоит из одних совпадений.

А после этого он не мог уснуть. Ему казалось, все его обижают, все притесняют. Ну и ночка была! Он на всех злился: на друзей, на сослуживцев, даже соседскую собаку как-то не по-хорошему вспоминал. Ему всем хотелось давать отпор. И нам тоже. Почему это перегородка не посередине стоит, а почти у самой его двери? И вот утром он пошел и поставил перегородку посередине.

— Заметь, сначала переставил, а потом уже побрился и позавтракал, — уточняет Владик.

А на работе подходит к нему заведующий отделом и говорит: «Понимаете, Владик, с премией вышла ошибка, это виноват такой-то, а я не проверил; в следующий раз начислим вам вдвойне». «Ну, вот, — подумал Владик, — а я перегородку подвинул!» В перерыв он помчался домой, чтоб поставить ее на прежнее место, но, оказалось, это уже сделал Улановский.

Мы были какие-то разгоряченные, мне хотелось пробежаться, вместо этого я два раза подпрыгнул, — и я подумал: «Мелкие мысли! Вот отчего люди бывают не на высоте или что-то теряют! Это открытие! Остерегайтесь мелких мыслей! Почему бы этого не написать в трамваях, в троллейбусах, во всех публичных местах?»

Я прощаюсь с Владиком. Я не могу удержаться, чтоб не пробежаться по балкону, в нашу квартиру я вбегаю с таким видом, как будто я крылатый и только что спустился на балкон; в одной комнате мама пришивает пуговицу к плащу Улановского, в другой Улановский пишет свой учебник для техникумов.

— Что делает мама?

— Пришивает пуговицу к твоему плащу.

— Да-а, — говорит Улановский, — да-а. Ссоримся, друг мой, ссоримся.

Получается так, будто это не он, а кто-то другой ссорится. Понятно: Улановский стоит выше этого.

— А ты заметил? — спрашивает Улановский. — Перегородка на прежнем месте. Видишь, я был прав: нахала нужно осадить.

Он рассказывает, как на работе осадил одного нахала, и теперь тот как шелковый. Мама из другой комнаты кричит:

— Улановский, прекрати изрекать банальности!

Он слушается, сидит и молча пишет свой учебник.

— Пожалуй, я не прав, — говорит он.

— Был не на высоте?

— Вот именно!

— Не позволяй себя одолеть мелким мыслям, — наставляю я, — и все будет в порядке.

Через полчаса они собираются в кино. Мама причесывает Улановского так, чтоб не было видно плеши. Смешные! Я вспоминаю о том, что на свете есть люди, влюбленные в нашу семью.

— Не потеряйте чего-нибудь! — кричу я им с балкона.

Потом и сам отправляюсь за вечерними радостями.

Я купил билет на итальянский фильм, съел мороженое: подошел к женщине при весах и уплатил мелочь — она меня взвесила и сунула в руку силомер; измерила мой рост, и я пошел в сквер, куда тянуло людей со всей улицы. Я сел на скамейку между старушкой и молодой мамой.

Тут и произошел первый достопамятный случай: какой-то малыш раскрутил шнуром вертолет и запустил его на приличную высоту; этот летательный аппарат, можете себе представить, опустился мне прямо на голову. Проклятая публика загоготала, а я достал расческу, чтобы привести в порядок свои волосы. «Смейтесь, смейтесь! — думал я, высокомерно поглядывая на публику. — Да только все вы уже сегодня будете сокрушаться, что оказались не на высоте или что-то потеряли. Ну, а если случится чудо и кого-то минуют эти беды, так его мелкие мысли одолеют. Что я, не знаю? Я единственный, кто это понял».

Я уселся поудобней: я приступал к новой, осмысленной жизни.

ЗАЩИТНИК ПОСТОРОННИХ

И потому необходимо

Глазами, сердцем и умом

Узреть вовне

Всё то, что зримо,

Вовне,

А не в себе самом.

АЛЕКСАНДР МЕЖИРОВ

Нужно выйти на наш балкон, взглянуть направо — и вы убеждаетесь, что это восхитительный поворот: когда машины здесь выносит на вираж, лица у шоферов сосредоточенные, и, похоже, кое-кто из них представляет себя гонщиком. За этим поворотом я встречу Наташу… Благодаря стечению обстоятельств.

А пока обстоятельства только начинают складываться.

Мы живем среди родственников и друзей. Невозможно шагу ступить, чтоб не наткнуться на какого-нибудь Твердоступова или Надежду Максимовну, с которыми нужно здороваться, о чем-то говорить, прощаться, передавать приветы — скучища и мука! Я избегаю этих встреч, перехожу на другую сторону улицы или еще что-нибудь изобретаю. Однажды я сел в такси, чтобы только не встречаться с сослуживцем Улановского, который уже лет пять обижается, что я не прихожу знакомиться с его сыном. Никто лучше меня не понимает, какой это идиотизм — убегать от людей. Но что делать? Будем считать, что все началось со встречи с Надеждой Максимовной зимой этого, а может быть, прошлого года.

Надежда Максимовна — давний друг нашей семьи. Я начинаю ей улыбаться еще издалека, но, оказывается, этого не следовало делать.

— Ты, конечно, уже слышал об этом ужасном случае? — спрашивает Надежда Максимовна.

У нее расстроенный вид, мне кажется, она укоряет меня взглядом за мою улыбку. Я киваю, хоть ничего не слышал об «этом ужасном случае». Однажды я признался Надежде Максимовне, что ничего не знаю о том, «выкарабкался ли Родиновский». Я даже не знал, из какой беды выкарабкивается этот бедняга. Да что там! Если уж быть честным до конца, я всю свою жизнь путаю Родиновского с Кабановским. Как она на меня посмотрела! «Ты ничего об этом не знаешь?!» Я понял, что знать такие вещи, — мой долг.

Я киваю, и мне становится страшно, что Надежда Максимовна меня разоблачит.

— Юра, что может быть ужасней!

Я киваю.

— Вы к ним зайдете?

— Конечно!

— Зайдите, зайдите, — говорит Надежда Максимовна. — Ах, боже мой! Я никак не могу прийти в себя.

Надежда Максимовна вздыхает, трясет головой — наверно, прогоняет грустные мысли. Вот и прогнала: она улыбается. Я тоже улыбаюсь.

— Как ты вырос! Мама рассказывала, что ты хорошо учишься. Молодец, молодец! А вот мой Петька опять получил двойку… Да! К вам заходил Твердоступов? Он должен был передать для меня кое-что.

Как на зло, я не знаю. Мне начинает казаться, что знать о том, заходил ли Твердоступов, тоже моя обязанность.

— Кажется, заходил, — говорю я. — Точно, заходил! Меня тогда не было дома. Мама говорила.

— Чудно, — говорит Надежда Максимовна. — Как себя чувствует мама?

— С сердцем в порядке, — отвечаю я. Мама — сердечница, а Улановский — печеночник.

— Чудно. А старик Большов уже на ногах, не знаешь?

Я даже не знаю, чем болен старик Большов.

— Не знаю, — отвечаю я. — По-моему, он уже на ногах, но точно не знаю.

— Рассеянный, рассеянный, — приговаривает Надежда Максимовна. — Ну, да ладно. Я своему Петьке всегда тебя в пример ставлю. Ты правильной линии придерживаешься. Так и надо к Улановскому относиться. Улановский — прелесть. Родной отец к тебе бы лучше не относился.

Все наши друзья специалисты по нашей семье.

Дня через три после этого, а может быть, через неделю, за меня принимается мама:

— Юра, что же ты мне ничего не сказал «об этом ужасном случае»? Встретила сегодня Наденьку, она была удивлена.

Мама долго смотрит на меня. Я молчу, я только делаю жест: забыл как-то.

— Странно ты себя ведешь. Зачем было врать, что к нам заходил Твердоступов?

— Да я не врал. Я сказал: кажется, заходил.

— Нехорошо как получилось, — говорит мама. — Наденька всегда к нам внимательна. Хочу тебе напомнить: вот этот свитер, который ты носишь, она привезла тебе из Риги.

Дальше мама мне напоминает, что муж Надежды Максимовны сделал для нас почти невозможное: добился разрешения перенести могилку моей бабушки с одного кладбища на другое. Иначе бы бабушкиной могилки уже не было — старое кладбище ликвидировали. А как Наденька навещала Улановского в больнице, когда он валялся со своей печенью?..

— Старик Большов, он, кажется, диабетик? — спрашиваю я.

— Юра, у него был инсульт! На твоем месте я бы уже давно его навестила. Он всегда справлялся о тебе.

Я продолжаю шутить:

— А язвенник — это кто?

— Да Наденькин же муж!

— А Наденька? Она печеночница?

— А ну тебя! Тебе бы только ломаться!

Я не тороплюсь навестить старика Большова. Я знаю: мне недостает внимательности к людям, но что делать? Не могу же я претендовать, чтобы у меня было все. Мне недостает еще аккуратности, чувства ответственности и терпения. Может быть, завтра мама откроет, что мне еще чего-то недостает. Я себя подготовил к этому удару. Однажды мама предлагает навестить Большова вместе с ней, я отлыниваю — занят. Мама возвращается домой и сообщает, что старик Большов совсем плох, не приходит в сознание. Я глупо бормочу: «Так я его и не проведал».

На похоронах мне кажется, что кое-кто поглядывает на меня хмуро, наверно, припоминают, что я тот самый, который не навещает больных. Я стараюсь не думать о том, успею ли посмотреть по телевизору футбол. Ко мне подходит внучка Большова, Верочка:

— Юра, ты знаешь, какой он был хороший. За два дня до смерти справлялся, не болит ли у меня сердце. Ты ему нравился.

Я не могу понять, упрекает она меня или прощает мне то, что я ни разу не навестил ее деда. А может, вовсе об этом не думает. Я вспоминаю, как старик Большов оживлялся, когда мы встречались: оказывается, я ему нравился.

На кладбище, когда все уже кончено, мама подзывает меня:

— Езжай домой. Ты, наверно, проголодался? Я пойду к Большовым.

Говорит о еде. Может, так и надо? Я сажусь в трамвай и дома успеваю посмотреть окончание матча. Так, наверно, и должно быть: ведь старика Большова не воскресишь. Проведывать его тоже, наверно, не обязательно было: это мама с Вольтовыми дружит, а я что? Иногда заходил с каким-нибудь поручением. Интересно, тот родственник Вольтовых, что сидел рядом со мной в автобусе, его навещал?

Ночью я просыпаюсь: под окном горланит пьяный. Мне вспоминаются похороны; сейчас я уверен, что должен был навестить больного: нужно навещать всех больных, о каких знаешь. Сейчас это так понятно. Бывает же все так ясно, так отчетливо. Правда, утром все это уже не кажется таким понятным. Навещать всех больных? Это что же, только этим и заниматься?

Но все равно что-то остается от той ночной ясности: я теперь замечаю свою невнимательность к людям на каждом шагу. Очень похоже, как будто кто-то подстраивает: я возвращаюсь домой с покупками и вот вспоминаю, что у входа на рынок видел несчастную женщину. Конечно, это была несчастная женщина, может быть даже голодная: она продавала вилочек капусты. Как можно было пройти и не купить?

В другой раз, вечером, когда за окном хлещет дождь, нам звонит посторонний — робкий звоночек: тысячу извинений! Даже у телефонной трубки виноватый, заискивающий вид. Женский голос спрашивает: «Вы не знаете, в вашем доме кто-нибудь сдает угол?» Я отвечаю «не знаю», кладу трубку, и только тут мне приходит на ум, что этой женщине, может быть, негде переночевать. Ведь мог же я хоть что-нибудь для нее сделать, ну хотя бы сказать: «Позвоните позже, я узнаю». Есть же люди, у которых это само собой получается, — великодушные. Очень хочется быть великодушным! Хорошо бы сделать для кого-нибудь почти невозможное. На улице я присматриваюсь к людям: вот бы организовать ночлег бездомному! Какой-нибудь бедолага с воспаленными от бессонницы глазами, робкий такой — как он мне сейчас пригодился бы! Может, та женщина, с которой я говорил по телефону, встретится. Но бездомные, когда они тебе нужны, не попадаются.

Мои родители отправляются на юг. (Дело происходит в начале августа.) Уже упакованы чемоданы, мама со сжатыми губами пересчитывает деньги. Мне кажется, что она на меня сердится. «В чем дело? — думаю я. — Мусор я вынес, Улановскому, кажется, сегодня не грубил».

— Рубль восемьдесят на день, — говорит мама. — Это больше, чем тебе нужно.

Я хочу взять деньги, но мама отводит руку — пачечка трешек плывет над маминой головой, вот деньги уже в другой руке.

— Дай слово, что ты себе ни в чем не будешь отказывать.

Я мигом даю слово и опять тянусь за деньгами: только бы забрать их у мамы, тогда она сразу прекратит наставления, — но трешки плывут в другую сторону.

— Не вздумай тратить деньги не по назначению. Если ты посмеешь купить что-нибудь не из продуктов…

Я тянусь за деньгами. Где там! «Не пой в парадном!» — «Хорошо, мама!» — «Не забывай здороваться с Ольгой Кирилловной!» — «Договорились!»

— Что ты тянешься за деньгами? Ты их не получишь.

— Почему?

— Деньги будут лежать здесь! — Мама кладет деньги в шкатулку. — С собой бери не больше трех рублей. Ты все понял?

— Все.

— Не ври, ты меня не слушал.

Мы начинаем прощаться. С Улановским мы тоже целуемся. Я вспоминаю, что он мне не родной отец. Наверно, Улановский вспоминает, что я ему не родной сын. Он проводит ладонью по моим волосам, и тогда я еще раз чмокаю его.

Потом я выхожу на балкон и машу им рукой. Они мне тоже машут. Мы уже разохотились. Мама шлет мне воздушный поцелуй. Я им шлю сразу четыре, с обеих рук. Я засыпаю их поцелуями.

— Ладно, ладно, — кричит мама, — не валяй дурака!

И вот я один. Я радуюсь одинокой, независимой жизни и съедаю яичницу из пяти яиц. Чего не сделает человек, чтоб насладиться независимостью? Теперь можно подремать — я разваливаюсь на диване.

Меня будит звонок. Я выхожу в прихожую, открываю дверь, и мне сразу становится ясно, что моей одинокой, независимой жизни пришел конец: на площадке стоит мой названый брат. И как я мог забыть, что Нюся с мужем сегодня уезжают на юг тем же поездом, что и мои родители. Мой названый проходит мимо меня, как мимо швейцара; под мышкой у него сверток (барахло, конечно); он не смотрит мне в глаза — догадывается, какую пакость устраивает. Он идет прямо в ванную, оттуда он говорит:

— Мама сказала, что вместе нам будет лучше.

— Чья это мама сказала? — интересуюсь я.

— Моя.

Ну и ну! Я заглядываю в ванную — что он там делает? Пристраивает на полочке мыльницу. Полотенце свое он уже повесил, рядом с нашими губками лежит новенькая капроновая мочалка.

— Юра, — говорит мой названый, — можешь мыться моей мочалой, она замечательно оттирает.

«Мочала»! Как мне быть с моей злостью? Я спрашиваю, зачем ему понадобилось произносить это дурацкое словечко «мочала»? Молчит. По-моему, он думает: «Ладно. Зато я по-своему сделал». За эту наглую мысль он получает легонький, но оскорбительный пинок, как только нагибается, чтоб переобуться в комнатные туфли.

— Юра, что такое?! — взвизгивает он.

Только после этого моя злость утихает. Мы садимся рядышком на диване.

— Юра, сколько у тебя денег? У нас будет все общее, правда?

Есть же такие люди, с которыми моментально становится скучно. Мой названый скоро засыпает.

— Юра, — бормочет он, проснувшись, — мы не будем лишать себя витаминов, правда? Мама сказала, чтобы мы не отказывали себе во фруктах…

Тоска! Начинает казаться, что людям вообще не бывает весело.

Утром он с закрытыми глазами идет в ванную; умывается он очень осторожно, чтобы, упаси бог, не замочить шею. Из ванной он выходит все еще с закрытыми глазами — ужасно не любит просыпаться.

И вот он начинает говорить. Что он говорит?! Сплетничает о соседях, потом переходит на учителей. Однажды я видел его в обществе двух старушек; старушки держались с ним, как со своим. Он носится по квартире. Вот опять побежал в кухню. Но и там он не замолкает, он говорит, говорит: вот как странно получилось — ему казалось, что он наелся, а на самом деле ничего подобного.

Даже в кино с ним ходить скучно: после сеанса он сразу же начинает рассказывать фильм, который мы только что смотрели. Он вертится вокруг меня, изображает сцены из фильма.

На восьмой день я убегаю от него, чтобы побыть наедине со своими мыслями, и вот вам картинка: я несусь по улице, хочу поскорее свернуть за угол, а мой названый кричит с балкона:

— Юра, подожди, пойдем вместе! Юра, ты же слышишь! Не притворяйся!

Я сворачиваю за угол: с горки катит машина, на вираже шофер и впрямь становится похожим на гонщика.

Машина уносится — и тут я ее замечаю, страшилище в зеленой кофте. Откуда такая взялась на нашей улице? Из-под длиннющей кофты высовывается коротенькое в синюю полоску платье, кажется, что оно сшито из такой же материи, из какой шьют чехлы матрацев. Босоножки на ней белые, замызганные, довольно-таки стоптанные. О прическе лучше всего сказать, что никакой не было вовсе: русые волосы — патлы, без единой приколочки — до плеч. У ног — чемоданчик и сумочка.

Страшилище плачет — я уже понял: это как раз тот бездомный человек, которому мне на роду написано протянуть руку помощи. Главное, осторожно, не спугнуть.

Оказывается, к ней невозможно подступиться: «Что тебе надо, парень? Ты что, пришел поглазеть, как я реву?» Я отхожу и облокачиваюсь на ограду.

Конечно, это свинство — приставать к человеку, когда тот плачет. Когда-то я тоже любил поплакать: ревешь — и все тебе мало. Горло сжимает, в груди сладко щекочет, плачешь, плачешь, и кажется — все, уже выдохся, но это только кажется: стоит припомнить свои обиды — и пошло опять. Откуда берется? Слезы текут, щекочут, с подбородка капает, ты смахиваешь ладошкой, трешь глаза обоими кулаками — ах, хорошо!

Кажется, выплакалась. Нет, только громкость убавила. Все еще трясутся плечи. Она требует, чтобы я катился и не прилипал к человеку. Я отхожу. Но совсем я не уйду. Дудки! Я же этого бездомного почти полгода искал. Да и как она будет себя чувствовать, когда выплачется? Взглянет в ту сторону украдкой, где я должен стоять, а меня нет! В плаче я разбираюсь: теперь она плачет не только в свое удовольствие, теперь уж ей нужно, чтоб кто-нибудь подошел и спросил: «Не могу ли я чем-нибудь помочь?» Ведь если человек стоит в сумерках при чемодане и плачет, то нужно быть дураком, чтоб не понять: он нуждается в помощи. Вот теперь пора. А что сказать? «Не могу ли я чем-нибудь быть полезен?» А в ответ: «К сожалению, я не могу воспользоваться вашей любезностью». Нет, таких дурацких словечек мне не выговорить. Это для Улановского. Я бы штрафовал за такие разговоры.

— Кончается завод, — говорю я. — Все, больше ничего не будет.

Она улыбается, и я замечаю, что у нее, ко всему — к зеленой кофте и матрацному платью — еще и верхний передний зуб сломан, остаток торчит, пенек.

— Чего смеешься? — спрашивает она. — Вот черт! Такой я человек. Что бы ни случилось, а удержаться не могу… Слушай, ты, может, думаешь, что я плакала из-за этого? — Она пинает чемоданчик.

Не из-за этого она плакала! Подумаешь, несчастье! Она, если надо, может целый месяц жить на вокзале — ей хоть бы что. Она от обиды плакала. Только что это за обида, она никому не скажет, тем более такому…

— Молокососу, — подхватываю я, и она опять улыбается, а я беру чемодан и подаю ей сумочку; она отходит и вдруг всхлипывает и оглядывается на то место, где ей так здорово плакалось. Кто знает, как ей в другом месте будет, там, куда я ее веду? Она говорит:

— Слышь, а ну, поставь чемодан — я передумала.

Приведет вот так домой, объясняет она, а там родители. Где взял? Откуда привел? И пошли расспросы: «Как вы в нашем городе оказались? Что же, вот так просто и приехали?» Нет уж, спасибо. Она не пойдет.

— Да не беспокойтесь, — говорю я, — никаких родителей. На юге отдыхают. Я да еще один такой же на две комнаты — вот и все.

— Ну, это другое дело, — говорит она. — Дай-ка чемодан, я сама привыкла носить.

Мы идем дальше. Она сразу же забывает, что моих родителей нет дома, и начинает кипятиться, злиться на них — на моих родителей, отдыхающих на юге: накормят, в ванной разрешат помыться, а потом начнут жалеть: «Ах, ты бедная! Ах, несчастная!»

Я начинаю понимать, что это она не на моих родителей сердится, а просто на тех людей, которые жалеют. Я ее успокаиваю: не беспокойтесь, я сроду никого не жалел; мой названый брат — тоже славный парень: ему это в голову не придет.

Мой названый встречает нас с открытым ртом. Опять надо придумывать, что сказать. Так и вертится на языке: «Чувствуйте себя, как дома». Нет, таких слов от меня никто не услышит. Я молча иду в ванную и включаю колонку. Она кивает: правильно. Что-то она ищет в своем чемоданчике, бормочет, похоже, выговаривает какой-то вещице, что та в прятки вздумала играть в неподходящее время. Я увожу моего названого в другую комнату и затворяю дверь.

— Никаких вопросов, — говорю я. — Ты понял?

— Юра, да когда я расспрашивал?

— Ты не такой, — говорю я, — Это точно.

Я вспоминаю про его беседы со старушками. Нет, этого человека нужно как следует предупредить.

— Ты не такой, — говорю я. — Я на всякий случай. Понял? Никаких расспросов! Она сама все расскажет.

Он просиял. Сплетник проклятый.

— Нужно проявить деликатность и чуткость, — говорю я. — Знаешь, что это значит? Чтоб никакого жаления! Все должно быть на высоте! Теперь… — Я открываю дверь. — Теперь посмотри на эту сумочку. Как ты думаешь, сколько в такой сумочке может быть денег?

Он морщит лоб.

— Там может быть сколько угодно, понял? Но может и ничего не быть, — объясняю я. — Даже на трамвай. Ты понял? Она будет питаться на наши деньги.

— Юра, — говорит он, — ты ж меня знаешь, — и прикладывает ладонь к груди.

— Я тебя знаю, — говорю я. — У тебя может быть такая сердечность на лице, что у человека аппетит пропадет. Ты за лицом следи, понял? А то домой отправлю!

Он обижается, начинает кричать, что никогда у него не было «такой сердечности» на лице.

— Юра, да не было же! — говорит он. — Ну разве было? Не было же!

— Ну, может, мне показалось, — говорю я, отсылаю его разогревать ужин, а сам сажусь на диван, чтоб обвыкнуться. Может, для кого-нибудь это и не событие. Только не для меня. Оказывается, я могу познакомиться с женщиной, могу привести ее к себе домой — вот слышно, как в ванной гудит колонка. Невероятно! Я становлюсь другим! Сейчас я заговорю и не узнаю своего голоса.

Она появляется: разрумянившаяся, халат, по-моему, ей длинноват, но она знает, как в нем ходить.

— Как тебя звать?

Теперь и я спрашиваю, как ее зовут.

— Наташа. А его как?

— Феликс.

Мой названый никак не решается посмотреть на нее обоими глазами — то одним зыркнет, то другим. Понятно: меня тоже интересует, куда девалось страшилище. Зуб сломанный ее вроде не портит, веснушки на носу — тоже. Она улыбается: наверно, понимает, что страшилища уже нет. Опять она кивком подтверждает, что мы поступили, как она ожидала: ужин на столе.

Как ест она! Изумительно! За обе щеки! Хлеб с колбасой, колбасу с картошкой, все это с помидорами — человек проголодался. Вот уже пьет чай и хлеб откусывает так, что тебя берет сомнение, распробовал ли ты этот хлеб как следует, может, ты вовсе не понимаешь, какая это вкусная еда. Я догадываюсь: она не такая, как мы. Я бы не смог вот так лопать в чужом доме, даже если бы три дня не ел. Наверно, эта моя мысль как-то ей передается, может, взглядом обнаружил. Она начинает объяснять: если б ей пришлось кого-то принимать у себя, она бы приняла как следует, поэтому она не стесняется, да и вообще она привыкла: если уж есть, так есть, — она интернатская.

Вот начала приоткрываться тайна. Мой названый настораживается. Да и мне тоже хочется, чтоб она рассказала о себе. Но она молчит. Что с ней? Сидит насупленная. Похоже, что-то неприятное вспоминает. Вот рука сжалась в кулачок. Что это она бормочет? Не расслышать. Странная. Мы с моим названым ведем себя так, будто в комнате кто-то спит: ходим на цыпочках, объясняемся знаками, у моего названого это смешно выходит — я выбегаю в другую комнату, чтоб посмеяться. Мой названый прибегает следом. Я жду, что она позовет меня. Мы вертимся у двери, наконец не выдерживаем и заглядываем в комнату, она спит в уголке тахты, подобрав ноги и прикрыв их полой халата.

Деликатность плюс радушие — вот моя линия. Никаких расспросов, даже чтоб намека не проскользнуло или взгляда любопытного. Когда она возвращается домой, я сразу же завожу разговор о чем-нибудь постороннем. В общем, с деликатностью, я в этом уверен, все как полагается. Другое дело с радушием: тут заминка из-за слов. «Чувствуйте себя как дома» или «пусть вас это не тревожит» — меня не устраивает, а других слов у меня нет, и, что бы я ни придумал, мне кажется, это не то. Вот я и обхожусь улыбкой и жестами.

А мой названый? Ясно, он никогда не задумывался, что значит быть на высоте. Он все старается остаться с Наташей наедине: какие-то они ведут разговоры, и вид у моего братца, когда я их застаю, такой же, как тогда со старушками, — свойский, доверительный, заинтересованный. Я не сомневаюсь: он занят выуживанием сведений; я улыбаюсь Наташе: что поделаешь — он такой. Я не очень на моего названого злюсь. Я понимаю: каждому человеку хочется поговорить с кем-нибудь доверительно. И все же наедине я ему замечаю:

— Ты опять?

— Юра, в чем дело?

— Объяснить?

Он пожимает плечами. Невероятная наглость! Видно, доверительные разговоры идут ему на пользу: у него новое выражение глаз и жест появился — вытягивает руку и указывает двумя пальцами: потуши, мол, свет. Я шлепаю его по руке. И тогда он — может, в отместку? — начинает со мной игру.

— Положение неважное, — говорит он озабоченно.

Я делаю вид, что не понимаю, о чем он; на самом деле мне не терпится узнать, что он выудил у Наташи.

— Юра, — говорит он, — ты же понимаешь, о чем я. Она приехала к одному человеку… — Ему приходится самому погасить свет: он делает это с таким видом, как будто сейчас скажет: довольно этих безобразий! Заодно он выпаливает: — Но его здесь нет! Он в командировке!

Я жду, что он продолжит. Ну сколько он может продержаться? Я жду — и вот тебе на: сопение, спит.

Утром до меня начинает доходить, что я совершенно не представляю, что происходит рядом со мной, кто живет в нашем доме, что привело ее в наш город? Да и в каких я с ней отношениях? Уходя по своим делам, она кивает моему названому, как своему, а мне так совсем по-другому — холодно. Я салютую в ответ, я все еще этого как будто не замечаю, а она, уже начав закрывать дверь, распахивает ее:

— Юра, что ты все жестикулируешь? Ты мне скажи что-нибудь! Как тебе нравится, Феликс? Приводит в свой дом, и его больше ни черта не интересует! Он даже не спросит, зачем я приехала! Подумаешь, привел! Знала бы, в гостиницу ушла!

Она хлопает дверью, я слышу, как она сбегает по ступенькам. Мой названый указывает двумя пальцами на коврик, который я только что сдвинул. Что я могу? Только пробормотать: она же сама предупреждала, чтоб никаких расспросов. Неужели я переборщил с деликатностью? Но теперь, по крайней мере, можно расспросить моего названого: кто этот человек, к которому она приехала? когда он вернется из командировки? Мой названый не так уж много знает: ну, парень из строительной бригады, они ездят ремонтировать котлы электростанций в длительные командировки, он и с Наташей познакомился, когда был в командировке. «Ты что-нибудь понимаешь?» — заканчивает он. Я отвечаю: не все, но кое-что понимаю. Он смотрит на меня с ожиданием. Тут сердечные дела, разъясняю я.

Она возвращается усталая, с каким-то новым выражением глаз — а я все верчусь возле нее, готовлюсь заговорить. Но она заговаривает первая:

— Да ладно, Юра. Мне просто утром не по себе было… Ну, да теперь уже все. Завтра я уеду.

Вечером она в первый раз говорит это: «Знали бы вы, мальчики, как мне неохота возвращаться!» — став коленками на чемодан и застегивая «молнию», — кровь прилила к лицу, она закусывает губу, совсем убитый у нее вид.

На следующий день она не уезжает.

В тот момент, когда чемоданчик уже застегнут и я завожу с Наташей разговор, чтоб она осталась (у нас столько друзей в этом городе, подыщем работу; на заводе, где работает Улановский, есть общежитие), — в этот решающий момент появляется Владик Покровский. И хотя, видно по всему, он озабочен, он все же взглядывает на Наташу, кивает ей и улыбается такой улыбкой, что становится ясно: он не сомневается — перед ним чудесный человек, может быть такой, что входит в десятку лучших людей на свете. Наташа скрещивает руки на груди, долго разглядывает его и как будто собирается спросить: за что мне такая милость?

Владик просит меня побыть с его мамой: у нее гипертонический криз, шалит сердце, а ему надо сбегать в аптеку. Уходя, Владик опять кивает Наташе и опять улыбается ей, а Наташа на этот раз шлет навстречу его улыбке свою: они, эти светящиеся улыбки, сталкиваются чуть ниже люстры, происходит электрическая вспышка, как при коротком замыкании, и в квартире гаснет свет. Мой названый успокаивает нас: сейчас он все наладит.

Здесь я хочу уточнить, что сам я не помню улыбок и не представляю, из-за чего в тот вечер потух свет. Первое появление Владика я описываю со слов моего названого — если что не так, это на его совести. Но я хорошо помню, что было дальше: я иду следом за Владиком и побаиваюсь, что его мама опять начнет меня пытать, куда девалась деликатность. Но на этот раз она о бессердечности заводит разговор: на работе у Владика бессердечные люди. Они над Владиком потешаются. Уже дошло до того, что она не может позвонить ему на работу. Она, когда звонит, всегда представляется: «Это звонит мама Владика». И вот из-за этого над Владиком смеются. Владик вернулся, когда она начала у меня допытываться, куда девалась чуткость, а я уже начал бормотать: да, с чуткостью у нас действительно скверно…

Владик в тот вечер еще раз заходит к нам. Он просит завтра наведываться к его маме, пока он будет на работе. Тогда Наташа — это уж я точно помню — взглядывает на меня, на Феликса: нет, мы для такого дела не годимся; она тут же идет знакомиться с мамой Владика. «Ну вот, у меня отсрочка», — говорит она, вернувшись.

Теперь Владик и его мама как бы в нашей компании: мы устраиваем сражения в домино и прослушиваем пластинки, самые долгоиграющие на свете: Бах, Прокофьев, Стравинский. На второй или третий день, когда Наташа с моим названым отправляются за покупками, я остаюсь с мамой Владика один, и между нами происходит разговор о том, что на некоторых людей стоит посмотреть — и сразу понятно: перед тобой великолепный человек. Много ли таких людей? Признаться, не очень. Но попадаются — это такое счастье! Я сам привожу три примера. Я готов еще примеры приводить: я просто счастлив, что мне не придется отвечать на вопрос: куда девались хорошие люди? Но мама Владика не хочет слушать.

— Юра, — говорит она, — я ведь о ней! Об этой славной девушке. Как у нее все получается! Открыто, радостно, чисто! У нее какой-то дар нравиться.

Я соглашаюсь с ней — и тут же забываю об этом разговоре. У меня никакого опыта общения со старушками — откуда мне знать, что они ничего не говорят просто так.

Еще через два дня доктор разрешает встать маме Владика. И тогда Наташа во второй раз произносит эти слова: «Вы бы знали, ребята, до чего мне не хочется возвращаться!» — она оглядывается на Владика: не услышал ли?

Отсрочка кончилась.

Опять она застегивает «молнию» на чемодане, а я опять завожу разговор об общежитии на заводе Улановского. Она качает головой — нет. В тот вечер она мне кое-что рассказывает о себе.

Она маленькая, худенькая — вполне могла бы сойти за мою девочку, хоть и старше меня на три года. И она совсем одна: ни дома, ни родни. Странно даже. Мне как-то в голову не приходило, что на свете есть такие люди. Матери она не помнит, а отец умер, когда она в пятом классе училась.

Неожиданно она рассказывает об одной станции на Волге. Вот где бы пожить! Бывает же: она эту станцию всего раз видела, да и то из окна поезда, а забыть не может. Счастливые, наверно, люди там живут: красиво, зелено, у всех вид как в праздник, на лодках катаются… Смотришь — и хочется сойти и остаться навсегда.

Может, ей потому эта станция так понравилась, что там, где она жила, все по-другому выглядело: деревья низкорослые, дома — будто прорастают из земли, как грибы… Правда, запах полыни — этого не забудешь. И дым зимними утрами из труб… Что в этом дыме? А вспомнишь — и радостно. Но все равно она ту станцию вспоминать не любит: там ничего не случилось.

О своей жизни на этой нелюбимой станции она мне рассказала на следующий день, после того как выяснилось, что сейчас, перед первым сентября, билет купить невозможно. Это в парке происходит. Мы сидим рядом на скамейке, и все, кто проходит, конечно, уверены, что она моя девочка.

«Я, Юра, в чайной работала. Заведующая сама пригласила: «Я твою кандидатуру изучила, пошли ко мне. Создам условия для роста». Как же, изучила. Просто они с воспитательницей из интерната, Александрой, подружками были. Вот Александра и порекомендовала. После того как я провалилась в педучилище: по русскому языку восемнадцать ошибок, не считая стилистических, — я согласилась, хоть в интернате и возражали. Директор требовал, чтоб на фабрику шла: там общежитие. Меня даже в райисполком вызывали. Но я уперлась. Мне только и нужно было до следующей осени переждать — а там опять в педучилище попытаться. К тому же старуха Алексеевна бесплатно на квартиру взяла. Чтоб было с кем поговорить. Ну и дрова на зиму я ей пилить помогала. Разве ж могла я знать, что это за жизнь, когда ничего не случается?

Ветер, Юра, как в сентябре задует в сторону станции, так до марта. Бывает, конечно, в столовую и новый человек зайдет, но на тебя он не смотрит: начинает казаться, что тебя и на свете-то нет. Скажи, кому это понравится?

Раз, правда, один геолог порадовал: что было, то было. Их трое пришло: двое бородатые, а третий… третий без бороды. Он куртку расстегнул, озирается. «Это что за цветок? Никакого освещения… Ну-ка оттащим!» Ты говоришь: «Нельзя! Чего вы распоряжаетесь?» Но разве его остановишь? «Ты, малая, не суйся. Вот пообедаем и поставим на место».

Потом ему плохо стало. Я побежала за водой. Не пойму, отчего ему плохо — то ли от спирта, то ли еще от чего. Бородатые щупают ему лоб. «Да у него же температура!» А он: «Я уже в норме. Спасибо за воду, малая!» И идет мимо цветка, пошатывается, потом возвращается и давай этот цветок опять к окну двигать. Бородатые кричат: «Да брось ты!» — и оттаскивают. А он возле двери вырывается и идет, не к цветку — ко мне: «Я тебя, малая, разглядел. А ты, оказывается, славная, к тебе присмотреться надо». Вот именно! Присмотреться. Но не будешь же кричать: «Люди, присмотритесь ко мне!» А как он уходил пошатываясь! Шурка, которая на раздаче, разинула рот, а Шурка, которая у плиты, из-за ее спины пялится, и не поймешь, чего ей хочется — плакать или смеяться.

Что это за человек был? Может, от температуры да от спирта это сказал, как думаешь? А может, понял, что мне такие слова позарез нужны. Есть же такие — посмотрят и поймут.

После этого меня начали приезжими дразнить. Придешь на работу — и обязательно кто-нибудь пошутит: уже, мол, приходил приезжий геолог, справлялся, согласна ли замуж. Потом приезжего артиста придумали. Потом адвоката почему-то. Представляешь, Юра, какое должно быть настроение?

А тут еще в столовой появляются двое новых, он и она. Он ей что-то говорит-говорит и за руку держит. Она смеется. И только он умолкнет, и тут уж она говорит, а он над столом наклоняется, лицо к ней приближает и так симпатично ее слушает и кивает. Какое это счастье так разговаривать! Если бы со мной тогда кто-нибудь так поговорил, я бы самой счастливой на свете была.

И все-таки кое-что произошло: стали мы с Валерием встречаться. Обе Шурки с недоверием смотрели: уедет и тю-тю!

Мы три месяца встречались, каждый день. Я в интернате брала лыжи, и мы уходили в степь. Он мне о матери рассказывал что-то, да я не слушала. А надо было слушать! Замечаю, все чаще у него озабоченное лицо и вздыхает, потом еще хуже: идет рядом и молчит — что-то его грызет. Я злюсь. «Что за вздохи?» — спрашиваю. Молчит «Что за вздохи?» — я во второй раз. «Понимаешь, я маме о тебе написал». В общем, Юра, она была против, не хотела, чтоб он меня привозил. Получалось, нам негде жить. Надо было решать: уже они котел кончали ремонтировать, а у него всё колебания и вздохи. Поссорились.

Он два дня не появлялся в чайной. Где ест — не знаю. Но креплюсь. Он на третий день пришел: «Давай мириться». И снова вздыхает. Ты не представляешь, как это меня разозлило! Я его прогнала, я не знала, что завтра ему уезжать. Я по глазам Шурки, которая у плиты, поняла, что он уехал.

Удивительно, что я в этот день ходила и ни на что не натыкалась и все делала как обычно. Никто со мной о Валерке не заговаривал — только взгляды были и шушуканье, войдешь — и знаешь: только что о тебе шушукались.

Я раз только это представила, что от него пришла телеграмма: «Приезжай!» — и уже не могла от этой мысли отделаться. И потом еще вспомнилось, как он однажды снег с моей шапки стряхнул. Знаешь, как он это сделал? Как только твой суженый может сделать.

Вот я и брякнула Шурке, что еду, вчера телеграмму получила. Очень мне хотелось это сказать, просто невозможно удержаться было. Будет знать, как злорадствовать! И теперь уж надо было ехать. Когда поезд тронулся, будто защекотало в груди — знаешь, так бывает, когда на качелях качаешься. И потом уже все время страшно было и приходилось почаще вспоминать, как он с шапки снег стряхнул. Только к концу дороги это перестало помогать: начало казаться, что сама выдумала.

На вокзале ежишься, хоть и не холодно. Вид, наверно, растерянный. Какой-то наблюдательный пялится. Чего пялишься, балда? Трамваи чужие, и даже цифры на них вроде по-другому написаны. Только прикоснулась к звонку, а она уже тут как тут, как будто у двери ждала, — его мать. Она сразу поняла, кто я. Точно тебе говорю! В глаза не смотрит. В дом не приглашает. «Валерий? Так он же в командировке». Адрес написала и вынесла — на листке в клеточку, аккуратно написано. А что человек с чемоданом — не видит. И что с дороги хоть отдохнуть-то надо — не догадывается. В глаза не хочет смотреть. А зачем ей смотреть? Ты в ее планы не входишь. Ужасно обидно было. Это ж наивность, я даже не подумала ни разу, что делать буду, если вот так все сложится. Нет, вру: разок подумала. Когда мимо той красивой станции проезжала. «В случае чего, — подумалось тогда, — сюда поеду».

Нашла я почту и написала письмо Валерке. Приехала, мол, как на это смотришь? Отвечай до востребования. А потом… Хорошо, Юра, ты ко мне подошел. Ну, ты умеешь кстати появиться!»

Ответ от Валерия она получила как раз в тот день, когда в этой истории объявился Владик. Оставалось собрать чемодан: письмо хоть из многих слов, но, кроме недоумения, ничего больше там уловить нельзя было. К тому же и перевод пришел, на тот случай, наверно, если денег на дорогу нет. «Этот перевод, Юра, знаешь как называется? Приглашаю вас уехать».

Они приехали на два дня раньше, чем предполагалось, мои загорелые родители, и теперь снуют из комнаты в комнату, и все для того, чтобы еще разок взглянуть на Наташу — краем глаза. Наташа поскучнела. А я делаю открытие: невозможно, оказывается, незаметно, даже и «краем глаза», взглянуть на человека — как по-дурацки я выглядел, когда косился на девочек в школе и воображал, что этого никто не замечает. Вот опять мама: просовывает голову в дверь и кивком велит мне выйти; она считает не лишним улыбнуться Наташе — все успевает. Я иду следом за мамой на кухню.

— Юра, — требует она шепотом, — ты мне должен объяснить, что это за девушка. Я взглянула на нее краем глаза — она мне не внушает доверия. Паспорт у нее есть?

Мама ужасно боится грабителей и вообще посторонних. Рассказать ей сейчас о Наташе нельзя: она всполошится еще больше — потом, постепенно, когда она успокоится, я ей расскажу.

— Что за спешка? — говорю я. — Не торопись…

Можно бы ей повторить то, что сказала о Наташе мама Владика.

Но и это на маму не подействует: старушка у нее не пользуется авторитетом: «Как можно быть такой восторженной в ее годы?»

— Странно, — говорит мама. — Ты, наверно, знаешь о ней что-то нехорошее, иначе б ты мне рассказал. Я все-таки хочу знать, есть ли у нее паспорт?..

— Да есть же!

— Есть? Ты видел? Улановский, мужчина в доме у нас кто? Пойди и деликатно, между прочим как будто, — ты знаешь, как это делается, — попроси ее показать паспорт. Юра, молчи! Может быть, она от милиции скрывается — ты об этом подумал? Я должна знать, кто живет в моем доме. Улановский, что ты стоишь? Сейчас я это сама сделаю! Только не претендуй, пожалуйста, на роль мужчины. Юра, молчи! Молчи, я тебе говорю!

Мама рассказывает о случае — «подобном случае», который произошел в Житомире в сорок восьмом году.

— Я тоже взглянул на нее краем глаза, — вступает Улановский, — по-моему, это не похоже на случай в Житомире: у нее простодушное лицо. Мне кажется, можно за обедом деликатно, как бы между прочим ее расспросить…

— Молчи! — пресекает мама. — Ты что, не видел: у нее выбит зуб. Где ты видел порядочных девушек с выбитыми зубами?

— Зуб сломан! — вставляю я.

— Ты попробуй сломать себе зуб, тогда я поверю.

Я боюсь, что мама в конце концов настоит на своем, и тогда Улановский, с доброй улыбкой, краснея (как бы между прочим, конечно), попросит Наташу показать паспорт. Нет, как все это будет, я даже представить боюсь.

— Попробуйте ее о чем-нибудь спросить! — предупреждаю я.

— А что будет? — спрашивает мама. — Ты сразу говори, что будет. Я должна знать. — Интересно, шутит она или нет? Иногда я не могу этого понять. Может, она и сама не понимает. — Так что же будет? — не унимается мама. — Ну, говори! Сервиз разобьешь и вазу? Улановский, запри-ка сервиз и вазу в сервант.

Вот пойми, в шутку это или всерьез? Однажды, правда, было такое: я пригрозил, что разобью вазу и сервиз. Но тогда я был в более юном возрасте и пригрозил с отчаяния: Улановский собрался идти в школу защищать меня, после того как я пришел домой с синяком.

— Я не буду ничего разбивать, — говорю я. — Я просто уйду вместе с ней.

Мама умывается холодной водой. Так она всегда делает, чтоб привести себя в норму.

— Чего вы боитесь? — пытаюсь я выяснить.

Они переглядываются и не удостаивают меня ответом.

— Зови девушку обедать, — распоряжается мама.

За обедом они разговаривают бодрыми голосами.

— Чувствуйте себя как дома. Ешьте. Нет, ешьте как следует!

— Она чувствует себя как дома, — говорю я. — И она ест как следует.

— Ну да, конечно, — говорит мама.

Наташа уже поняла, что происходит. Она поскучнела.

Чего они все-таки боятся? Неужели человек так страшен, если он не сослуживец, не родственник и не знакомый? Они все же догадываются, что ведут себя не очень-то, иначе б их бодрые голоса не звучали так заискивающе.

На третье мы едим большущий арбуз, привезенный родителями из Крыма. На полу в углу лежит еще один — совсем уже громадный.

— Это для Шуры, — говорит мама и, не глядя, показывает пальцем. — Улановский искал его по всему Симферополю. Отнесешь.

Давно уже я не ходил с авоськой. Когда родители дома, я этим занимаюсь раза два в неделю. О том, как это выглядит, я расскажу в следующей истории.

…Я вкатываю в авоську этот самый большой на свете арбуз; потом я поднимаю авоську и держу на весу: арбузище приятно тянет вниз. Все не отводят от него глаз: в доме не проходит неловкость, и пялиться на это богатство в авоське все-таки лучше, чем думать, что бы такое сказать или сделать. Я держу его на весу — а они все пялятся. А я держу. Потому что никак не могу решить, как поступить — взять Наташу с собой или уйти одному. С моим планом оставить Наташу в нашем городе сейчас, конечно, к маме и Улановскому не подступишься. Сперва нужно успокоить их. Лучше всего было бы на несколько дней поселить Наташу к кому-нибудь. Может, к Владику? Или с Шурой сначала поговорить? Однажды Шура меня спрашивала, не знаю ли я женщину, которая б за жилье согласилась присматривать за девочкой. Нужно было, чтобы женщина эта работала во вторую смену, потому что мать девочки работала в первую. Помнится, очень трудно было найти такую женщину.

Пожалуй, одному удобней будет поговорить с Шурой. А Наташа останется. Я ей кивну. Это будет ободряющий кивок: я скоро вернусь. Но выходит совсем не то, даже не кивок, а какое-то странное телодвижение. Наташа подходит ко мне.

— Юра, ты уходишь без меня?.. Ладно. Идем, я провожу тебя. — В прихожей она мне шепчет: — Да что ты волнуешься? Не волнуйся, что-нибудь придумаю. Вот какой ты! Да что ты беспокоишься?

Обидно. Значит, у меня такой вид, что надо утешать. А мне так хочется быть спокойным и надежным. Надо сделать, чтобы Наташа это почувствовала. Я придаю глазам твердость. Я буду спокойным, надежным и рассудительным — вот таким. Я так занят своими глазами, что как бы не замечаю того, что Наташа поднимается на цыпочки и чмокает меня в щеку.

— Ну вот, — говорит она, — теперь ты спокойней. — Дотрагивается рукой до моего плеча: — Ну, иди… Все будет хорошо.

Я еще долго ощущаю по-особенному это место на щеке, куда она поцеловала. Что это ей вздумалось? Наверно, оценила мои старания быть надежным.

Вот он, тот самый поворот, где шоферы представляют себя гонщиками; я сворачиваю и вижу моего названого, тоже с арбузом в авоське — он, похоже, поджидает меня на том же месте, где я в первый раз увидел Наташу.

— Юра, я знал, что ты появишься здесь с арбузом.

Что с ним? Что за важность напустил на себя человек? Кажется, что он сделал глубокий вдох и решил уж ни за что не выдыхать.

— Юра, — приступает он к важному разговору, — я жду тебя, собственно, для того…

Я прикрикиваю:

— Что это за словечки такие «собственно для того»?

— Юра, что ты злишься? У меня важное дело. Ну, может быть, я не так сказал…

Важности в нем ничуть не убавляется, хоть он — я вижу по его глазам — уже успел сравнить наши арбузы, я тоже успел убедиться, что несу не самый большой на свете.

— Наш все-таки больше! — Он чуть не выдыхает, но спохватывается. — Юра, как чувствует себя Наташа? Как ее приняли?

Конечно же, он что-то такое знает, о чем я не догадываюсь: к нему просто прилипают всякие сведения.

— Понимаешь, у нас небольшой заговор с мамой Владика. Ты же знаешь, она обожает Наташу. Она просила тебе передать, что в случае чего с удовольствием возьмет Наташу к себе…

Вот что значит уметь доверительно разговаривать со старушками! Я беру у него авоську с арбузом.

— Иди, — говорю я, — и позвони ей. Скажи, что это сегодня же надо сделать.

Через дорогу он не перебегает, а скачет какими-то невероятными прыжками — не человек, а помесь кенгуру с зайцем. Есть люди, к которым никому не приходит в голову относиться справедливо: то, что мой названый добрый, ему не засчитывается, его доброжелательность принимают за подхалимаж, приветливость — за заискивание, общительность — за надоедливость, и никто, кроме старушек, не хочет с ним говорить доверительно. Вот скачет обратно.

— Юра, все в порядке. Она просто счастлива. Ты же понимаешь, в чем дело? Неужели не понимаешь? — Он наконец-то сделал выдох: от разговора по телефону и прыжков он раскраснелся — я не припоминаю, чтоб он когда-нибудь выглядел таким молодцом: — Юра, как ты ухитряешься ничего не замечать? Владик же в нее влюблен!

— Откуда ты знаешь?

Тут я и узнаю о светящихся улыбках, от которых перегорают пробки, и о многом другом, что так и прыгает в глаза моему названому, а моим зрением почему-то не воспринимается.

Когда я возвращаюсь от Шуры, мне попадается на глаза женщина с таким же чемоданом, как у Наташи, это, может быть, даже Наташин чемодан: такой же новенький, купленный в дорогу. Ну что за чепуха! Их тысячи, таких вот чемоданчиков из кожзаменителя с замком-«молнией». И все же я не могу отделаться от мысли, что Наташи у нас нет. А разве поцелуй этот на лестнице не был прощанием? В парадном все подтверждает мою догадку: солнечный луч пересекает ступеньки каким-то роковым образом, где-то муха жужжит на особенный манер, наверно, в паутине запуталась. Мама и Улановский встречают меня в прихожей, я пробегаю мимо них в комнату и сейчас же нахожу на столе ее записку: «Я уезжаю, не сердись, что так: ты бы стал отговаривать, но я же вижу, твоим родителям не до меня». Дальше сообщается, что она решила ехать на ту самую станцию на Волге, о которой как-то рассказывала; в самом конце привет Феликсу и о том, что обязательно напишет, как только устроится. Мама с Улановским объясняют: они услышали, как щелкнула дверь, но не придали значения, решили, что вышла погулять, а потом уж заметили, что нет чемодана. Мама уверена, что так не поступают: они с Улановским все-таки заслуживают, чтобы с ними попрощались… Я ее прерываю:

— Ты довольна? Теперь все спокойно, не надо ни у кого паспорт проверять.

— Не ори! — По глазам ее я вижу, что она собирается мне влепить пощечину. — Не ори! — и хлоп, не очень сильно, но все же для усмирения. — Ну-ка, замолчи!

Я убегаю, хлопнув дверью; на трамвае добираюсь до вокзала: по три раза обшариваю глазами оба зала ожидания, обхожу все четыре перрона, все места, где может приткнуться человек: несколько женщин и двое мужчин с такими же чемоданами, как у Наташи, — вот и все.

Дома мама загораживает мне дорогу.

— Ты, кажется, считаешь, что прав? — Еще ни разу, наверно, мама никому не позволяла остаться правым. — Так я тебе сейчас объясню. Как ты думаешь, почему нас все любят?

— Все?

— Да, все! Не иронизируй! Я тебе объясню почему. Мы всегда помним, кому чем можем помочь. Я помню, что у Наденьки повышено давление и ей нужен браслет. Я его сегодня принесла. Я помню, что сыну Родиновского нужен репетитор по математике… Мы бы и этой девушке помогли.

Я пытаюсь проскочить мимо нее, а она еще раз шлепает по щеке, теперь уж гораздо слабей, чтоб показать, что и в первый раз было не так уж всерьез.

— Ты будешь каждый раз получать, пока не научишься разговаривать с матерью! Пойми, мы не можем помогать всем. Проходимцам мы не помогаем. Мы не имеем права рисковать. Это слишком дорого может стоить.

Как поплатилась дочь Наденьки, рассказывает она, за то что связалась с проходимкой! Доверилась, не контролировала, и та вместо грудного молока давала для малютки коровье.

Она доказала мне свою правоту, теперь она готова меня пропустить. Но я спрашиваю, как это могло случиться, недавно я наблюдал, как на улице стояла девушка с чемоданом и плакала — и никто к ней не подошел, никто этого не заметил. Я стоял долго! Что это происходило?

— Не ори! Какое отношение мы имеем к этим людям, которым дела нет до плачущего человека? Может быть, ты хочешь сказать, что и мы могли бы пройти и не спросить?

Вот именно: это я и хочу сказать. Она же, та девушка, посторонняя. Для нее в нашей авоське ничего не припасено! Для нее не стоит делать почти невозможного. Что за несчастный народ эти посторонние! Давно уже нужно за них кому-то вступиться. С ними не церемонятся, их третируют и не замечают, игнорируют и не слышат; посторонний путается под ногами там, где свой человек ласкает глаз; посторонний изумляет продавщицу своим нахальством, когда просит продать ему точно такой же портфель, какой она только что продала своему знакомому.

Я обращаюсь теперь к Улановскому: это нам с ним не достался красивый портфельчик. А нам так хотелось. Пришлось просить мамину сослуживицу — она обещала достать. А сами мы как относимся к посторонним? Вспомнить хоть мастера из телеателье.

…Наш телевизор сломался как раз перед началом большого футбола на первенство Европы.

— Я завтра попрошу одного своего сослуживца, — сказала мама Улановскому, — а ты на всякий случай зайди в ателье.

На следующий день пришел мамин сослуживец, привел в порядок телевизор, еще и унес с собой разбитую крышку от маминой красивой пудреницы, чтоб у себя дома склеить. Милейший человек! О мастере из телеателье я забыл, а он тут как тут — является в десятом часу вечера. Я, как назло, дома один. А человек уже возмущенно дышит.

— Как же так! Он меня так упрашивал!

Я извиняюсь во второй раз и протягиваю ему рубль из своих скромных сбережений.

— Ты мне свой рубль не суй! Ты мне лучше объясни, какого черта я в такую даль перся? Я дома с утра не был: все-таки меня человек просил.

— Извините, — говорю я и злюсь на Улановского.

— Когда я договариваюсь с человеком, я выполняю! А у твоего папы еще такое приличное лицо.

Что я могу ему сказать? Я прошелся насчет приличного лица Улановского, когда родители вернулись.

… — Юра, я вовсе не хочу сказать, что мы абсолютно правы. — Улановский не то, что мама: по-моему, ему становится не по себе, когда он прав.

— Противно слушать, — вставляет мама. — Что ты оправдываешься перед ним? Пусть поживет с наше.

Улановский делает упрямое движение головой и продолжает: он вовсе не хочет сказать, что они с мамой во всем правы, но давайте отложим дискуссию.

— Еще не все потеряно! — провозглашает он и идет к телефону. Если бы покойники могли слышать, он бы им шептал перед тем, как заколачивают гроб, это самое «еще не все потеряно». Сколько раз я это слышал! И сколько раз готов был ему поверить! Вот и сейчас я слушаю, как Улановский спрашивает, какие поезда идут в ближайшее время в сторону Москвы, — и у меня появляется надежда. Разве не могла она сдать чемодан в камеру хранения и уйти в город, чтоб вернуться к посадке? Улановский записывает. Вот каким должен быть надежный человек.

На вокзале он приступает к планомерным действиям: подходит к справочной и просит объявить, что Наташу ждут у кассы номер три; затем он обходит все кассы и спрашивает кассиров, не продавали ли они билета девушке «со сломанным зубом, такой симпатичной». Две кассирши просто помотали головой: одна — взглянула на нас, другая — не поднимая головы; третья кассирша на нас накричала: ей некогда на зубы смотреть. «И что люди спрашивают!» А четвертая кассирша сообщила нам, что продала «этой девушке» билет на поезд, который отправился полчаса тому назад. Симпатичная женщина описывает нам Наташу лучше, чем это мог бы сделать я: не забывает даже, что платье на ней в синюю полоску и волосы перетянуты синей же лентой. Улановский не отходит, пока не доводит дело до конца: до какой станции был куплен билет? Теперь, когда все, что можно было сделать, сделано, Улановский возвращается к нашему разговору:

— Ты правильно заметил: есть такая категория — посторонние. С ними стараются не иметь дело: они, видишь ли, расстраивают все планы.

Он кладет мне руку на плечо. Я знаю, он не уверен, что я не высвобожу плеча. Так я расплачиваюсь с ним за его доброту. Однажды только мне пришло в голову, какое это счастье, что отчим мой — добрый человек; я был у Веньки (о нем в следующей истории); и вот пришел с работы его отец: он ничего никому не сказал, он только смотрел злобно — и как же все в доме сникли, с каким виноватым видом стали ходить и разговаривать!

Я даю себе слово, что сегодня же напишу отцу, чтобы он прекратил свое хулиганство и перестал коверкать фамилию Улановского. Если вдуматься, это была наша шутка: я позволял ему так писать.

Почему? Наверно, потому, что Улановский часто бывает смешным. Так уж выходит, что подшучивать над ним — дело обыкновенное. Он смешной, даже когда сидит за столом и пишет свой учебник для техникумов. А его разговоры о том, что он кого-то там не понимает: сегодня тех, кто курит папиросы, вместо того чтобы курить сигареты, завтра он не понимает президента Картера и спортивного телекомментатора Николая Озерова, — невозможно перечислить всех, кого он не понимает. Изо дня в день он ведет эти разговоры. Однажды он, огорченный, рассказывал маме, как один «молодой остряк» на работе сказал ему. «Доброе утро! Кого вы сегодня не понимаете?» Но зато когда надо действовать!.. Помню, как он появился в нашем доме, где царили уныние и туберкулез. Он делал сразу тысячу дел, суетился, он выхлопотал телефон, чтобы по пять раз на день звонить маме. Чего он только не предпринимал! Доставал путевки, увещевал, покупал на рынке цыплят, варил бульоны и говорил, что не понимает тех людей, которые позволяют бульону перекипать.

— Хотя нужно понять и маму… — продолжает Улановский нашу беседу.

— Ну, нет! Это жульничество!

И чтоб Улановский перестал с недоумением смотреть на меня, я просвещаю его насчет открытия. Разве не хочется каждому человеку быть на высоте? Люди же нуждаются в том, чтобы кому-то помогать, без этого они чувствуют себя просто несчастными. Теперь смотри, в чем жульничество: они помогают родственникам и друзьям, а те помогают им — мы им почти невозможное, они нам почти невозможное, выгодно и для души хорошо.

Он огорчен: как это ты на нас с мамой смотришь? Но что же он дальше говорит! Неожиданное коленце выкидывает беседа! Он не считает, говорит Улановский, что им с мамой все удается лучшим образом. Может быть, их взаимоотношения с друзьями и носят такой двусмысленный характер. Хотя… хм, ему казалось, что они всегда бескорыстно… Ну, ладно. Они с мамой будут счастливы, если я сумею стать лучше, чем они. И тут я могу рассчитывать на его поддержку. Название станции у нас есть. Денег? После отпуска маловато, но займем. Действуй!

У меня даже мелькает мысль, что он решил меня научить, как должен поступать надежный человек.

— А мама?

— Беру это на себя.

— Мы поедем с Феликсом.

— Хорошо. Если тебе одному страшно.

Он отгадал: мне страшновато, хотя я и верный защитник посторонних, самый преданный им человек во всем свете. Но это слово «действуй»… после него мне как-то не по себе.

— Хорошо, — говорю я, — хоть мое согласие само собой подразумевалось; я произношу это и чувствую, что первая моя история подходит к концу и пора переходить на прошедшее время.

…Недалеко от нашего дома произошел второй достопамятный случай: мы встретили сына Твердоступова. Это опрятный, серьезный мальчик; кто-то заботится о его челке — мама или он сам. А какие у него манеры! На этот раз он был при галстучке, и оказалось, он теперь начинает здороваться с людьми метров с двадцати. Я тоже поздоровался и взглянул на Улановского: что же ты не замечаешь? Но Улановский уж очень глубоко погрузился в свои мысли. Дальше мы с этим мальчиком постояли друг против дружки и поговорили.

— Как здоровье мамы? — Я первый начал проявлять внимательность к людям.

— Хорошо. А твоей?

— И моей. Дома все в порядке?

— В полном. А у вас?

— И у нас!

Замечательно получалось: будто ты полчаса уже с кем-то играешь в пинг-понг, а шарик все не падает. Я выставил вперед правую ногу, он выставил вперед левую ножку…

— Твой папа, кажется, болел?

Кивок.

— Но уже здоров. А твой не болел?

Кивок.

— Ну что ж, до свиданья. Привет всем.

— И от меня передай.

Я думал, Улановский хоть примет участие в прощании, но он никак не мог выбраться из своих размышлений.

— Ты что же, так и не заметил сына Твердоступова?

— Юра, — ответил он, — я знаю сына Твердоступова с самого его рождения: это был не он.

Так с кем же я уже три года веду эти разговоры? Неужели с посторонним? А он за кого меня принимал? Похоже, у нас с этим мальчиком одни и те же семейные традиции.

А дальше я увидел, как из парадного вышел Владик Покровский, он нес такой же чемодан, как у Наташи, он шел нам навстречу энергичными шагами, какими ходят люди, когда опаздывают на работу. За ним из парадного выпрыгнул мой названый.

— Юра! Какое счастье! Я запомнил название станции! Владик едет за ней!

Они не остановились: не до нас! Они ушли довольно далеко, когда я сообразил, что надо спросить, о какой станции говорил мой названый: о той, где Наташа жила, или о той, куда она уехала. Я их нагнал. Оказывается, мой названый отсылал Владика не туда. Это было моей маленькой победой, и я немного утешился. Ведь если по совести, на высоте оказался мой названый. А моя деликатность, чего она стоила?

В доме у Владика и Наташи мой названый свой человек. А однажды в классе он рассказывал, наглец, как выдал замуж одну очень милую девушку. И я не прервал болтуна, мне даже захотелось уточнить, что название станции все-таки добыли мы с Улановским.

ВАРИАЦИИ НА ЖГУЧУЮ ТЕМУ

Мне нужна возлюбленная.

Светлая и тоненькая,

В платье развевающемся…

ПОЛЬ ЭЛЮАР

Если вы живете в нашем городе, вы обязательно видели меня: я тот, который ходит с авоськой. Я такой один: все остальные ходят с девочками. Они назначают им свидания, простаивают с ними часами у парадного и говорят о чем-то таком, о чем полагается говорить парню с девочкой. Даже мой названый встречается с хохотушкой в смешном беретике.

Я, как видите, исключение, и это меня угнетает. И если уж я по каким-то таинственным причинам не могу обзавестись девочкой, то от авоськи, казалось бы, избавиться ничего не стоит. Тогда бы я просто ходил по улице, хоть и без девочки, но и без авоськи — в моем положении и это было бы достижением. Но избавиться от авоськи мне не позволят. Скоро вы поймете почему.

Авоська эта зеленого цвета, довольно вместительная: как-то я тащил в ней восемнадцать бутылок минеральной воды.

Перед тем как отправить меня в очередной рейс, мама готовит на кухне пакеты. В это время она обычно рассказывает о Славике, сыне сослуживицы. Этот Славик в маминых историях все делает без напоминания: увидит, что пол на кухне грязный, — вымоет, увидит, что в ведре полно мусора, — вынесет.

Мы начинаем наполнять авоську, сначала засовываем пакет с апельсинами — это для Шуры, потом со свиными ножками — это для Нюси, сверху мы кладем еще один пакет со свиными ножками — это наш, его надо пристроить в Нюсин холодильник. Я встряхиваю авоську, чтобы пакеты разместились как следует, и направляюсь к двери.

— А я-то думала, — говорит мама, — что ты догадаешься вынести мусор.

Я откладываю авоську и иду выносить мусор.

Потом я ухожу со своей авоськой.

Меня здесь знает каждый воробей из той компании, что посещает кормушку напротив наших окон. Хлеб и пшено в кормушку подсыпает старушка лет ста восьмидесяти. Она меня тоже знает. Стоит мне показаться — и старушка начинает пялиться на меня из окна. На маму и Улановского она тоже пялится. Как-то мама сказала: «У этой старушки не очки, а прибор для наблюдения».

Недавно старушка заговорила:

— А ты все ходишь? И что ты носишь в этой авоське?

— Все, что выбрасывают, — ответил я, — апельсины, свиные ножки…

Иногда я встречаю женщину с кошелкой.

— А ты все с авоськой? — спрашивает женщина.

— Угу, — отвечаю я. — А вы все с кошелкой?

Женщина эта любит поговорить о нашей семье. Она ставит кошелку на тротуар и начинает рассказывать, как видела недавно нас в парке — меня, маму и Улановского. Мы ели мороженое, и сразу было понятно, какая мы чудесная, дружная семья. Ведь не всегда же так получается: мы все любим друг друга, хоть отец у меня и не родной. Когда-нибудь я спрошу эту женщину, почему ее так интересует наша семья. Может, она нам родственница, а мы об этом не знаем?

Я иду дальше. Постепенно я перестаю замечать мужчин, стариков и старух, детей: я вижу только девочек. Можно подумать, что в городе только они и живут. И я один среди них — с авоськой. Моя авоська их чем-то привлекает, от авоськи их взгляд прыгает вверх и останавливается на моем лице. Они меня узнают: опять этот с авоськой. Интересно, что он в ней носит? Что? Кур второй категории, диетические яйца, ободранных кроликов, лук репчатый (пятьдесят копеек кило, зимой придется по рублю платить); Юра, купи побольше, вот тебе еще авоська, и Юра стоит в очереди и шныряет глазами, не выбросят ли еще чего-нибудь, — наш район напихан торговыми точками; так я поддерживаю хорошие семейные традиции, я уже до того дошел, что пробую капусту в магазине, я уже специалист по кислой капусте, на рынке женщины предлагают мне пробовать сметану с пальца, но до этого я пока еще не докатился.

На улице, где живет мой названый, я встречаю двух девочек из нашей школы — как назло! Как будто они меня подкарауливают, две насмешницы, довольно хорошенькие. Они рассматривают авоську, переводят взгляд на мое лицо — похоже, сравнивают с авоськой. Кажется, я краснею, начинаю торопиться — спешу! Я придаю глазам выражение: меня, мол, и самого это смешит, но это слабая защита — вслед мне раздается смех.

— Ты поняла, как надо заботиться о питании?

— Милка, пошли домой: мне что-то есть захотелось.

Я прихожу к Нюсе.

Нюся хорошо к нам относится, но она считает, что не все в нашей семье так, как должно быть: мама плохая хозяйка, мы не ценим Улановского, вернее, недостаточно его ценим. Я не знаю, чем она измеряет — достаточно или недостаточно, но мерка у нее какая-то есть, это точно. Иногда Нюсе хочется нас подправить. С мамой она говорить не рискнет — выслушивать приходится мне.

Я вытаскиваю из авоськи два пакета со свиными ножками. Нюся один из них разворачивает.

— Ага, хорошо, — говорит она, — мне на работе говорили, что сегодня выбросили свиные ножки.

Нюся кладет оба пакета в холодильник и начинает нас «подправлять».

— И долго вы будете таскать продукты в мой холодильник? Уже давно пора отремонтировать свой. Все ждете, чтоб Улановский сделал.

Ей нетрудно, говорит она, положить наши продукты в холодильник, хотя я уже два раза наносил убыток — ломал ручку холодильника своими «медвежьими руками». Нюсе невозможно не нанести убытка: гости проливают ей вино на платье, мастер из телеателье приводит телевизор в негодность, вместо того чтобы починить; приходит в дом почти незнакомый человек — и после него царапины на паркете; даже Улановский как-то нанес убыток — сел на коробку с елочными игрушками.

— Пожалуйста, таскайте, — говорит Нюся. — Но зачем вам это? Твои родители зарабатывают вместе триста восемьдесят рублей; если бы мы столько зарабатывали, у нас бы уже были «Жигули».

Это намек на то, что мама плохая хозяйка.

Потом Нюся намекает, что мы с мамой не ценим Улановского: таких, как Улановский, на каждом углу не встретишь; Улановский почти ученый — надо это понимать и ценить. Да и не каждый взял бы в жены женщину с ребенком. Правда, некоторые считают, что Улановскому ни за что бы не видеть такой женщины, как мама, если бы мама не оказалась в трудном положении — с ребенком, больная (туберкулез — это не шутки) да еще морально убитая. И это тоже Улановскому ставят в вину: что он не плюнул на все это, а выходил маму и привел наш дом в порядок. А вот теперь говорят, что Улановский хитрый, воспользовался случаем. Нюсе, конечно же, никогда в голову не приходит, что нужно остерегаться мелких мыслей. Наслушаешься ее — и начинает казаться, что, когда люди женятся, они только и думают о том, как бы надуть друг друга. Я улыбаюсь. Нюся спрашивает, что это у меня за улыбочка на лице; она знает одного человека, который вот так же улыбается, а его взяли и заморозили на ста двадцати рублях. Это Нюся говорит о своем муже, замороженном человеке.

— Ты, конечно, не уйдешь, не повидав брата? — продолжает Нюся «подправлять» меня.

Однажды Нюсе пришло в голову перевести моего названого в одну школу, в один класс со мной: «Вместе вам будет лучше». Я понимаю, Нюся опасалась, что мы станем расходовать теплые родственные чувства на посторонних. С тех пор мы видимся с моим названым шесть раз в неделю, но я иду его «повидать», иначе Нюся может обидеться.

Мой названый делает уроки. Тут же, над его душой, стоит замороженный человек и заглядывает в тетрадь.

— Феликс, что ты тут написал? — ворчит он.

Замороженный человек — это жалкое зрелище. Сверху сосед со ста сорока на сто девяносто рублей прыгнул, еще один сосед побил мировой рекорд: за полгода прыгнул со ста десяти на двести десять, а тут человека на ста двадцати заморозили — и никакой надежды. Он не может ни на минуту об этом забыть: Нюся не даст.

Я заглядываю в тетрадь моего названого — там все не так, но я молчу, а то еще нанесу обиду всему Нюсиному дому: получится, что мой названый совсем уже никудышный, тупой малый — Нюся научила меня правильному обхождению с родственниками.

— Вечером он разберется, — говорит замороженный человек. — Он устал и торопится на свидание с девочкой. Почему бы и тебе не подружиться с кем-нибудь?

Мне становится понятно: то, что у меня нет девочки, — большой непорядок, что-то вроде нашей бесхозяйственности, эх, не умеем мы жить!

— Феликс, ты бы его познакомил.

Я злюсь. Меня подмывает ответить: «С такой же потешной, как у него?» Но я сдерживаюсь. Я в отчаянии. К черту авоську! Теперь мне понятно: как только я избавлюсь от авоськи, у меня сразу появится девочка. Ведь девочка и авоська — это несовместимо!

«Повидав» моего названого, я возвращаюсь в кухню.

— Сегодня выбросили апельсины, — говорит Нюся, — я и для вас взяла. — Она протягивает мне пакет. — А что у тебя в авоське?

Я отвечаю — апельсины для Шуры. У меня появляется надежда, что Нюся засмеется.

— Правильно, — говорит Нюся. — У Шуры маленький ребенок.

«И ради этой комедии я ходил с авоськой и подвергался насмешкам», — говорю я себе, чтоб уверить себя, что больше с авоськой меня ходить не заставят.

Теперь я иду к Шуре. В моей авоське два пакета с апельсинами для Севки. Два? Но может, только один? Я звоню маме и спрашиваю, как быть.

— Оставишь им оба, — говорит мама. — У Шуры маленький ребенок.

Когда мама была замужем за моим отцом, они с Шурой виделись редко, теперь же подружились. Мама любит рассказывать нашим друзьям о том, в каких она хороших отношениях с сестрой своего первого мужа.

Дверь мне открывает Шурин муж. Я еще не рассказал, что это за человек: настоящий член общества взаимопомощи — чинит соседям замки, ремонтирует мотоциклы каким-то незнакомым типам только потому, что мотоцикл нуждается в ремонте; если у вас сломается приемник, он будет умолять вас позволить его починить — и вы уступите. Недавно он защитил диссертацию, и все: мама, Улановский, Нюся — признали, что он молодец. Об этом уже спето много песенок — хорошо, что Шурин муж их не слышал.

— Привет, — говорю я. — Несу вам апельсины.

— А Шура для вас купила свиные ножки.

После того как мы вдоволь посмеялись, Шура выходит в коридор, звонит маме и пересказывает ей невероятную историю об апельсинах и свиных ножках. Потом Шура зовет меня к телефону.

— Юра, — говорит мама, — запиши адрес. Отнесешь свиные ножки моей сослуживице.

Понятно: это та самая, у которой чудесный сын Славик. Подходящий момент взбунтоваться.

— Ты меня слышишь?

— Не понесу! — отвечаю я.

— Почему? — интересуется мама.

— Не понесу! — ору я. — Никогда больше не понесу!

— Погоди, ты вернешься домой, — начинает угрожать мама. — Передай-ка трубку Шуре.

Я стою рядом с Шурой, и мне слышно, что ей говорит мама:

— Шурочка, дай ему от моего имени трубкой по голове. И запиши, пожалуйста, адрес. Пусть попробует не отнести!

У меня пропадает охота бунтовать: и мне, и Улановскому мама уже тысячу раз доказывала, что ее невозможно переупрямить. Я иду к маминой сослуживице и застаю там легендарного Славика.

Я вхожу со своей авоськой, а он — подметает пол. Как мне повезло: я вижу человека, который все делает сам, без напоминания! Щетка, которой работает Славик, обмотана влажной тряпкой — какой аккуратист! Смотрите-ка, он из-под дивана выметает, хотя никто не напоминает ему об этом. Только почему он ехидно поглядывает на меня? Сколько раз мама рассказывала об этом скромняге: в этих рассказах он был трудолюбивым и приветливым, радушным и сметливым, аккуратным и внимательным, хорошим сыном и внуком, а вот о ехидной улыбочке ничего не говорилось, по-моему, ему полагается смутиться при моем появлении. Я тоже улыбаюсь, мы соревнуемся в ехидстве, пока мама Славика рассуждает о том, как мало на свете людей, которые бы могли вспомнить, что ты как-то обмолвилась: хорошо бы приготовить холодец.

— Мальчики, — говорит она, — вот вам случай подружиться. Славик, проводи Юру.

На лестнице мы перестаем улыбаться, у нас задумчивый вид, мы даже стесняемся друг друга.

— Наслышан о тебе! — бормочет Славик. Я бы мог ему сказать то же самое. — Ты, говорят, необыкновенный!

Он перечисляет. Продукты в авоське носишь! Отличник учебы и поведения! Умница! Начитанный! Слова грубого от тебя не услышишь! Мне уже все понятно. Представляю, как я ему надоел: каждый день меня ему в пример ставили.

Через десять минут мы уже говорим о девочках.

— Как у тебя с девочками? Нет ли свободной?

Хотя что это он говорит? Ну такой, чтоб можно было познакомиться. Нет? Может, появится, так познакомь. Безвыходное положение! У них компания. У всех по девочке, а у него нет. Неудобно в иждивенцах ходить. Танцуешь, когда кто-нибудь из ребят отдыхает. Ребята не против. У них хорошие ребята. Но все же в иждивенцах неудобно.

— Давай договоримся: если у тебя будет девочка, ты мне подбросишь, а если у меня — я тебе. У меня будет, вот увидишь! Для тебя! Для себя — нет! Я для них недостаточно хорош… Рост и вот это… Это же не лицо, а отпугиватель женщин. Но для тебя будет! У тебя была когда-нибудь девочка?

— Была.

— Честно?

— Да откуда? — говорю я. — Вот, с авоськой хожу.

— Так договорились? Твой номер телефона у моей мамы.

— А твой у моей.

— Точно, — говорит Славик. — Считай, что у тебя уже есть девочка.

Славик вселяет в меня уверенность. Самое позднее в воскресенье она у меня появится: мы с моим товарищем Венькой кое-что задумали. Венька поклялся, что добудет для себя и для меня. У него уже было много девочек, правда, он их тут же теряет, но без сожаления: бывалый человек.

…Удивительно, сколько их набирается в памяти — девочек, которых мне довелось видеть! Правда, среди них попадаются такие, что и вспоминать не стоит. Вот хотя бы эта, со злыми глазами, каждый раз без приглашения забирается в мою память. И что человеку нужно? Зато попадаются такие, о которых вспоминать одно удовольствие. Но пора вставать.

В это утро я в первый раз надеваю свой синий блейзер. «Мама, ну как?» — «Замечательно! Улановский, ну-ка, скажи свое слово». — «Превосходно!»

Я выхожу на лестницу, из-за дверей, из воскресных квартир, пока я спускаюсь, доносится: «Воскресенье — день веселья…» И правда: у прохожих такой вид, какой бывает только в воскресенье, даже ворона пролетает над улицей по-воскресному.

А вот и Венька.

— Здравствуйте, молодой чемодан! — кричит он еще издалека. Ужасно глупо. Сейчас о пиджаке скажет.

— Вы посмотрите, какой пиджак приобрел!

И это глупо. Но не надо злиться: мы же идем на улицу Полтавскую. На этой улице Венька прожил восемь лет, потом целый год он мне рассказывал о ней. Там ребята все компанейские, сердечные ребята; там живет Димка, мы его обязательно встретим, — тогда я увижу, какие ребята на улице Полтавской: ты хоть на коленях его упрашивай не угощать — все равно он тебя угостит.

А вот и девочка: идет навстречу и делает вид, будто мы ее не интересуем. Знаем мы эти номера! Мы сворачиваем за угол — девочка; вон к остановке еще одна бежит, ух, как она бежит! Вон на балконе стоит, а вон переходит улицу, — точно, мы попали в город, населенный одними девочками. Тук-тук-тук, сзади и спереди стучат каблучки; начался дождь. Припустил. И вместе с дождем — тук-тук-тук — все чаще стучат каблучки, уже строчат прямо-таки — и тихо, попрятались кто куда… все девочки, только мы с Венькой под дождем.

— Кинулись, — говорит Венька.

Мы стоим под балконом, увитым диким виноградом, вздуваются и лопаются пузыри, по крыше выстукивает, в водосточной трубе бурлит; проезжает трамвай — из-под передних колес два водяных султана, а где-то уже солнце, вот оно в султанах переливается и отсвечивает в колесах; уже не вздуваются пузыри и выстукивает не изо всех сил, и только клокотание в трубе все еще сильное — почти от самой крыши в дырочку бьет струйка, разбрызгиваясь у тротуара. И вот тихо, перестало, и пахнет яблоками. Кому еще на свете так пахли яблоки! Женщина в белом халате — она стояла возле нас, и Венька перекинулся с ней словечком — уходит к лотку, отбирает яблоки покрасивей и кладет на весы. Мы моем яблоки под той самой струйкой, что бьет из-под крыши, и едим, огрызки издали бросаем в урну — оп-ля!

С набитыми ртами вступаем мы на улицу Полтавскую и там, возле гастронома, встречаем Димку.

— Здравствуйте, молодой чемодан! — кричит Венька. Он начинает рассказывать мне о Димке, хотя Димка стоит тут же.

— Посмотри, как одевается товарищ, трах-тара-рах! Понял? Подожди, я еще расскажу, кто его папаша, трах-тара-рах!

Венька — редкий матершинник. Димка краснеет и начинает жалобно тянуть:

— Помидор, что же ты сделал в прошлый раз?! Я иду с девочкой, а он подскакивает и начинает разговор с матом. Помидор, что ты сделал? Она из интеллигентной семьи!

— Да ладно, не плачь, — говорит Венька. — Что ты, трах-тара-рах, расплакался? — Мимо проходят две женщины, они убыстряют шаг; тут же я замечаю, что к нам быстро идет какой-то очкарик. Ясно, зачем он торопится, я дергаю Веньку за рукав, но поздно, очкарик рядом — бац по затылку.

— Парень, погромче, а то ребенок может не услышать.

Я замечаю девочку: глаза большие, в руке конфета в обертке.

— Учтем… — говорит Венька хрипло. Видно, что он прислушивается: в голове порядочный звон должен стоять после такого подзатыльника. — Учтем замечание.

Глаза у очкарика все еще злые.

— Я, между прочим, молчу, — говорит Венька. — Все, больше ни звука.

Мы салютуем очкарику и отходим.

— Посмотри-ка на него, — продолжает Венька как ни в чем не бывало. — Видел, какие волосы? Самый блондинистый парень в городе. Он чуть что — краснеет. Ну-ка, покрасней!

Димка и в самом деле краснеет.

— Видел? В четвертой школе мы его прозвали Аленький Цветочек. Ну, давай, проси его на коленях, чтоб он не угощал, — все равно угостит.

— Это всегда пожалуйста, — говорит Димка. Он достает из кармана конфеты и угощает нас. Мы прощаемся.

Теперь мы идем знакомиться с девочками. Вчера Венька по телефону договорился о встрече.

— Лиля — моя, дорогой товарищ, — говорит Венька и водит пальцем у меня перед носом. — А то мы знаем вас.

Навстречу идут три девочки, две так себе, а одна просто загляденье. Вот если б Таня, Лилина подруга, оказалась такой же хорошенькой.

Мы втискиваемся в телефонную будку, я все стараюсь захлопнуть дверь, но она отскакивает. Венька уже набрал номер.

— Как не договорились? — кричит Венька. — Ты что, маленькая? Вчера же договорились! Вот так левые номера!

Я приближаю ухо к трубке.

— Это ты сказал, что придешь, а я не говорила. Если захотел прийти, так и стой, а мы с Таней еще не сделали геометрию.

Сейчас, в будке, мне кажется, что встретиться с этими девочками — самое важное в моей жизни.

Венька продолжает «уламывать»: его товарищ — что надо, они закачаются, когда меня увидят (подмигивает), договорились, через три часа.

— Понял, как делается дело?

Три часа мы слоняемся по городу, потом еще с полчаса торчим у парадного. Пора б им уже быть. Венька бормочет:

— Это все Таня мутит — знаю я ее. Еще пять минут ждем и уходим.

Но мы не уходим ни через пять, ни через десять минут. Почему мы не ушли? Уже, кажется, любому дураку все должно быть понятно. Я догадываюсь, какой у нас смешной, унылый вид.

Наконец они появляются: Таня остается возле парадного (так я ее и не рассмотрел), а Лиля приближается к нам. Она меня оглядывает. Хорошо, что я в новом пиджаке. Она говорит:

— Фи! Я думала, что у тебя хоть товарищ ничего. А он еще хуже тебя.

Они с Таней шмыгают в парадное. Мне ужасно скверно. Я даже пугаюсь, что навсегда останусь вот таким, пришибленным, — разве может человек перенести такой позор?

— Это все Танька, — бормочет Венька. — Ты как хочешь, а я с ней не здороваюсь.

Что он говорит? Нужны им его здрасте! Неужели ему не ясно, что они с самого начала над нами потешались. Зачем им это? Почему я не ушел? Я злюсь на Веньку — всегда у него так получается. Потому что ведет себя по-дурацки. Разве так надо себя вести? Вот на тротуар плюнул. Что это Лиля сказала? Я парень еще хуже, чем он? Ноги у Веньки кривые, руками размахивает смешно, вот опять плюнул. Я вдруг противным голосом начинаю ему выговаривать, чтоб он не плевался — кругом же люди.

— Трах-тара-рах! — Венька зло смотрит на меня. Конечно, я веду себя не по-товарищески. Мы идем молча до самого Венькиного дома. Прощаемся мы натянуто.

— Ладно, — говорит Венька, — завтра увидимся. — И плюет на тротуар.

Я слоняюсь по дому — как неуютно. Зачем они так поступили, эти Лиля и Таня? Очень хочется им объяснить, что так нельзя поступать. Надо же помнить об уважении к человеку. Я не могу заснуть, два раза выхожу на кухню пить воду. До чего ж по-дурацки я живу. Почему я не встречаюсь с девочками из нашей школы? Вот недавно я с одной из параллельного класса разговаривал. Сейчас мне понятно, какая это славная девочка. Никогда б она так, как эти Лиля с Таней, не поступила. Так почему же я с ней не встречаюсь? И как это получилось, что я с Венькой дружу! Ведь все, что он говорит и делает, — это же не то. Больше так жить нельзя. С этой мыслью я засыпаю.

Утром меня будит мама. Заспанный, я плетусь в ванную. Мне кажется, что мир устроен неразумно, раз приходится так рано вставать. Из кухни доносится мамин голос. Мама перечисляет, чего я не должен забыть сделать. Что может измениться в жизни человека, у которого вот так начинается день? Видно, я порченый какой-то. У других все получается само собой, а у меня одни несуразности. Это еще раз подтверждается недели через три, а может быть, и позднее — месяца через два, во всяком случае до того, как мне позвонил Славик.

Похоже, школьные вечера организуют для того, чтобы расстраивать людей.

Танцы всегда начинаются с вальса. Его танцует Павел Егорович с какой-нибудь красивой девочкой — для наглядного примера. Остальные смотрят и не могут насмотреться. Танцует наш полный директор — элегантно, держит руку на спине у девочки — эстетично, улыбается — симпатично, кланяется — галантно, в общем, получается ужасно педагогично.

Наконец, этот показательный танец кончается. Вот звучит другая музыка, но это пока для настроения — никто не идет танцевать, это как будто даже не полагается. Можно, правда, притоптывать или покачиваться, вот как эта восьмиклассница. Вот она прошлась в танце возле своей подружки, всего три шажка — разминка. Но как же она потом будет танцевать, когда настанет время! Выражение глаз у нее отсутствующее: куда-то унесла ее музыка; ее подружка тоже куда-то несется, по какому-то своему маршруту. Как им трудно сдерживать ноги! Музыка и меня подхватывает. Я разговариваю с Венькой, а сам несусь, озираю все до одной радости, какие будут в моей жизни. Сколько их мне наобещано!

А вот уже другая мелодия, помедленней, но загадочности в ней побольше — томятся люди, но танцевать еще рано, только восьмиклассница с подружкой не выдерживают — их понесло! Это тоже показательный танец, но и сигнал — присоединяйтесь!

И с третьего раза пошло: выделывают кто что умеет, у некоторых получается просто здорово. Откуда-то выныривает Венька с азартным лицом: «Кинулись!» Он «кидается» в угол и добывает партнершу; вот они прыгают друг против друга, вот Венька ей показал, как умеет выделывать ногами, а она ему: ну, это ерунда, посмотри, что у меня выходит. Людям весело. Но почему я не могу так веселиться? Что мне мешает вот так же, как Венька, неумело, но зато весело фантазировать при помощи ног. Попробую. Я присмотрел уже партнершу, ту самую девочку, с которой танцевал директор. Я пробираюсь к ней, а она поняла уже, что я иду ее приглашать, и начинает смотреть гордо, поверх моей головы. В последний момент я передумываю: мне кажется, что это наглость — танцевать с такой хорошенькой. Но если б я просто пригласил другую… Так нет же! На лице у меня гримаса появляется: это, мол, не то. Не может быть, чтобы я такое выкинул! Красивая девочка смотрит на меня насмешливо: как же, поверила я тебе. А я танцую с другой. С кем это я танцую? Понятия не имею. Уже я ей показал, как умею выписывать ногами, но она не смотрит. Она для себя танцует. И если мы сейчас запрыгаем в разные стороны и больше не сойдемся, то ничего, кажется, странного в этом не будет. И зачем я взялся дергаться возле этой девочки? Я даже не знаю, как ее зовут. И что это за лицо у нее? Разве такое должно быть лицо у человека во время танца? Она меня презирает. Как карманного воришку! Хватит, больше я не танцую. И зачем только организуют вечера?

Вон стоит Валька Кочевник — мой одноклассник — с девочкой и рассеянно так, спокойно так смотрит по сторонам. А захочет — пойдет танцевать со своей красивой девочкой. Вот он взял ее за палец, будто портфель свой держит! Неужели для него это пустячное дело? Или прикидывается, хитрюга? Валька смотрит на меня, отводит глаза, опять смотрит, он на минуту отходит от своей девочки.

— Слушай, — говорит он, — ты уже окончательно спятил. Иди посмотри на себя в зеркало.

Я ему верю, иду в коридор и смотрю в зеркало на свое лицо. До чего же просто! Вот оно, вот в зеркале все видно: видно, что я весь свет презираю и заодно всех девочек и ту, с которой танцевал. Я оберегал свое мужское самолюбие, а она оберегала свое женское самолюбие — получился славный танец. Я шлепаю себя по щекам. Так. Усмешку из глаз я уже убрал. Теперь губы… Так. Нет, вот так. Трудная косметика.

Я возвращаюсь в зал.

— Ага, мы в хорошем настроении, — говорит мой классный руководитель Виктория. — Пригласи-ка танцевать Лелю, вон она стоит. — И Виктория проходит.

Я иду к Леле, к Ленке Семилетко, она жмется в углу, а я с благожелательным лицом (оно отдыхает) подхожу к ней и приглашаю.

Мы на месте «качаем качалочку», и я ей что-то говорю, чушь какую-то несу. Семилетку не узнать: румянец, блестящие глаза. Она хорошенькая. Правда, не такая уж… но все же… вот лукавство в глазах — и я держу ее за палец. Совсем обыкновенно! Будто это я несу свою авоську. Я могу ее держать за палец хоть целый вечер. Где Кочевник? Ухмыляется. Знаю, что он хочет сказать: «То-то же, слушайся старших».

Потом меня отзывает Венька:

— Слушай, что за лицо? Ну и лицо!

— Что с ним?! Что за лицо?

— Старательное, — отвечает Венька. — Ну, ты хитер.

Старательное? Ладно. Теперь буду носить с собой зеркало.

Мы на улице. Она держит меня за палец. Вот свет от фонаря. А она ничего. Что она говорит? Мило как говорит. Осторожно — это же Семилетка. Что ты делаешь? Ты что, не понимаешь, что это Семилетка? Скучная девочка, между нами говоря. У нее привычка сидеть на уроке с открытым ртом. Ну и что же? Это же девочка! Я ее уже поцеловал.

— О боже! — говорит она и опять цепляется за мой палец.

— О боже! — говорит она. У нее подвертывается нога. Она наклоняется, поправляет туфлю, пробует, не отвалился ли каблук.

«О боже! О боже!» — сколько можно! Палец мой, между прочим, пора отпустить. Это что за недоверие такое? Я же не убегу. Так и нечего держать меня за палец. Если я захочу убежать, так это не поможет. Ладно, держи. Только где это видано, чтобы идти по улице и держаться за палец! Вот люди смотрят.

Понимаешь, ты мне сегодня не нравишься. Извини меня, но что я могу сделать? Я не знаю, как это получилось. Черт те что получилось. Ты хорошая девочка. У тебя вот волосы красивые, глаза, у тебя лебединая шея. Это ничего, что ты сидишь на уроке с открытым ртом… Да не держи меня за палец! Он уже в суставе болит!

А день мог быть и похуже: солнце это ни к чему. Вон ветер гонит луковую шелуху — где-то поблизости выбросили лук.

— О боже! — говорит она.

— Слушай, — говорю я, — давай-ка обходиться без бога. Слава богу, мы не верующие!

— Как ты здорово шутишь, — говорит она. — «Слава богу, мы не верующие» — хорошо!

Но я не собирался шутить. Разве я пошутил? Стоит человеку что-нибудь сказать, и все уже думают, что он шутит.

— Сейчас мы будем смотреть киношку, — говорю я. — Ты не устала?

— Нет. Да я хоть целый день могу ходить. А ты?

— И я могу.

— Да? А почему ты такой?

— Какой?

— Сама не знаю. Нервный.

— Я не нервный, — говорю я. — Ты не обращай внимания.

Надо держаться: никто меня не заставлял целовать ее под фонарем.

— Юра, может, пойдем домой?

— Чего домой? — говорю я. — В кино пойдем. Что дома сидеть?

Навстречу нам идет парень из 9 «Б», с девочкой. Вот с какой девочкой идет человек! Ладно, я не смотрю — пусть идет. А вот еще девочка переходит улицу. Сравнивать я не собираюсь. До этого не дошел.

Я покупаю билеты. Сейчас мы будем смотреть немецкий детектив. Она, между прочим, все еще держит меня за палец. Но я не обращаю внимания. Вон впереди девочка. Но мне нет до нее дела. Я просто говорю, что она там сидит, одна. Вот мы и посмотрели кино. «Ты не устал?» — «Нет. Говорят тебе: не устал!» Что за привычка переспрашивать? Мы идем в парк.

— Юра, поцелуй меня еще раз.

Так. Я уже понимаю, что произошло. Я испортил свой первый поцелуй — непоправимо. Я его столько ждал — и вот что у меня получилось: первый поцелуйчик. Лучше б я исцеловал все телеграфные столбы на Киевском шоссе. Грустно. Противно. Мерзко, товарищи! В параллельном классе есть одна девочка, Джулька Образцова. Я люблю вспоминать о ней. Ну почему я ее не поцеловал в первый раз?

— Знаешь, — говорю я, — тут светло. Вон и люди ходят.

Я уже не помню, что сам виноват. Да как она смеет так себя вести?

— Юра, — говорит она, — я так и знала! Я так и знала. Почему ты сразу не сказал? О боже! Я так и знала, что это случайно. Я же чувствовала!

Вот именно: случайно. Я молчу.

— Юра, — говорит она, — мне казалось… Мне казалось, что ты в школе на меня по-особенному смотришь. Резинку на геометрии попросил.

Она плачет. Я не понимаю, как это можно не думать о самолюбии. Это что-то не то, я ничего не понимаю. Зря, совсем зря я столько времени ходил с Венькой знакомиться с девочками — зачем мне это?

— Юра, — говорит она. — Все, Юра, все! Я ухожу. Ты не виноват. — Она убегает по аллее, потом сворачивает — и напрямик по траве.

Я хожу по парку. А! Черт с ним. Больше я об этом не думаю! Что делать? Мне ее жаль. Но что я могу сделать? Кто мне объяснит, как это получилось? Я даю себе слово забыть о девочках. По дороге домой я на них не смотрю и все же замечаю, что они на меня тоже не смотрят. Могли бы и посмотреть. Что я им, пустое место? Нет, вы подумайте: я иду по улице, а они делают вид, что меня не существует! И меня действительно не существует. Для девочек. Целых три дня. Потом я чувствую, что готов опять идти с ними знакомиться. Хоть с Венькой, хоть с кем. Не может же все время продолжаться вот такое невезение. Иногда я вспоминаю о Славике: человек в меня верил.

Я в Шуриной квартире, в комнате в восемнадцать квадратных метров с дверью в общий коридор, где, между прочим, имеется телефон, который вскоре зазвонит. Я присматриваю за Севкой. Считается, что Шура с мужем ушли в театр — ха! На этот раз они выдумали театр, потому что больных сослуживцев они навещали уже три раза, друзей своих они уже встречали и провожали, на именинах были прошлый раз — на самом деле они просто слоняются по городу или точат лясы у друзей. Я давно уже об этом знаю, но не подаю виду.

Мы с Севкой играем в лото, потом съедаем сосиски, которые нам оставила Шура. Что теперь? Я даю Севке пятак, он мне за это позволяет минут пятнадцать почитать, не больше: он теряет пятак, начинается скулеж. Я ползаю по полу, заглядываю под тахту, под шкаф и за печку. Севка, как будто так и полагается искать пятак, повторяет все следом за мной: я шарю в углу за тахтой — и он шарит, я под стол — и он туда же. Наконец мне это надоедает — я даю Севке другой пятак.

А вот и зазвонил телефон — я выбегаю в коридор. Я не могу понять, кто это со мной говорит. Какой Славик?

— Я взял номер телефона у твоей мамы. Алло, Юра! Что ты молчишь? Я свое обещание выполнил. Приезжай за девочкой! Красавица, каких мало! Скачи, мы возле моего дома.

— У меня брат под личную ответственность.

— Так придумай что-нибудь! Такой красотки тебе никто не подбросит. Скорей, а то уже зябнуть начала. Ты понял?

Я отвечаю: понял. Я кладу трубку, вхожу в комнату и даю Севке еще один пятак.

— Ты можешь побыть немного один?

— А кто будет за мной присматривать?

— Я буду. Только по телефону, понял? (Он собирается заплакать.) Мы друзья или нет? — Я уже в коридоре. Только б не заплакал — я бросаю ему последний пятак. — Там человек мерзнет, понял? — Он кивает.

Я звоню ему, когда выхожу из трамвая недалеко от дома Славика.

— Я хочу по-маленькому.

— Так что же ты не идешь? Иди.

— А я не достану свет включить.

— Встань на табуретку.

— А без света можно?

— Можно, — говорю я.

Он возвращается.

— Я сделал без света.

— Молодец! Я скоро тебе позвоню.

Я вешаю трубку и несусь вверх по улице: надо торопиться! А то еще в самом деле озябнет. Валит густой мокрый снег, фонари в такую погоду светят странным светом, в этом свете снежинки играют в игру — кто быстрей, а в затемненных местах непременно что-то шевелится, хотя совершенно ясно, что там ничего нет, — я прыгаю через лужицы, и после очередного прыжка меня выносит на них — стоят в нише подъезда, и я уже разглядел: действительно красота! И рост! Она что-то напевает.

— А где книжка, которую ты обещал? — спрашивает Славик и подмигивает мне.

— Книжку он завтра принесет, — говорит она и продолжает напевать, теперь я уже разобрал, что это за песенка: «Я тебя могу простить, как будто песню в небо отпустить». — Понятно, — выпаливает она, — знакомиться пришел.

Они со Славиком смеются.

— Она уже начинает зябнуть, — говорит Славик. — Проверь.

Я проверил: подошел и приложил ладонь к ее лбу — так мама проверяет, нет ли у меня жару. Они смеются, но мне не до смеха: у меня руки сами по себе, полная автономия конечностей. И языка: вот я что-то говорю, а Славик и она смеются. Глаза мои тоже сами по себе: какая это радость видеть такую красоту! Это он правильно сказал: такого мне никто не подбросит. Славик отводит меня в сторону:

— Ну, что я говорил? Убедился? Самая красивая в школе. Она из нашего класса. Я давно ее для тебя присмотрел, да все не получалось: она с одним дружила. А сейчас я выбрал момент: поссорились, он ей что-то обещал и не выполнил. Она этого ужасно не любит, учти. Вот, бери. Может, и ты мне когда-нибудь… Помни: мне пониже ростом. Привет!

Кажется, он в последний момент огорчился, может быть, от мысли, что ростом не вышел и вот должен другим «подбрасывать» такое сокровище.

Она продолжает напевать, покачивая головой и прикрыв глаза.

— Ну-ка, давай ростом смеряемся, — спрыгивает с приступки, становится рядом со мной — она выше. — Учти, я без каблуков.

Она становится на цыпочки и сгребает с подоконника первого этажа снег.

— Пройдемся?

— Иди вперед. — Оказывается, это для того, чтобы запустить в меня снежком. Это повторяется три раза. Потом мы идем рядом. Я замечаю, что делаю руками такие движения, как будто иду строевым шагом.

— Какую ты книжку хотел мне принести?

— А какую ты хотела, чтобы я принес?

— Обещал — приноси! Я не люблю, когда не выполняют! Завтра, хорошо? На этом же месте встретимся.

— Идет, — говорю я. Нет, я не могу поверить, что такая вот красавица назначает мне свидание, сама.

— Знаешь, сейчас в магазине продают гвоздики. Тепличные.

— Гвоздики тоже будут.

— Смотри не забудь.

— Мне надо позвонить. Я присматриваю за ребенком.

— Ну, позвони. — Она опять принимается сгребать снег на выступе фундамента дома.

— Я есть хочу, — говорит Севка.

— Поищи на кухне.

Он ищет чересчур уж долго. Не нужно так бояться: не убежит… Вон сгребает снег. Мы будем с ней ходить в кино. Наконец-то кончилось мое невезение.

— Можно, я шпроты съем?

— Можно, — отвечаю я.

Она меня угощает очередным снежком, попадает за воротник; она подходит и стряхивает снег — аккуратно, расстегивает пуговицу на куртке. Красавица — мало сказать! Это что-то невообразимое!

— В пять часов, — говорит она. — Вот на этом месте… И не забудь про гвоздики.

— Ну что ты!

— Трех штук мне достаточно.

Я тоже начинаю сгребать снег.

— Не вздумай в меня бросать, — говорит она. — Почему ты меня не поцелуешь?

Я целую.

— Так до завтра. Пока! — Убегает. Сколько же мы были вместе? Начинает казаться, что ничего этого не было. Сказка какая-то. Вот так Славик! Не зря он в меня верил. Я вспоминаю о Севке и опять звоню.

— Юра, — спрашивает он, — а шпроты отстирываются?

Я выскакиваю из будки и несусь к остановке трамвая. Но все равно я опаздываю: Шура с мужем дома. Они почему-то смотрят не на запачканную Севкину рубашонку, а в угол. Вот это да! В углу валяется приемник, тут же перевернутый столик. Кто ставит приемник на столик для цветка?!

— А если б на ребенка?

Я ищу глазами Севку: он из угла делает мне какие-то знаки. Шурин муж ставит приемник на стол и включает: трах-тах-тау-тиу-тах! Шура выдергивает вилку из розетки, и всем становится слышно, как Севка мне шепчет:

— Я пятак искал.

Шура подводит итог:

— Никакого чувства ответственности!

Тогда я перехожу в наступление. Я спокойно так спрашиваю:

— А где вы сегодня были?

Шурин муж хватается за отвертку, но тут же ее откладывает, зачем-то переставляет приемник, Шура открывает форточку, садится на диван, встает — во время всей этой суетни они говорят о том, как им не хотелось мне врать: они не такие, как все остальные вруны, они гораздо лучше: «Терпеть не могу обмана! Не знаю, как это получилось!», «Неудобно было тебе правду сказать: мы же так часто тебя просили»…

— Да ладно вам, — говорю я. — Хватит! Я вас прощаю!

Я объявляю, что готов оставаться с Севкой хоть два раза в неделю. Приятно: как будто принял душ.

Я выхожу в коридор и звоню домой. У меня дело, сообщаю я. Поэтому я задержусь, вы не беспокойтесь.

— Какое у тебя дело?

Я молчу.

— Я тебя избавлю от необходимости говорить неправду. — Мама всегда чувствует, когда я собираюсь соврать, правда, раньше это случалось с глазу на глаз, а теперь вот по телефону научилась определять. — Я даю тебе час, даже полтора часа для «твоего дела», но попробуй задержаться хоть на минуту сверх этого.

Чудесные полтора часа! Начинает примораживать: лужицы подергиваются ледяной коркой, снег уже покрыл тротуары и мостовую и продолжает валить, и у каждой снежинки вид азартного гонщика. Славное настроение, и ничто его не может омрачить.

Дома я прошмыгиваю в свою комнату — тихо, чтобы мама не слышала: разговоры мне сейчас ни к чему.

Мне снится город, населенный одними девочками. Сколько их! Вон одна даже на дерево влезла и делает вид, что меня в этом городе нет, все они это изображают, но я же замечаю, как они шушукаются, показывая на меня глазами, — знаем мы их повадки! Я просыпаюсь и припоминаю их всех, красоток из сновидения. А это кто? Да это же она! Неужели это было на самом деле? А как ее зовут? Я даже не спросил, как ее зовут! Неужели сегодня в пять часов я приду к тому месту у телефонной будки и она будет меня ждать? А почему бы и нет? Когда-нибудь это должно же было случиться.

Надо сходить за гвоздиками. Я прошу у мамы трешницу и смотрю при этом в сторону: все-таки сумма. Хорошо, что в нашем доме не принято отказывать. Потом входит Улановский, с него причитается воскресный рубль — так заведено у нас.

— Сегодня ты можешь ему не давать рубль, — говорит мама. — Я только что дала ему три.

Жаль. Ведь нужно же, чтобы был еще резерв: на кино, на сладости, мало ли на что. А у меня, вместе с моими скромными сбережениями, пять рублей сорок копеек.

Я отправляюсь в цветочный магазин — гвоздик нет. Иду в другой — нет. В третьем — тоже нет. Есть еще цветочный базар. Я спешу. На весь базар только один продавец цветов — топчется, на прилавке чемодан, рядом в литровой банке замерзшая гвоздика. Я прошу показать, что там у него в чемодане, он поднимает крышку: чудесные гвоздики, махровые, величиной с розетку, алые и розовые.

— Сколько?

— Три рубля.

— Одна?

— Нет, много. Вместе с чемоданом. Иди, не шути.

Я бегу к моему названому — еще два с полтиной; я несусь к Шуре — кто знает, сколько этот продавец будет там стоять? — я прошу Шуру меня выручить — еще три рубля!

Продавец мне позволяет выбрать, красиво заворачивает в целлофан — одна розовая и две алые. Он мне их протягивает щедрым жестом, как подарок. Я покупаю в киоске газету и предохраняю от холода мое приобретение.

Времени у меня, только чтоб добраться на трамвае.

Представляете, она меня ждет!

— Ну-ка, покажи!

Я разворачиваю газету. Она ахает.

— Дай-ка сюда, — говорит она, — будто боится, что я не дам. Она срывает газету, швыряет на тротуар — и вот она стоит, красотка с тремя гвоздиками.

— А я вчера забыл спросить, как тебя зовут.

— Рита, — не отрывая глаз от гвоздик.

— Что будем делать? — спрашиваю я и вспоминаю, что у меня всего два рубля. — Может, в кино?

— Нет, будем гулять. Пошли в ту сторону.

Гвоздики она несет так, будто боится, что какой-нибудь из прохожих может их не заметить.

— Давай тут постоим.

Место это совсем не подходящее: из ближней подворотни доносятся выкрики — кажется, люди ссорятся, и все здесь какое-то замызганное. Она напевает: «Я тебя хочу простить сегодня раз и навсегда…»

— Давай разговаривать, — предлагает она. — Что бы ты сделал, если бы у тебя было двадцать копеек? Учти, это испытание.

— Купил бы семечек…

— Вон возле магазина старушка, иди купи.

Старушка оказывается согбенной и горбатой. Она снизу взглядывает на меня, наверно, чтоб прикинуть, какого обращения я заслуживаю, и решает, что для такого, как я, еще не прошедшего испытания, полный стаканчик на двадцать копеек многовато, — она отсыпает на четверть и в бумажном кулечке сует мне остальное. Странное происходит на этой улице. В витрине магазина я замечаю свое отражение: дурацкий вид — недаром старушка так со мной… А шапка! Кто так шапку надевает?! Возвращаясь к Рите, я два раза ее поправляю, мою замшевую румынскую шапку, она мне казалась такой элегантной, а теперь чувствую: ее невозможно надеть нормально. Я держу кулечек, а Рита достает по нескольку семечек и ест. Что-то в этом дурацкое, хочется швырнуть кулечек. Два раза Рита выстреливает в меня семечкой с пальца и смеется смехом, который должен считаться озорным. Как бы ей объяснить, что так не шутят.

— Продолжим, — говорит она. — А что бы ты сделал, если бы у тебя было два рубля?

— Купил бы два билета на двухсерийный фильм, — отвечаю я, вспомнив, что в кинотеатре «Мир» как раз идет двухсерийный.

— Не то! — говорит она. — На два вопроса ты ответил неправильно. — На этот раз она попадает семечкой в шапку. — Надень ты ее как следует!

— Что тебе до моей шапки! — Я беру из кулечка несколько семечек и выстреливаю в нее. Не знал, что стрелять в человека семечками так противно. Не таким мне это свидание представлялось.

— Ой! Ну чего ты злишься? Не злись, слышишь? — Прижимается ко мне плечом и заглядывает в глаза. Да не так же все должно быть! Неужели непонятно? Улыбаться надо, говорить, но не о том совсем, а о другом — понимаешь? Нет, не понимает. А ведь так все просто: мы собираемся понравиться друг другу — так разве ж можно стрелять семечками?

— Хватит этого, — говорю я. — Идем в кино.

— Подожди! Ну чего ты злишься? Давай поговорим! — Топает ногой. — Что бы ты купил, если бы у тебя было тысячу рублей?

— Поехал бы в Среднюю Азию, — вспоминаю я о своей давней мечте.

— Лопушок! — Прицеливается семечкой, но не выстреливает. — Этого ж хватит на путевку по капстранам. Вот видишь, и на третий вопрос ты не ответил. Ну, а что бы ты купил, если бы у тебя было шесть тысяч?

— «Жигули». — На этот раз я уверен, что отвечаю как полагается.

— Правильно. Ты стал сообразительней. Знаешь почему? Потому что человек, у которого шесть тысяч, просто гений по сравнению с тем, у которого двадцать копеек. С двадцатью копейками надо утопиться, а на два рубля можно заказать себе табличку: «Я лопух». Вообще-то это не мои шутки, это Лялька Тонкошкурова придумала… Да брось ты злиться!

Но я уже не злюсь. Я уже понимаю: пора прощаться. Все-таки посторонние на свете существуют. Совсем чужие. Вот она, стоит. А что толку? Это просто удивительно, но она мне не нужна. Что мне в том, что она красивая. Ведь не могу же я признать, что стрелять семечкой — это смешно, а заглядывать в глаза и топать ножкой, как она, — это мило. Понимаешь, я в тебе ничего не могу найти. А ты во мне? — я догадываюсь. Всегда в твоем присутствии у меня будет шапка не так надета или еще что-нибудь не так. Так прощай же, красивая чужачка! Понимаешь ли ты, как это грустно, что на свете существуют до безнадежности чужие люди? Вряд ли. Но чего она испугалась? Неужели догадалась, что я собираюсь прощаться. Нет, это не испуг: кто-то за моей спиной ее заинтересовал. Я оборачиваюсь: из подворотни выходит верзила, за ним виднеются еще двое — хоть и низкорослые, но широкие в плечах. Мне уже ясно, что от меня сейчас потребуют.

— Тебя можно на минутку?

Я почесываю подбородок и уже не опускаю правой руки: сейчас необходима бдительность.

— Слушай, мы договоримся? Я, между прочим, не один. — Кивок в сторону двух низкорослых, но широких в плечах. Это при таком-то росте! — Это моя девочка.

— Что же она ходит без присмотра?

— Мы поссорились. Я ей обещал купить гвоздик, но продавец куда-то исчез. Но теперь я ее забираю. Все законно, понял?

Так. Значит, я был слепым орудием: стоял тут с ней при гвоздиках и возбуждал ревность. Еще и песенку напевала.

— Так как?

— Давай ее спросим, — говорю я, но она уже сама начала действовать: становится между нами.

— Мальчики, не драться! Идемте все вместе куда-нибудь. Идемте мороженое кушать.

— Ладно, — говорит верзила.

Меня знакомят с двумя широкоплечими — Зориком и Саней. Что делать? Уйдешь — подумают, испугался. Я иду вместе с ними; мы движемся: впереди верзила под руку с Ритой, за ними Саня, а уж за Саней — мы с Зориком. Зорик уже два раза мне заметил, как нехорошо я поступаю, что знакомлюсь с чужими девочками. Может быть, объяснить ему, что на девочках не написано, что они уже с кем-то дружат? И потом девочка может захотеть с кем-нибудь другим подружиться. Но я решаю отмолчаться: что-то мне говорит, что для него это ничего не значит — такая логика. А Саня! Таких я больше не встречу: шаг в шаг идет за верзилой — телохранитель, что ли? Он все время шныряет глазами, выражение лица огорченное — скоро выяснится, чем он огорчен. Он первый замечает девочку — глаза перестают шнырять; тут же и мы с Зориком ее замечаем — Семилетку, в новом зеленом пальтишке, с сумочкой. Ты смотри, сумочкой обзавелась. Зорик мне успевает шепнуть: «А ничего!»

С того времени мы с ней не разговариваем, но кланяемся доброжелательно и молча, и у нее всегда розовеют уши, а я начинаю семенить и один раз споткнулся даже. Сейчас я во второй раз спотыкаюсь: поклон, улыбка — улыбка, поклон. А где уши? Ах да, под шапочкой. Шапочка тоже новая.

— Да ты что ее отпустил? — шепчет Зорик. — Пригласи на мороженое! Что ты девочками разбрасываешься? — Он не знает, как убедить меня — я опасаюсь, что он сейчас на меня влезет, как на дерево.

— Лена! — окликаю я. Она оборачивается, мы с Зориком подходим для разговора.

— Пошли с нами на мороженое.

— Чего вдруг?

— Да так. Поедим мороженого.

— Я надолго не могу: дома будут волноваться.

— А мы недолго.

— Ладно.

У нее как-то хорошо все получается, просто, вот как сумочкой помахивает. Она старается держаться подальше от Зорика, но тот все липнет к ней, и она берет меня под руку — и вот тут становится ясно, отчего у Сани огорченное лицо: он сходит с дистанции, больше он не согласен идти за верзилой шаг в шаг, он вообще уходит: надоело, кричит он, сколько можно без девочки шататься, на черта ему мороженое? — он уходит телевизор смотреть. Никто ему не отвечает.

Мы вваливаемся в кафе.

Тут произошел третий достопамятный случай. Нам не хватило одного стула, и я притащил табуретку — она стояла в сторонке, — я притащил, сел и почувствовал, что она начала разваливаться: трещала, разъезжались ножки, и я падал, летел мимо солонки, мимо чьего-то колена и уже подлетал к чьему-то ботинку, а табуретка все трещала. «Господи, — думал я, — уж если падать, так падать! Что это за канитель такая?» Ради чего я рассказываю о том, как шлепнулся задницей на самый что ни есть твердый, выложенный керамическими плитками пол? Все дело в догадке.

Когда я открыл глаза и убедился, что он по-прежнему при мне, этот мир, в котором я существую, а до ушей моих докатился хохот ненавистной публики, я увидел над собой лицо Семилетки — участливый взгляд: не расшибся ли ты? Ей даже в голову не пришло смеяться. И вот была догадка: все это не то! Наши хождения с Венькой за девочками, мое знакомство с Ритой. Ах, совсем не то! Настоящее у Семилетки: «Не расшибся ли ты?» Жаль, что я не могу ее полюбить. И я только могу догадываться, какое оно светлое, ее чувство. Это, наверно, и есть то самое.

Публика утихомирилась. Рита развернула целлофан и выделила Семилетке одну Гвоздику.

— Ты не обижаешься? — спросила она меня. — Не обижайся. Я тебя познакомлю с Лялькой Тонкошкуровой.

— Ради бога! Не надо! — сказал я и стал следить глазами за девочкой: она шла мимо большущего, во всю стену, окна кафе и, конечно, миновала его.

СОВЕТЧИК

… Что же значит «я»?

Без теплых связей бытия?

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ

Первые воспоминания о Виктории! Чтоб они не потускнели, чтоб с ними не произошло то, что бывает со старыми фильмами: треск, темень и никакой видимости, — я время от времени устраиваю им генеральный смотр: я забочусь, чтоб ничего не затерялось — ни одной черточки, солнечного блика, улыбки, слежу, чтоб сохранился узор на платье Виктории и не разбились раньше срока ее светозащитные очки с сиреневыми стеклами. Я впускаю вас в этот заповедный уголок моей памяти — ничего не трогайте, не переставляйте и не вздумайте смеяться.

Слышен стук каблучков. Это меня обгоняет Виктория. Мне скоро четырнадцать, я перешел в седьмой класс, перед началом учебного года иду в школу за учебниками, а меня обгоняет женщина, останавливается и говорит:

— Ба! Я тебя узнала.

От неожиданности или еще от чего-то у меня замирает в груди. Я уверен, что вообще-то такого не случается, что мне здорово повезло, раз вот такое приключилось: со мной заговорила красивая нарядная женщина. Она снимает очки с сиреневыми стеклами, встряхивает головой, и опять у меня в груди замирает — в то время я был нервным мальчиком. С испугу мне кажется, что в лицо ей долго смотреть нельзя, я перевожу взгляд на очки: она ими поигрывает.

— Ну да! — говорит она. — Это ты.

— Меня весь город знает, — отвечаю я и стараюсь вдохнуть побольше. — Я тот, который ходит с авоськой.

— С авоськой? Неужели я обозналась! А с гусенком разве ты не ходил?

— А! — говорю я. — Так вы меня знаете по гусенку? Но это же было в позапрошлом году.

Однажды мама принесла с рынка живое мясо. Вообще-то мы живого мяса не покупаем, но тут она принесла, и я зашел на кухню посмотреть. Он вытянул шею, зашипел, злющая морда у него была, но я все равно разглядел, какой это симпатяга. Он за три дня ко мне привязался. Я шел к двери и не оборачивался. Я знал, что он за мной семенит, мой дружище Пашка; он мог за мной ходить целый день, хоть ему не очень-то удобно было на своих коротких ножках. Тогда все в городе меня знали. Это была такая радость для населения! Я ходил с ним в парк, и он плавал в пруду — я его не торопил. И когда мы шли по улице, я знал, что люди думают: «А вот идет этот симпатичный мальчик с гусенком».

— А где он теперь? Подрос?

— Лучше не спрашивайте, — отвечаю я. — Запаршивел. Какая-то болезнь прицепилась. Пришлось его отдать женщине из села.

— Ай-я-яй!

— А что было делать? Он же был совсем больной. Она обещала его пристроить со своими гусями.

Обещать-то обещала. Но не обещала же она, что они его не съедят. Правда, она мне показалась симпатичной женщиной. Но кто не ест гусятины? Язвенники. Да еще я: боюсь съесть своего друга.

— Да, — говорит она. — Грустная история. А теперь ты ходишь с авоськой? Попроси, чтоб тебе купили портфель.

— А что в портфель влезет? Две курицы второй категории?

— Второй категории?

— Чаще всего продаются второй категории. Первой категории мне только раз попались — одно название. — Я стараюсь вовсю, потому что по глазам ее вижу, что ей смешно. — Нет, с портфелем нельзя. Я же покупаю на всю родню и на всех друзей дома.

— Понятно, — говорит она. — Тогда смирись. Пусть тебя утешает, что ты помогаешь многим.

Я киваю и опять спохватываюсь, что на нее долго смотреть нельзя.

— Проводи меня к директору.

Я догадываюсь, что она будет работать в нашей школе. Перед дверью директорского кабинета она мне кивает. Я не могу решить, уходить или подождать ее. Подожду: может, это еще продлится — то, чего не бывает. Она выходит вместе с Павлом Егоровичем, тот цветет прямо-таки: разобрался, что такое не каждый день случается. Она подходит ко мне.

— Ты меня ждешь? Не жди. Я надолго. — Опять кивает.

Павел Егорович оглядывается на меня и со смехом что-то говорит Виктории. Понятно, прошелся на мой счет. Довольно ехидный человек. Но мне не обидно. Целый день мне радостно: произошло такое, чего почти не случается. Это самое удивительное в Виктории: она умеет поступать так, что дух захватывает. Еще несколько воспоминаний из моей коллекции.

Вот она ведет урок. А вот я на третьей парте. Я не выполнил домашнего задания, а она ведет третий или четвертый урок в нашем классе, и я еще не знаю, что есть такая педагогика, которая очень смахивает на самбо. Ответы в задаче не сходятся.

— Бушуев, а что у тебя получилось?

Я встаю и по привычке вру. Так полагается. Ну, что особенного — не выполнил: некогда было. И я вру, хотя и знаю, что она не поверит.

— А я думал, что сегодня алгебра.

— Да? Ну иди, решай алгебру. Иди-иди.

Ты выходишь к доске и тут спохватываешься, что этого не надо было делать. Мальчики, девочки — все наслаждаются.

— Не понимаю, — говорит Виктория, — как можно так безнадежно, так глупо врать? Ноздревщина! Черт знает что! — хмыкает. — Так унизить себя из-за какой-то двойки. — Опять хмыкает. И мои друзья, девчонки-мальчишки, тоже хмыкают. Мне хочется завопить, что я вообще-то стою выше этого. Никогда я не унижал своего человеческого достоинства! Это я просто так! По привычке! Неужели она не понимает? Хочется это кому-нибудь объяснить, ну хоть прохожему.

Я прихожу домой. «Почему ты такой бледный?» Я кричу: «Больше в школу не пойду!» Из глаз моих льются скупые мужские слезы.

На следующий день оказывается, что я ее взял в советчики. Не знаю, как вы, а я без советчика не могу: мне нужно быть уверенным. Не подумайте, что я чуть что — бегаю к ней советоваться. Я советуюсь мысленно. Нужно только представить себе, что ты и твой советчик — это одно и то же лицо, — и тогда сразу же решение приходит.

Сколько у меня до Виктории перебывало в советчиках! Одно время даже был фараон Рамзес II — я его взял для интереса: хотелось посмотреть, что из этого получится. Он был неплохим советчиком, только при его правлении я слишком часто дрался. Был у меня в советчиках и философ Фрэнсис Бэкон — после того как я прочел о нем книжку. Хороший был советчик, ничего не скажешь, я здорово при нем поумнел, но вот беда: у меня появилась привычка ходить по улице в глубокой задумчивости, взъерошивать шевелюру и по-идиотски прикладывать палец ко лбу. Пришлось его заменить Жаном Габеном из фильма «Сильные мира сего». Никто у меня до Виктории долго в советчиках не задерживался: один слишком стар оказывался, другой — слишком серьезен, третьих я отвергал за некрасивость или еще за какой-нибудь изъян, четвертых трудно было себе вообразить, поэтому они не могли давать советов; многим я дал отставку из-за профессиональной непригодности; помню, при одном таком, профессионально непригодном, я начал говорить так: «Прекратите эти безобразия!» Кошмар! А на первый взгляд он был таким хорошим советчиком. В общем, я взял в советчики Викторию и ни разу об этом не пожалел, хоть иногда я до того забываюсь, что начинаю держать руки, как она. Мама уже заметила: «Как ты держишь руки? Ты что — певица?» Но эти маленькие неудобства не стоит принимать всерьез. Советоваться с ней приятно. Она дает дельные советы. Чего ж еще? Правда, однажды я замечаю, что это опасный советчик.

Это связано с моим названым.

— Юра, что делает Феликс?

— Я его не видел со вчерашнего дня, — отвечаю я. — Наверно, лежит на диване.

Она останавливается в коридоре у окна, и мы продолжаем разговор о моем названом. Вчера она была в белой блузке, а сегодня — в кремовой, это само собой замечается.

— Мне Анатолий Трофимович рассказывал о вчерашнем. Это очень неприятно.

Еще бы… Я бы на месте моего названого после того, что случилось, вообще бы в школе не появился: при всем классе, при всех мальчиках и девочках он на физкультуре отпраздновал труса — не прыгнул в воду с трехметровой вышки. Ну, если б он еще сказал: «Боюсь, не буду», — это б еще не так страшно. Но он же невероятное выкинул. Поднялся на вышку в своих гигиенических плавках, в которых еще замороженный человек учился плавать, и ломался там, наверху, пока ребята по одному прыгали. Он подходил к краю, потом отбегал, подпрыгивал по-клоунски — чего он только не выделывал! Все думали, что он дурачится. Да он и сам все так представлял. Но когда все прыгнули, мой названый начал спускаться… Спускался он, жалкий человек, с ужимками — он все еще надеялся это шуткой представить. Только никто уже не смеялся, некоторые девочки отвернулись.

Мой названый даже не подошел к нам, не стал в строй, и физрук ему ничего не сказал. Мы вернулись в школу, а он приковылял домой и, конечно, залег на диване. Когда мой названый в отчаянии, он первым делом ложится на диван. Как-то он пролежал на диване больше суток.

— Как ты к нему относишься? — спрашивает Виктория.

— Вообще-то неважно.

— Заметно, — говорит Виктория. — Помоги ему. Такое может на всю жизнь пришибить.

— Он добрый, — говорю я. У меня, оказывается, и для моего названого находится похвала. Я сам не понимаю, чего вдруг мне вздумалось его нахваливать. Виктория пристально смотрит на меня, я вижу, она тоже старается понять это.

— Ну да, — говорит она, что-то решив. — Теперь ты должен ему помочь… Ему нужда победа. Хоть какая-нибудь. Ну, придумай же!

— Я его заставлю прыгнуть с вышки.

— Смотри не утопи. Позвони мне потом.

После уроков я иду к моему названому.

— Почему тебя нет, когда твоему брату плохо? — встречает меня Нюся.

Мой названый лежит на диване — спиной к человеку, который пришел ему помочь.

— Нюся, оставь нас одних, — говорю я.

Нюся уходит, но мой названый еще долго не соглашается повернуться ко мне лицом. Наконец он поворачивается: я вижу потеки от слез, под глазом прилипло перо. Но не будем улыбаться.

— Феликс, — говорю я. — Это неприятно, но поправимо.

Он начинает плакать.

— Юра, — говорит он, — я трус. Зачем мне жить? Я хотел повеситься, но не могу…

Тут я замечаю, что у него в руке веревка.

— Давай сюда веревку, — говорю я. — Все равно ты не повесишься. Давай сюда! Ты что, не понимаешь, какая это комедия?

Я забираю веревку и начинаю трепать моего названого за плечо. Сами собой выговариваются дурацкие словечки: «Ничего… это чепуха… мы с тобой это исправим!» Но моего названого нельзя жалеть: он сразу же переключается на свою двойку по геометрии.

— Юра, — хнычет он. — Юра, ты мой единственный друг. Ответь, как мне жить?! Все меня двойкой попрекают. Все попрекают! А никто не поинтересовался, почему у меня эта двойка!

— Брось сочинять, — говорю я. — Ты брось это! Все интересовались.

Как это ему пришло в голову, что мы друзья? По-моему, он чересчур серьезно воспринимает наши отношения.

Я вожусь с ним. Откуда берется терпение? Я объясняю ему, как решать задачи по геометрии, заставляю его сделать все уроки на завтра. И я догадываюсь, о чем Нюся с замороженным человеком говорят в другой комнате: «Юра к нему относится по-братски». Брр!

Я спрашиваю:

— Почему ты решил, что мы друзья?

Он удивляется:

— Юра, так я же больше ни с кем не бываю. Да ты же мне больше, чем друг: ты мой названый брат. Только к тебе я могу прийти со своим горем.

Он и правда приходил ко мне со своим горем — со своим жалким дневником, какие только у двоечников бывают, и со своими жалкими тетрадками, в которых от восемнадцати листов половина осталась. Он приходил, и я решал с ним задачи, его единственный друг: «Ну и тупарь же ты, братец! Это же проще пареной репы».

В тот же вечер, довольно холодный и ветреный, я привожу моего названого в бассейн. Здесь ни души.

— Раздевайся, — говорю я, — будет тебе хоть какая-нибудь победа.

— Юра, холодно.

— Не так уж холодно, — отвечаю я. — Люди в тридцатиградусный мороз сигают в воду.

— А ты?

Он здорово меня злит. Но я сдерживаюсь. Я тоже начинаю раздеваться.

— Кому нужна победа, мне или тебе? — спрашиваю я. — Ну, идем, я первым прыгну.

Мы поднимаемся на трехметровую вышку. Я смотрю вниз: три метра — это уже высота, потом я смотрю вверх: выше всего солнце, чуть пониже — восьмиметровая вышка, а еще чуть пониже — пятиметровая. С пятиметровки я раза три прыгал, в последний раз ушибся об воду — и больше меня не тянет оттуда прыгать. Я начинаю подниматься на пятиметровку.

— А ты отсюда будешь, — говорю я. Я стою на пятиметровке. Прыгун я никудышный: умею только солдатиком и спадом. — Это тебе не с трех метров, — говорю я. Потом возвращаюсь к лесенке и начинаю подниматься на восьмиметровку. Что меня туда тащит? Может, хочется удивить моего названого? Нет, тут все дело в советчике: она, видите ли, прикинула, что моя восьмиметровая победа будет равняться трехметровой победе моего названого. Теперь вместе со мной стоит на вышке и глаз с меня не спускает: «Прыгай!»

— Для кого это я делаю? — кричу я сверху. Я сейчас злой. Никто, кроме меня, не понимает, что такое восемь метров. Сейчас-то я на высоте! Еще на какой! И зачем мне вот тут, в бассейне, понадобилась справедливость? Ведь мог же я сделать вид, что она к этому делу не имеет отношения. Стоял бы внизу и подбадривал моего названого. Ну и советчик мне попался!

Я лечу. Этот полет продолжается с час, а то и дольше. Я вижу крышу нашей школы, школьный двор, вон два пацанчика бегут, один спотыкается и падает. Сколько еще лететь? Только бы войти в воду вертикально. Я здорово ушибся. Всплываю я тоже очень долго, ложусь на спину; мне кажется, что, если лежать неподвижно, боль внизу живота пройдет. В это время сигает мой названый. Я не смотрю, как он добирается до бортика. А надо бы: это такой пловец, что за ним нужен глаз.

— Победа! Победа! — кричит мой названый. Я не смотрю в его сторону. Медленно плыву на спине. Я жду, что наконец-то перестанет болеть. Моему названому не терпится со мной поговорить, я на него цыкаю. Я растираюсь полотенцем, одеваюсь. Откуда ни возьмись, появляется сторож. Между прочим, очень грубый человек. Он подталкивает нас к выходу.

На улице боль отпускает меня. Я смотрю на моего названого: он рассказывает о своем подвиге, как будто пересказывает фильм. Я оборачиваюсь: вот эта вышка, не такая уж высокая. Люди с двадцатиметровых прыгают. Хорошо, что такой здесь нет, а то с моим советчиком я мог бы сигануть — опасный советчик. Думается мне об этом лениво: я еще не понимаю, до какой степени опасный и трудный.

Я провожаю моего названого до дома, потом звоню Виктории. Голос у нее по телефону звонкий, она довольна, она говорит, что надо в классе рассказать о том, что он прыгнул, она завтра займется этим, я тоже должен это сделать, только надо умно, как будто невзначай, — у нее такой звонкий, такой довольный голос. И теперь, когда я на три сантиметра старше и кое-что смыслю, мне хочется спросить, часто ли встречаются люди, которым не все равно, прыгнул ты с трехметровой вышки или нет?

Дня через два Нюся отправляется к Виктории домой — с тысячей благодарностей и с букетом цветов. Меня она просит сопровождать ее: «Ты же у них свой человек».

Виктория принимает цветы и благодарности. А Нюся исполняет песенку «О людях хороших». Сразу же она дает понять, что Виктория входит в их число. Что она сделала с этими беднягами, хорошими людьми! Она их посыпала сахарной пудрой. Но этого ей показалось мало: она их поверх сахарной пудры помазала медом. Я сижу в кресле и думаю, что ведь это совсем нетрудно быть хорошим малым, хоть их и обмазывают сладостями. Нюся уже рассказывает о том, какая у них чудесная, дружная семья. Я слушаю. Снисходительно. Себя я тоже отношу к хорошим людям и уверен, что всю жизнь буду таким.

До невезучего дня еще далеко, много месяцев.

У таких дней есть свои приметы.

До звонка пять минут. Я несусь в школу большущими шагами — как Гулливер по Лилипутии. И вот замечаю: меня обгоняет лилипут — непочтительный шестиклассник, толстенький, на коротких ножках, он ими перебирает так быстро, что можно подумать, он из мультфильма. Я прибавляю скорость, нагоняю толстячка и, чтоб он не зазнавался, легонько, честное слово, легонько, шлепаю его по затылку. Никогда я не был истязателем малышей. Я его любя по шапке и говорю:

— Не обгоняй старших!

— Я, между прочим, тоже умею! — кричит он мне вслед. — Ну погоди!

Я пропускаю мимо ушей эту угрозу: мне и в голову не приходит, что это всерьез. Но у самой школы толстячок из мультфильма, откуда ни возьмись, выныривает и — тоже меня по шапке! Это первая примета невезучего дня, но я не придаю ей значения. Я несусь за ним по лестнице гулливеровыми шагами, вбегаю в класс — он бегает по партам, ныряет под стол, его друзья из 6 «Б», все, как один, вреднющие люди, нарочно появляются у меня на пути — и я оказываюсь в дурацком положении. А тут еще входит Виктория.

— Мальчики, кто обидел Бушуева?

Мальчики смеются, девочки тоже не отстают, я начинаю торопиться — как это неприятно, вот так идти, под хохот, человеку с достоинством. У самой двери я оборачиваюсь: Виктория держит в руке мелок, готовится начать урок и смотрит мне вслед, как смотрят учителя, знаете, когда им пора объяснять, но что-то мешает; но это только один оттенок взгляда, а нужно отметить хотя бы еще два: насмешку и в то же время доброжелательность, у нее это здорово совмещается. Я затворяю дверь, а этот кадрик «Виктория с мелком» покрепче припечатываю в памяти — это для моей коллекции.

А невезучий день продолжается.

Вообще-то я человек не злопамятный. Но не могу же я спустить наглому шестикласснику. На перемене я охочусь за ним. Он носится по коридору, а я несолидно бегу следом, спотыкаюсь о чью-то ногу и падаю. Девочки из 8 «А» смеются. Я делаю вид, что мне самому смешно.

На следующей перемене я подкарауливаю шестиклассника возле столовой. Я загоняю его в угол и легонько, но не так легонько, как в первый раз, а чуть посильней, в общем, как следует угощаю его. Он кричит мне вслед:

— Ну погоди! Я тебе устрою.

Девочки из 8 «А» продолжают за нами наблюдать. Небось, думают: «Злопамятный тип». А шестиклассник плетется за мной и выкрикивает угрозы. Я уже не рад, что связался с этим коротконожкой.

— Ты всегда такой храбрый? — кричит он. Я надвигаюсь на него. Вы подумайте, не убегает! Что он делает с моим авторитетом? Без всякого удовольствия я ему отпускаю еще одного леща, а он начинает кричать еще пуще. К счастью, звенит звонок, и я, как самый примерный ученик на свете, тороплюсь в класс, я тороплюсь, и мне некогда выслушивать его угрозы.

После третьего урока он опять, откуда ни возьмись, появляется за моей спиной, отвешивает мне пинка, и, когда я пускаюсь за ним, он уже далеко, он убегает, поглядывая через плечо, и вообще бежит он по-деловому — разве поймаешь человечка из мультфильма?

Но самое неприятное происходит на четвертом уроке. Злой от всех этих происшествий с шестиклассником, я перелистываю сочинение. Вот оценка: 5/3. 5 — за содержание, 3 — за грамотность. Это можно пережить. Но вот красными чернилами: «Сбавляем темпы. Почему?» Тетеньке за сорок, а она такое пишет. Ладно, я и это стерплю. Но все же интересные вещи у меня в тетрадях написаны. Я изучаю. Вот пятерка и надпись: «Так держать!», а вот тройка и рядом: «Стыдно тебе, Юрий Бушуев!»

— Мне надоело.

Вот она, эта тишина предконфликтная.

— Что надоело? — спрашивает добрая Неонила Константиновна.

— Мне надоело, — говорю я, — что вы пишете глупости в моих тетрадях.

Вот и все. Можно же одним словом такой конфликт устроить, что вся школа взволнуется.

Неонила плачет. Она уходит с урока. Тут, конечно, находятся девочки, которые за нее вступаются. Ладно, промолчим. Скоро в класс прибегает посыльный — пятиклассник, возбужденный поручением: «Бушуева к директору!»

В приемной директора секретарша стучит на машинке, она взглядывает на меня, как на противного типа, еще и отворачивается с таким видом, что и это обидно. Они с Неонилой подруги: обе какие-то жалобные, я их встречал в кино и в парке вместе — мороженое на палочке едят; с обеими наш директор разговаривает так, будто они в чем-то провинились, можно подумать, что они сестры.

Я вступаю в кабинет директора. Павел Егорович сидит за столом и ощупывает бумаги на столе, хлопает по ним. Он проговаривает сердито: «Безобразие!» — и продолжает что-то искать. Я стою, мне приходит в голову, что уж слишком близко я подошел к столу. Я пячусь, в это время Павел Егорович поднимает глаза и во второй раз выпаливает: «Безобразие!» Сейчас он приподнимает на столе все, что можно поднять, и дует на то место, где стояли чернильный прибор, пресс-папье, откидной календарь, лицо у него становится красным, вдруг обе его руки ринулись к краю стола — как за зверьком, и ухватили что-то, что он искал, какую-то штуковину: стерженек и четыре проволочки, похоже на таракана; в это самое время он проговаривает свое «безобразие» по-новому, не так, как в первый раз, и не так, как во второй. Интересно, как он в четвертый раз будет это говорить. Он заворачивает «таракана» в бумажку, прячет в карман и скороговоркой мне напоминает, что я сын достойных родителей. Опять он что-то ищет на столе, нет, наводит порядок. Он намекает, что поступил бы со мной иначе, если бы я не был сыном мамы и Улановского. Да знаю ли я, чего заслуживаю?! Интересно было бы узнать, но ведь не скажет. Что-то ищет! В карманах на этот раз. Сигареты, оказывается, закуривает и как будто переводит дыхание от гнева. «А мы еще тебя отличили!» Меня в самом деле «отличили», только вчера — приказом по школе и поездкой в Москву в зимние каникулы. Нас таких человек двадцать набралось: похвалили за успехи в учении, в спорте, за активное участие в самодеятельности, а меня за то, что я «лучший математик». Это ужасно! Так и зачитали по радио, из того самого радиоузла, который недавно помог оборудовать Улановский: «как лучшего математика». Вот и Виктория насмешливо улыбалась утром — конечно, из-за этого. Я не лучший математик в школе, просто ученик с пятеркой по математике. Это каждому понятно, кроме Павла Егоровича. Но ему, видно, захотелось сделать приятное «моим достойным родителям». Ведь Улановский — первый человек в родительском комитете школы, с тех пор как он устроил, чтоб завод, где он работает, взял шефство над нашей школой. Он все время для школы что-нибудь организует: радиопроводку и рабочих, автобусы для экскурсий, ремонт котельной, — и вот на меня сыплются милости: то меня отмечают приказом по школе, то ставят в пример, то в стенгазете моя фамилия мелькнет. И вроде бы нельзя сказать, что это незаслуженно. Но я же знаю, что в школе много таких ребят, как я, но их успехи отмечают пореже, в общем, Павел Егорович делает приятное Улановскому, подсовывает ему все, что может отыскаться полезного для нас в его директорской авоське. Теперь вот назначил меня лучшим математиком. С Викторией, наверно, не посоветовался, иначе б в Москву поехал Валька Кочевник. Уж лучше б он меня за успехи в учении отличил. Не так стыдно было бы. Но видно, ему что-то особенное хотелось сделать для Улановского.

Павел Егорович молчит. Значит, уже все сказал, пора уходить. Но я не ухожу. Я жду, что он скажет что-нибудь о Неониле, о том, что это подлость — так поступать. Не может же он так ничего и не сказать об этом?! Я стою. А может, он забыл, из-за чего я здесь? Он с удивлением смотрит на меня: понятно, время говорить: «Больше этого не повторится, Павел Егорович».

— Я надеюсь, до твоего сознания дошло? — подбадривает он меня.

Я решаю уйти молча и поворачиваюсь к двери, в это время входит секретарша с какой-то бумагой, а в приемной я вижу Неонилу. «Чтоб больше мне не жаловались!» — кричит мне вслед Павел Егорович. По-моему, это он кричит для Неонилы. Неонила отворачивается от меня. Как им удается так обидно это проделывать? Виктории, наверно, уже нажаловались. Еще с ней предстоит разговор.

Она после уроков входит в класс. За ней Павел Егорович идет, как и полагается идти за лучшим педагогом. Не знаю, как это получается, что он за ней так идет. Но мы это видим. Они пришли по пустячному делу — так это Виктория изображает.

— Мальчики, — говорит она, — кто-то разбил окно на первом этаже.

Это не мы. Мы не собираемся распространяться об этом: не мы, и все тут.

— Видите, не они, — говорит Виктория. Она воображает. Прохаживается по классу, и всем понятно, что она уже забыла об этом пустячном деле. О чем тут говорить? Мои мальчики не стали бы врать из-за какого-то там окна. Вообще-то, я терпеть не могу воображал. Но эта — совсем другое дело. Как бы мне научиться вот так сразу забывать о «пустячных делах». Мы воображаем вместе с ней. Один из наших надувает щеки, будто это резиновые шарики, другой смотрит на директора так, будто тот заявился к нам нагишом. Мы, слава богу, никому не позволяем устраивать в классе дознания — Павел Егорович уматывает. Виктория уходит следом за ним — нарядная, как всегда, — в дверях оборачивается и делает мне знак: идем-ка со мной. Ну, хоть бы посмотрела, послушался я или нет. Редкая воображала.

Она нагружает меня тетрадями, мы выходим из школы и идем как ни в чем не бывало. Знаю я ее привычки: она набросится на меня, когда я зазеваюсь. Это же самбистка. Я начеку.

Она приводит меня к себе домой, отыскивает в стопке мою тетрадь с контрольной по алгебре, быстро просматривает: шариковая ручка носится над строчками, я жду, что она сейчас споткнется и оставит красную пометку, но ручка все несется, только кое-где приостанавливается — и дальше.

— Все правильно, — говорит Виктория. Она отбрасывает тетрадь небрежно, и больше мы о достигнутых успехах ни слова. Она берет из стопки другую тетрадь: Вальки Кочевника. Кочевник — не то, что я: он талант. Виктория в этом уверена. Он тоже в дружбе с Викторией, но он талант, а я нет. Я уже пробовал себя потрясти — не обнаружится ли какой талантик: ничего нет, одни способности.

Виктория проверяет его тетрадь. На середине листа ручка останавливается. «Попался, — думаю я. — Наконец-то ты попался, жалкий талантик!» Смотрю на ответ — сходится. А где же решение? Тут должно быть вычислений почти на страницу, а у него всего три строки — это пример на преобразование алгебраических дробей, повторение.

— Неправильно, — говорю я. — Совсем не то.

— Смотри, что он придумал. Вот умница!

Что он придумал? Здорово придумал! Теперь кажется, что это совсем просто: первые две дроби заменяешь тождественными алгебраическими суммами, получается пять дробей вместо трех, но две сразу же взаимно уничтожаются, две оказываются подобными — дальше нечего делать.

— А я не заметила, — говорит Виктория. — Досадно.

Мне тоже досадно. Мне бы раз в жизни так решить пример.

Виктория откладывает тетрадь Кочевника. Мою — так отбросила. Кочевником она гордится: она его приручила. Его фамилия Анциферов, «Кочевником» его прозвали после того, как он за одну четверть три раза ухитрился перекочевать из одного параллельного класса в другой: везде валял дурака и с классными руководителями ссорился намертво. И вот Виктория его приручила, и теперь он у нее в талантливых.

— Ай-яй-яй, — говорит Виктория, — подбирала пример, а этого решения не видела. Когда-то я такие вещи сразу замечала… Мне предлагают работу в НИИ. Бросить вас, что ли? Вот стала бы я ученой дамой, и мне не пришлось бы читать нотации.

Я молчу, мне начинает казаться, что проверку контрольных работ она нарочно затеяла. Чтобы показать мне, что я просто обыкновенный ученик, а Кочевник талант, и, значит, в Москву должен ехать он. Неужели она считает, что мне не помешает напомнить об этом? Обидно. И если уж на то пошло, почему Павел Егорович с ней не посоветовался?

— Я не поеду в Москву, — говорю я. — Я откажусь.

Она кивает: ну, понятно, а как же иначе? Я уже привык, что всегда у нее на лице несколько выражений. Сейчас лицо выражает: попробовал бы ты поехать! Но это не обидно, потому что проступает еще одно выражение: она довольна, что я поступил так, как она ждала. И дружелюбие — это третий оттенок, постоянный. Но я же знаю, что это дружелюбие до тех пор, пока я на высоте. Другим она меня не признает, не захочет знать, я в этом уверен, хоть я и не припоминаю, чтобы она когда-нибудь нам говорила о том, что человек должен вести себя так, а не так. Об этом любит поговорить Павел Егорович. Но вот странно: чувствуется, что Виктория всегда уверена в том, что хорошим человеком стоит быть, что выбора просто нет, а Павел Егорович, по-моему, в этом не уверен.

— Что ты наговорил Неониле Константиновне? — Молчу. — Свинство. Вот так мне помогают мои мальчики. Вчера Ракитинский, сегодня ты.

Герочка Ракитинский ляпнул на уроке про брачное ложе. Он без разговоров о брачном ложе дня не может прожить.

— Она глупости в тетрадях пишет…

Виктория прерывает: есть у нее такой жест. Тоже мне главнокомандующий — прерывает.

— Ладно, иди, — говорит она, — тошно с тобой разговаривать.

Неужели не выйдет в переднюю проводить? Это бывает всегда одинаково: она выходит в переднюю, опирается плечом на дверь, руки скрещены на груди, обязательно отставит ногу и посмотрит на туфлю — в то время, как ты одеваешься. Ты торопишься, потому что она не заговаривает — о каких-то своих делах думает. Потом, когда ты уже надел пальто, берется за дверь, чтобы закрыть за тобой.

Она и на этот раз выходит. Вот посмотрела на туфлю.

— Послушай, ты всегда такой герой? Всегда в лицо правду говоришь? Или только добрым и беззащитным?

Вот оно — самбо. Она не смотрит на меня, когда я открываю дверь. Презирает.

По дороге домой мне все время попадаются несимпатичные люди: какой-то мужчина со злорадным лицом, женщина со вздернутым подбородком — это она его всем назло вздернула, сразу видно; да и сам я не очень приятный человек, я это знаю. Вот идут две девочки: ясно, им неприятно мимо меня проходить. Что-то переменилось на планете. Я запускаю камнем в кошку — редкое попадание, прямо между ушей. Мне этого мало. Я жду, не появится ли кошка опять из парадного.

Что можно сделать с человеком одной фразой? Уничтожить!

Оказывается, Виктория права: по-геройски я себя веду только со слабыми. Память мне подсовывает сколько угодно примеров.

Вот один, самый неприятный: с Андрюшей Колесниковым.

Я иду по школьному коридору и вижу, как Андрюша Колесников, зажав между колен пятиклашку, отпускает ему шалабаны. Я стараюсь пройти побыстрей. Сам я не избиваю малышей, я принципиально против избиения маленьких детей — таковы мои убеждения. Но сейчас я прохожу мимо. Здесь пора привести физические данные Андрюши: рост 1 м 90 см, вес — 86 кг, первый разряд по борьбе, на физкультуре без всяких тренировок толкнул ядро по второму разряду, любит играть мускулами и отпускать шалабаны: «Пойду пошалабаню». В шестом классе мы с ним подрались, вернее, он меня побил, а я во время этого битья размахивал кулаками, чтоб было засчитано дракой. С тех пор я с ним не связываюсь, Хоть он, когда идет навстречу, прет на меня, как танк. Я этого не замечаю. Правда, не я один: он, ко всему, еще злобный тип, и если кого бьет, то всерьез.

Я все еще охочусь за кошкой. Прохожие поглядывают на меня насмешливо, как будто догадываются: только что произошло разоблачение человека, которого все принимали за славного малого.

Как азартно ты гонялся за шестиклассником! Почему бы тебе за Андрюшей Колесниковым не побегать? Нет, от Андрюши лучше отвлечься. Это может плохо кончиться. Лучше уж припомнить, как я испугался собаки. Вскарабкался на дерево, а собака оказалась совсем безобидной: подбежала, взглянула вверх и завиляла хвостом. Конечно, этому можно найти оправдание: я еще совсем малыш, вот на мне синие шортики; губы — пухлые, а глаза — испуганные. Это можно не засчитывать. Но все равно что-то во мне осталось от того страха — привкус позора, что ли, мало хорошего, что ни говори.

А вот воспоминаньице куда неприятней: я иду домой дальней дорогой, только чтоб не встречаться с тремя типами, которые поклялись меня побить, оказывается, и это не забыто, осталась позорная отметина, и теперь ей самое время болеть.

Наконец-то появляется кошка. А! Не вытерпела! Но она тут же убегает — узнала. Придется прекратить охоту. Еще долго я слоняюсь по улицам. И чем же заканчивается этот невезучий день? Встречей все с тем же шестиклассником из мультфильма. Он не один. Он что-то рассказывает шестикласснице с белыми лентами в косичках. Может, он ей рассказывает, как дал мне пинка? Шестиклассница замечает меня, толкает его в бок и что-то говорит, наверно: «Убегай, он тебя отлупит!» Толстячок из мультфильма смотрит на меня, потом оглядывается — вот бы убежать! Но он не из тех, кто драпает на глазах у девочки. Он остается. Ему ужасно хочется, чтобы кто-нибудь за него вступился: он озирает улицу, балконы — никого.

Но не такой уж я злопамятный. Я не могу его отлупить при девчонке. Да мне и не хочется его бить.

— Привет! — говорю я. — Объявляется перемирие.

Приятно чувствовать себя великодушным. Но нужно уточнить: дело не только в великодушии — ну их, этих мужественных шестиклассников. И как ему удалось меня одолеть? Есть же люди, которым это удается, самое трудное. Попробовать, что ли?

— Что случилось? У тебя похоронный вид.

— Отстань.

— Что?!

— Ладно, — говорю я. — Ты же видишь. Иди спать.

— Что я должна видеть?

— Иди спать.

Это мой разговор с мамой вечером следующего дня.

А вот что произошло днем.

На перемене я с вызовом встал у него на дороге — он не заметил и прошел мимо; на следующей перемене он, не глядя, отстранил меня, я ударился плечом о стену — а он прошел, и даже нельзя было понять, заметил ли он меня. Вот это, что он меня даже не заметил, как-то нехорошо действует на меня, я чувствую, что обмякаю, — вы замечали, какой несчастный вид у проколотого мяча, как он сморщивается, когда из него выходит воздух? Во мне больше не было пылу. Да это же танк! Разве может человек драться с танком? Он же меня изувечит. Ну, хорошо, я стану хорошим изувеченным мальчиком — разве можно такой ценой?

Почему бы не установить цены поумеренней? Я ее спрашиваю, моего советчика. Пришибла человека, а теперь молчит. Ну что в ней хорошего? Воображала! Неужели я обязан со всеми драться? Что же мне, и Теофило Стивенсона вызвать на бой, если он кому-нибудь шалабан отвесит? Нелепость какая-то… Переменить советчика, что ли? Сказала бы «не связывайся», если ты такой хороший советчик. Сама вон спит по воскресеньям до двенадцати. Что я, не знаю? Нет, это тут ни при чем. Лучше так: сама воображала, а от других требует невозможного. И за очкарика замуж вышла. Нет, про очкарика я думать не буду. Вот так сделаем: сама пирожки с вареньем любит, а от меня требует, чтоб я с Андрюшей дрался. Нет, тоже не то! Куда же ты? Не хочет разговаривать, обиделась.

Теперь вот страшно. Начинает казаться, что со мной происходит то же самое, что с Венькиным отцом. Как-то я наблюдал за ним на родительском собрании. Он выступал, мило улыбался, все он делал так, как сделал бы хороший человек: приглаживал шевелюру, со вниманием выслушивал возражения — но все равно заметно было, что он гад, что всех дома тиранит, что Веньку никогда не отлупит между делом, а обязательно к кровати привяжет. Но может, мне это видно было, потому что я знал, какой он? Нет, этого не скроешь! Он старался, разводил руками, как миляга, а родительница одна — рядом со мной сидела — насмешливо улыбалась. Не скроешь! Может, и со мной то же самое: прикидываюсь, а всем уже давно видно.

Советчик мой прекращает давать советы — смотрит с одним и тем же напряженным выражением лица или ни с того ни с сего начинает презрительно улыбаться, а то еще смотрит так грустно, так сочувственно: пропащая твоя душа!

И ничего мне не удается, что бы я ни делал: я подхожу к Кочевнику, чтобы сообщить, что не поеду в Москву, а он мне слова не дает сказать, конфузится — это он-то, насмешливей человека я не знаю — и начинает молоть какую-то чепуху; потом и вовсе меня избегает — делает вид, что не замечает, даже когда мы идем навстречу друг другу.

Но самое неприятное, что со всех улиц сбегаются собаки, чтобы полаять на меня. Как будто я единственный прохожий. Как-то за каких-нибудь полчаса меня облаивают три собаки. Нужно что-то делать.

Я завожу с Улановским разговор о справедливости.

— Как ты думаешь, — спрашиваю я, — откуда она берется, несправедливость?

— От несправедливых поступков!

Улановский удивлен, что я этого не понимаю. И доволен: все же посвятил меня в тайны жизни.

— А что, — спрашиваю я, — есть люди, которым нравится совершать несправедливые поступки?

Улановский находит разговор важным — отодвигает свои бумаги, он готов не заниматься своим учебником: я так редко даю ему возможность заронить в мою душу что-то стоящее.

— Сложный вопрос. Большей частью люди совершают несправедливые поступки, полагая, что они справедливые. Ну, есть еще такие, которые считают, что несправедливость — нормальное явление. Как тебе объяснить?.. Они считают, что мир таков, и не им его переделывать…

— А вы с Павлом Егоровичем?

— Ты меня, кажется, знаешь, — говорит Улановский. Сейчас он похож на моего названого: когда они огорчаются, у них нос длинней становится. — А Павел Егорович — милейший человек и трудяга. Что ты к нам имеешь?

— А как ты, — спрашиваю я, — такой поступок находишь: талантливый человек, занявший первое место на олимпиаде, никак не отмечен, а в Москву как «лучший математик» еду я. Этот несправедливый поступок откуда взялся?

Улановский начинает ходить по комнате. Он поглядывает на меня с опаской, как будто я собираюсь в него из рогатки выстрелить. Он подбирает слова, а потом как бы зачеркивает и начинает сначала. Трудное дело: нужно мне доказать, что некоторые несправедливые поступки сами собой совершаются — ну, так, как травка на лугу растет: зеленеет, и все.

Я должен понять Павла Егоровича. Сколько ему на ремонт школы было выделено? Шестьсот рублей. А сколько требовалось, чтобы такую школу, как наша, в порядок привести? Пять тысяч! Ведь фасад уже был до того замызганный, что ни одну комиссию нельзя было за километр подпускать.

— Я сделал почти невозможное, — говорит Улановский, — я эти пять тысяч на заводе в порядке шефской помощи выбил. Из них две тысячи наличными. Эх, ты не поймешь, что это значит. Вот Павел Егорович и решил хоть как-то отблагодарить. Разве это так уж страшно?

— Вот и выросла травка, — говорю я.

— При чем тут травка? Не умничай! Хотя я себя сейчас поставил на место того парня, который на олимпиаде отличился. Он что, не в чести?

— Строптивый человек, — объясняю я, — Нагрубить может. Если что не по нем, молчать не станет.

— Ну вот, видишь. Он же сам виноват. Как можно отличать грубиянов!

— За успехи в математике, — подхватываю я.

— Ладно! — говорит Улановский. — Не думай, что ты один это понимаешь. Иди. Я сейчас буду по телефону говорить. Как фамилия этого парня?

На телефонный аппарат Улановский смотрит с отвращением: кажется, нелегкое дело я ему задал.

В другой комнате я прислушиваюсь.

— Здравствуйте, дорогой Павел Егорович! Хочу вас порадовать: я раздобыл для вас трубы…

Дальше я слушать не могу — ухожу на кухню: наведение справедливости, знаете ли, щекотливое дело.

В этот же день у мамы с Улановский происходит разговор о случившемся — я по лицам их вижу. Вырабатывали, конечно, линию поведения. Скоро я узнаю, что это за линия.

Перед сном мама заходит ко мне в комнату.

— Что это у тебя такой вид, как будто ты все лучше других понимаешь?

— Да? Не знаю, какой у меня вид: я читаю.

— А я вижу. Не вздумай воображать! Между прочим, Улановский мне сегодня сказал, что в тебе очень развито чувство справедливости. Мы рады за тебя.

— Завтра постараюсь еще чем-нибудь вас обрадовать.

— Не ломайся! Вот тебе пять рублей. Только учти, когда у тебя не станет матери, ничем твоя справедливость не будет вознаграждаться.

Она целует меня и сразу же суровеет: не слишком ли прав я оказался?

— Ты будешь последним дураком, если вздумаешь из-за этого задирать нос перед нами.

Уходит. Я смеюсь: отпустило, легче задышалось. Кажется, можно жить. А вот и мой советчик объявился. Наконец-то. Что скажешь? Не отвечает. Зашла посидеть молча.

По радио передают увертюру к «Севильскому цирюльнику», вон по улице бежит песик, добродушное создание, замечает меня, но и не думает лаять, он бескорыстно виляет хвостом — все это приметы везучего дня. А тут еще меня нагоняет мужественный шестиклассник, Генка Щукин, так мы его теперь будем называть, — и протягивает мне яблоко. Теперь мы с ним в большой дружбе, и я чувствую, что он готов сделать для меня почти невозможное.

Но главное везение впереди, а пока так себе, мелочи: Кочевник первый здоровается со мной — видно, он это решил заранее, — на следующей перемене он доводит задуманное до конца: нагоняет меня в коридоре и бормочет:

— Слушай, не так уж важно, кто поедет в Москву.

— Ты поедешь! — Он опять конфузится. Я его понимаю.

Что еще? В этот день обнаруживается, что парта, за которой я сижу, приятна на ощупь; на Виктории в этот день новые туфли; Улановский едет в командировку — и в пятом часу я выхожу из дому, чтобы купить ему в дорогу колбасы. В магазине, что рядом с нашим домом, такой, как нужно, не оказывается, я иду в другой магазин. Итак, начало пятого — время главного везения; я сворачиваю за угол: развороченная мостовая, две кучи щебня, привезенные для ее ремонта, и метрах в двадцати две фигуры, прислонившиеся к клену, — Генка Щукин и Андрюша Колесников. Чтоб Генка не лягался, Андрюша зажал его ноги своими, чтоб не мог вырваться, обхватил его одной рукой и — щелк да щелк, отпускает шалабаны. Я встречаюсь взглядом с Генкой, и вот тут, когда становится ясно, что отступить просто невозможно, мой советчик начинает беспокоиться, раньше мне не приходилось ее видеть такой суетливой. Каких только она мне советов не дает, пока я приближаюсь к Андрюше.

Улановский:

— Ты что, по-прежнему увлекаешься защитой посторонних?

— Да нет. Это для собственного удовольствия.

Он спокоен, но это только видимость: плешь выдает — покраснела. Я опасаюсь, что он сейчас ринется в школу выяснять, кто это разбил мне голову. На повязку с проступившей над правым глазом кровью они с мамой смотрят с одинаковым видом: будто эта повязка сейчас заговорит и все им растолкует.

Мама (в третий раз):

— Я пытаюсь понять и не могу: как это можно изо всех сил запустить камнем в голову человека? Три сантиметра правее — и он бы тебя убил. Что сказала врач?

— Не волнуйся ты так. Я первый начал.

Ее почему-то сердит то, что я говорю «я первый начал». Она отходит к окну. Мы с Генкой в самом деле начали первыми: после того, как Андрюша ткнул меня под ложечку так, что не охнуть. Генка начал обстрел с кучи щебня, а я поддержал. Андрюша всего раз запустил в меня — и вот. Но сейчас я уже молодцом.

— Так что же сказала врач?

— Это был мужчина. Ничего не сказал. Только наложил швы.

Вечером начинаются визиты.

Наташа:

— Юра, но ты хоть раз ему съездил?

— Съездил, конечно, но не так удачно.

— Ну, ничего, — говорит она. — Все-таки ты ему тоже съездил.

Владик с ней согласен. Мне вспоминается, что в этом семействе два одинаковых чемодана, — я улыбаюсь, провожая их к двери.

Тут же я впускаю моего названого. Этот является ко мне, как к имениннику. Он молча целует меня. Наверно, по дороге решил, что вот так и должен поступить названый брат.

— Кажется, к тебе собирается Виктория.

Никак не пойму, как это мой названый все узнает: сведения к нему сами стекаются.

— Ты больше ничего не знаешь?

— Колесников хромает. Ты ему здорово угодил в коленку.

Сидит молча: похоже, чего-то ждет. Интересно, чего? Наверно, что я вызову на бой Теофило Стивенсона. Он считает, что самое время это сделать: в глазах спокойная гордость за меня.

А вот и Виктория. Проходит в комнату и, прежде чем сесть, смотрит зачем-то в окно.

— Я должна была это предвидеть. И что меня дернуло тогда тебе такое сказать!

Глаза блестят, и уж в них-то никакого сожаления, в них даже какие-то искорки появляются: что-то во мне она разглядела, вот только сейчас. Ее глаза мне больше нравятся, чем разговоры о несовершенстве педагогики. А какие советы давала! «Не торопись!», «Подходи спокойно!», «Нападение должно быть неожиданным!» — тактик нашелся. А Андрюша взял и ткнул меня под ложечку. Переменить советчика, что ли? Мне тактик хороший нужен. Не могу же я каждый раз подставлять голову. Вот болит. И чего это она все в окно поглядывает? Ах, вон оно что — муж на улице ждет. Она месяца три как вышла замуж. Никак не могу привыкнуть. Что ж тут особенного? Не за меня ж ей было замуж выходить.

— До свиданья, мой мальчик!

«Мой мальчик» — это уж чересчур. Дала все-таки маху. Это с ней редко случается. В глазах все еще искорки — она взволнована. И что она такое во мне разглядела? По-моему, ей тоже хочется спросить: а ты ему съездил? Не знаю, какие у меня дальше будут советчики, но таких красивых, как эта, уже не будет — это точно.

Мы остаемся вдвоем с моим названым.

И тогда произошел последний достопамятный случай: мы сидели молча, и у моего названого было все то же выражение на лице — спокойной гордости за меня, и неожиданно для себя самого я спросил:

— Послушай, у тебя есть советчик?

Тут же я спохватился, что он не поймет, о чем я. Но он посмотрел на меня все тем же взглядом, в котором спокойной гордости ничуть не убавилось, и ответил, даже не промедлив:

— Виктория.

— Да? — взвился я. — Что ты хочешь сказать?

Да что он смыслит в Виктории? Но не мог же я ему признаться, что мне досадно, что еще кто-то взял Викторию в советчики.

Ну погоди! Она тебе надает советов. Ты еще не понял, кого в советчики взял. Думаешь, она тебя пожалеет? С восьмиметровки будешь прыгать! За слабых вступаться придется! Да мало ли что еще.

— Виктория, — повторил он. — Уже давно. С тех пор как я прыгнул с вышки, помнишь?

Возможно, у меня в глазах тоже начало вспыхивать и гаснуть, потому что я разглядел моего названого в новом свете. Так вот чьими советами ты пользуешься? Ну, держись! И я сказал себе: в конце концов человек выбирает советчика, какой ему нравится, — не запретишь же.

Оглавление

ОТКРЫТИЕ, ИЛИ ПРОЛОГ КО ВСЕМ «ТРЕМ САНТИМЕТРАМ»

ЗАЩИТНИК ПОСТОРОННИХ

ВАРИАЦИИ НА ЖГУЧУЮ ТЕМУ

СОВЕТЧИК

Реклама на сайте