«Ч. Ю.»

Галина Николаевна ДЕМЫКИНА Ч. Ю.

Виктор проснулся в стенном шкафу. Сквозь пупырчатые стекла этого прекрасного, тщательно выбеленного двухметрового шкафа просматривался солнечный апрель и проникал шепот матери. Надо было только чуть приоткрыть дверцу, выходившую в ее комнату, чтобы услышать внятное:

— Асенька, сестренка, поверь мне — они вообще не любят жениться. Человека надо довести до полного маразма, чтобы он согласился на это.

— Но ведь другие… — начала было прехорошенькая тетка Виктора.

Но мама перебила:

— Да, бывает. Но это — чудо. Чистое чудо. И оно чаще происходит с мужчинами в молодости.

Ася промолчала, и Виктор представил, как она передернула узенькими плечами: какие еще там чудеса? Она, эта Ася, невозможная реалистка. Довольно молодая, а такая реалистка!

Собственно, из-за нее Виктор и переселился в стенной шкаф. Сам. С широкой душой. Он любит менять местожительство. Тем более — такой прекрасный шкаф. Все необходимое: диван и столик. А для Аськи нужно подобие оседлости и уют (то есть Викторова комната) на те два месяца, которые она отвела, чтобы выйти замуж за своего профессора. Железная хватка!

— Тоня! — обиженно позвала Ася там, за дверцей, уже наполовину приоткрытой. — Ты что, заснула?

— Да нет, просто думаю. О себе. Я бы не стала затевать все заново.

— Это потому, что он тебе не нравится.

Какой еще «он»?

Виктор заволновался, поднажал на дверь и… вывалился из шкафа. Ася засмеялась. Мама, сидевшая на тахте спиной к Виктору и его шкафу, даже не обернулась.

— Как всегда, подслушивает, — сказала она. — Ася, хочешь покурить?

Ася взяла сигарету.

Виктор в старых тренировочных брюках и линялой рубашке повалился на тахту. Болтал длиннющими ногами, ластился, терся головой о мамин бок:

— Но, мам, ты ведь не будешь отрицать, что я ничего себе, а? Все говорят — во мне что-то есть.

— Интересно, — все еще не глядя на него, произнесла мать, — как сквозь такую любовь к себе видится жизнь?

Вот оно что! Смущена тем, что услышал Виктор: есть некто «он»!

Мама провела тыльной стороной ладони по его всклокоченным волосам:

— Конечно, в тебе нечто есть. Шарм, шарм… Но это еще не качество. У меня тоже этого шарма было предостаточно. Ну и что толку?

Ясно: завидует молодости. Особенно его, семнадцатилетней. У матери почти седые — пестрые какие-то — волосы, и вся она тяжелая — не толстая, нет, а тяжелая: в повороте головы, в движениях, в манере поднимать припухшие веки. Это за последние два года. При отце она была другой: бегала по дому, много смеялась. Если приходила с работы усталая, только говорила: «Ох, устала!» — и все равно бегала. Будто что-то подхлестывало ее, поддерживало оживление. Она с причудами, мать. При своем высшем образовании работает в детском саду: любит, видите ли, маленьких детей. Но Виктор-то знает; ленится. Мать ленится. Если в школу пойти педагогом — там надо тетради проверять, готовиться к урокам, воевать с непослушными. А тут «Дети, встаньте в круг!», «Дети, кто скорее съест кашу?»

Виктор не судит строго — он и сам не такой уж трудолюбец! Но вот материальная сторона дела… С этим всегда в их семье было туго. И при отце тоже.

— Ты не будешь глядеть на меня волком, если я надену шкуру этого козлика?

Так она однажды сказала отцу в меховом магазине, покупая красивую шубку. Виктор тогда очень смеялся и радовался. Сейчас-то ему ясно, что эта острота могла иметь некоторую цену разве только потому, что они были очень небогаты. Небогаты, хотя отец в свои сравнительно молодые годы был известным хирургом, написал даже какую-то важную работу, которую никак не мог «продвинуть». А почему? Сущий пустяк: его научный руководитель сердился, что отец лишь благодарил его в своей работе, а не сделал соавтором, и поэтому, как говорили дома, не давал ходу, ставил палки в колеса.

— Не пойму, — разводил руками отец. — Ведь он умный старик. Талант. А такая мелочность.

— Не теряй чувства юмора, — утешал отца его друг, здоровенный толстощекий врач-терапевт Вихроватый. — И надежды не теряй. Учти, что всякий талант в конце концов зарывают в землю.

— Разве он так стар? — помнится, спросила тогда мама.

Эта острота, подхваченная матерью, и теперь казалась Виктору неплохой.

— У меня, вероятно, действительно не хватает юмора, — печально ответил тогда отец. — Очень прошу, довольно.

И Вихроватый умолк. Только пожал плечами. Он, кажется, немного побаивался отца. И любил. Хотя ощущал в нем недостаток юмора.

Но и сам Вихроватый не был в полной безопасности.

Виктор отлично помнил, как мама говорила о нем:

— Доктора так захватывают наши книги, что он постоянно захватывает их с собой. Может, пресечь?

Отец, кажется, не ответил. Он не всегда отвечал. Он входил в комнату — тощий, элегантный, удивительно естественный — и садился за стол, подперев голову узкими руками в синих прожилках. Даже Виктор — тогда еще совсем щенок — понимал, что отец красив какой-то отстраненной, значительной красотой. И, может, именно поэтому, когда отца спрашивал по телефону женский голос, мама, темнея лицом и глазами, звала его тихо и вроде даже виновато:

— Тебя, Александр.

В эти дни она бывала особенно оживлена, мила с гостями (у них часто бывали гости). И острила, острила.

При отце Виктор чувствовал себя стесненно. Мать любил. Любил ту — праздничную, насмешливую, не очень-то внимательную к нему. Теперешнюю, новую, не знал.

Отец умер внезапно, от инфаркта. От него осталось много книг. Хороших. И, как теперь Виктор понимал, даже редких. Несколько папок с незаконченными работами. Виктор просмотрел одну из них бегло, но не понял. Осталась пачка чьих-то писем. Мать нашла их в столе, не читала и не велела Виктору.

Осталась мать Виктора. Осталась, как бесформенный кусок резины от проколотого воздушного шара — того самого, что прежде рвался вверх и сверкал на солнце. Как спица от сломанного колеса: торчала сиро. И Виктор поначалу вроде бы торчал. Будто его покинул не один отец, но и мать. Тоже. Тоже.

Однако два года — это два года. То тебе пятнадцать, а то — семнадцать. Жизнь бродила в нем и хмельно ударяла в голову. И он вращался. Он сильно вращался в последнее время.

Боже мой!

Две прехорошенькие девушки завернули за угол.

— Девушки! Девушки!

Они остановились, поглядели строго: высокий, худощавый парень — узколицый и широкоглазый, с шапкой темных волос, падающих на лоб. В позе (внезапный стоп после бега, беспомощно разведенные руки), во взгляде (смущение и восхищение одновременно), в улыбке (эдакая ласковая беспомощность), во всем обаяние неискушенности и напора: странное и неотразимое сочетание.

— Простите меня. Я даже не придумал, что сказать.

Девушки снисходительно переглянулись. Одна — высокая, черноглазая, темнокожая, как мулатка. Очень белые белки глаз, очень белые зубы. Тоненькая, длинноногая, тонкорукая. Невозможно взгляда оторвать — вот какая!

Другая, кажется, тоже красивая, но как обычно, как многие. Обе глядят удивленно и благожелательно.

— Вы знаете, — выпаливает он, — меня зовут Виктор!

Девушки откровенно смеются. Протягивают руки:

— А меня — Лида.

— Даша.

— Я рад. Знаете, как я рад. Вы идете куда?

Мулатку зовут Даша. А? Красивое имя — Даша. И идут они никуда, просто так. А почему бы им не зайти вместе к одному знакомому художнику. Он живет во-о-он в том доме, его балкон прямо над стеклянным кафе, вернее, над забегаловкой.

— Помните: «По вечерам над ресторанами какой-то воздух ммм и сух»…

— Ну, блоковскую «Незнакомку»-то можно было в школе выучить.

Это говорит, смеясь снисходительно, беленькая — Лида.

— Мне теперь стыдно, но я так плохо учился, — покаянно произносит Виктор. — Знаете, соблазны юности…

— Ну-ну, ясно.

Очень легко вот так топать по просыхающему тротуару, перепрыгивая ручьи, текущие из водосточных труб, и болтать о чем вздумается.

Виктор. Время таяния снегов. (Прыжок через выбоину с водой.) Олени идут в леса.

Даша. Почему?

Виктор. Так мне хочется. Но если вам не нравится, пожалуйста, — они идут вперед и вверх. Или нет — идут прямо на охотника. Идут на это во имя будущего.

Даша. В общем-то, мне все равно, куда они идут.

Виктор. А вам, Лида?

— Что?

— Что вы скажете об этом Новом Арбате?

— Мне жалко. Но, поскольку это от меня не зависит, тоже, в общем-то, все равно.

Виктор. А у меня вот нет этого безразличия. Я знаю, чего я хочу: я жутко хочу есть. Ударим по пирожкам?

Обливаясь маслом, они едят коричневые мятые пирожки с рисом. У Даши очень длинные пальцы и длинные перламутровые ногти. Бывает же такое совершенство?!

Поскольку насыщение происходит возле стеклянного кафе, Виктор время от времени поглядывает вверх. И наконец, приставив ладони к губам, кричит, как кричат совы:

— И-и-и!

Девочки удивленно смеются. Но это, видно, условный знак, потому что дверь балкона открывается, и возле толстых балконных колонн, какие строили во времена архитектурных излишеств, появляется высокий бородатый человек в рубашке навыпуск. Это взрослый человек. Он без улыбки кивает Виктору. Виктор показывает на себя и двух девушек, бородач кивает еще раз и выставляет руку с растопыренными пальцами.

Пять.

— Великодушно приглашает на пятницу, — чуть смущенно сообщает Виктор. — И, девочки, надо непременно прийти. Ладно?

— Хорошо, — говорит Даша.

— Он что, очень серьезный человек? — спрашивает Лида.

— Очень. Мы как-то дрались с ним на рапирах — я достал у приятеля рапиры, — и вдруг соседка снизу. «У нас, говорит, потолок осыпается». Я сразу повернул оружие на более опасного врага. «Кто не с нами, кричу, тот против нас!» Тетка эта, соседка, перепугалась (вот сила слова! Вот что значит лозунг!) и — по стеночке, по стеночке — убралась под свой осыпающийся потолок.

— Я тут еще не вижу особой серьезности твоего художника, — возразила Лида.

Даша тоже, кажется, не видела, она просто смеялась.

А при чем, собственно, серьезность? Ах, да.

— Слушайте дальше. Тетка кинулась в милицию. А Женя — это художник… Запомните, девочки, Евгений Масальский, вы еще о нем услышите. Так вот, Женька понял к чему дело идет, скинул свою хламиду, надел черный театральный смокинг своего приятеля, представляете? Да, я забыл сказать: квартира-то не его — ему приятель разрешил здесь поработать, пока он на гастролях. Ну, так вот. Нарядился, меня в ванной запер. Является милиционер. А Женя выходит, солидный такой: «Вы знаете, очень неловко получилось. Я художник по интерьеру», — и документ сразу показывает. А документ у него серьезный, со всякими допусками — он в музее работает, памятниками старины занимается. Ну вот. «Мой приятель, говорит, артист такой-то просил меня оформить его комнату, пока он в отъезде. Я пригласил паренька мебель передвинуть. Ну конечно, это шумновато». «А что за нападение? Откуда оружие?» — это его спрашивают. А он так доверительно: «Ну, знаете женщин! Это бутафорское, театральное оружие моего друга. А парнишке интересно, схватил, а тут как раз — соседка». В общем, отвертелся. И теперь никого не пускает. Только по пятницам. Под выходной, так сказать.

— А что он за художник? — Это опять спросила Лида.

— У, первый сорт! Вот вы, наверно, любите Шишкина. А он не признает.

Лида улыбнулась снисходительно:

— Милый мальчик, я люблю то, что люблю. Независимо от моды.

Ишь ты, «мальчик»! Она почему-то не очень к нему. Странно. Непривычная ситуация. И рассказ ее не рассмешил. Может, нет чувства юмора, «Ч. Ю.», как говорят у Виктора в доме? А вернее, другое: поняла, что ему понравилась Даша, и ревнует. Ну, ясно! Надо ее немножечко приручить.

— Аида, хотите я погадаю вам по руке?

— В другой раз, ладно? Мне пора в институт — это у нас окно было между лекциями. А теперь пора.

— А вы умеете гадать? — Даша вся засветилась, блеснули белые до голубизны зубы и белки глаз. — Умеете?

— Немного.

— Угадайте тогда, кто Лида?

— То есть?

— Ну, где она учится. Кем будет.

— …Тут что-нибудь очень серьезное. Например… — Виктор задумался.

Эх ты, растяпа, давай-ка соображай! Он представил ее в притихшем классе. Нет, слишком красива, пожалуй. Скорей, скорей… Перенести ее в тихую лабораторию. Биохимия какая-нибудь. А что это такое? Вспомнилась только капля воды под школьным микроскопом. Нет, нет. Скорей… Что еще? Белая шапочка на откинутой надменно голове. Стетоскоп… О!

— Ну, например, врач.

— Точно! Первый медицинский.

Вот Лида уже и глядит не так строго. А Даша всплеснула руками, посмуглела, порозовела, расцвела.

— Виктор, а я?

— Что касается вас, Даша, то…

— Ну?

— Вы не обидитесь?

— А разве там что-нибудь обидное?

— Не знаю. Говорить?

— Я боюсь.

— Ну и не надо, ладно?

— Нет, нет. Скажите.

— Вы будете женой.

— И все?

Разочарована. Она, вероятно, собиралась потрясти мир научным открытием.

— Нет, Даша, не все. Мужайтесь. Дайте-ка руку.

Она протянула узкую ладонь, испещренную тонкими линиями.

— Ну да. Так и есть.

— Что? Что?

Виктор развернул перед ней и свою руку.

— Видите? Вот эта линия. Точная копия: ваша и моя.

— Так что же?

Голос ее, кажется, упал и разбился об асфальт.

— То самое. Вы угадали. Вы будете моей женой. Только не огорчайтесь, Даша. Я прошу вас. Потом, ведь судьбу тоже можно обойти.

Она стояла, обхватив щеки узкими пальцами и опустив глаза. И было неясно, что под этими веками и пальцами — смех или страх. Неужели все испортил? Ну, ну, напрягись, ты же не идиот!

— Даша, вы читали киносценарий Рене Клэра «Красота дьявола»? Там герою в зеркале — слышите, в зеркале это гораздо серьезней — была предсказана вся его судьба. Вся. А он взял и не пошел на то свидание, которое должно было изменить его жизнь. Вы тоже можете не ходить на свидание, назначенное судьбой.

— А… этот визит к художнику… — спросила Лида, умненько глядя на Виктора снизу вверх. — Этот визит не роковой?

Она ничего, эта Лида. Просто девушка должна быть чуть поглупей.

— Думаю, что обойдется!

— Ну и отлично! — крикнула Даша и опустила руки. Конечно же, там был спрятан смех. Чего ей бояться?

— Побежали, Дашутка, — попросила Лида. — Или ты останешься?

— Нет, что ты.

— Ну так до пятницы, девочки?

— Ой, не знаю… — запнулась Даша.

— Да что вы, там будет интересно, вот увидите. Пятница, в пять. Вот на этом месте. Идет?

— Посмотрим!

***

В новой квартире — совершенно новенький ярко-красный телефон на длинном шнуре. Его таскают все по очереди для сугубо личных разговоров. Чаще всего за ним охотится Ася. И не то чтобы ей надо позвонить. Она ждет звонка:

— Витька, это меня!

— Тоня, Тоня, если меня, то я дома!

— Я слушаю! Да, Николай Николаич!

Ник. — Ник. (так прозвал его Виктор, прозвал исключительно для того, чтобы легче перейти потом к другому прозвищу — Ниф-Ниф, по имени одного из трех диснеевских поросят) — это Асин профессор, которого надлежит сделать мужем. Дух его постоянно реет над домом. О нем говорят, его ждут, на него досадуют… Это прямо-таки изумляет Виктора: приземистый, толстоватый мужичок с носом и глазами малых размеров, он действительно чем-то напоминает Ниф-Нифа, а заодно и обоих его братьев. Хм! А красавица Аська хочет стать его женой. Чудеса! Вот, пожалуйста: причесалась, подкрасилась, надела выходное платье, а сверху халат, чтобы Виктор не заметил, не обсмеял. Ждет.

— Виктор, если позвонят по телефону, я сейчас.

— Ладно, ладно, иди куда собралась.

— Перестань!

— А чего. Имеет же право человек сходить в уборную.

Виктор забирает телефон в кухню, ставит чайник на плиту. Из духовки зазывно пахнет ванилью и печеным тестом. Ах, Ася, Ася! Кругом расставила сети!

Почему это в последнее время Виктору постоянно хочется есть? От роста, что ли? Клетки растут, требуют, как говорил когда-то доктор Вихроватый, «подвоза питания». Виктор начал было думать об этом «подвозе» из духовки, но тут взрывается телефон. Виктор хватает трубку.

— Але! — радостно орет он. — Асю? Позвоните попозже. Ну, минут через пятнадцать — двадцать. Нет, не ушла, она в уборной. Не стоит благодарности.

Ася разъяренной тигрицей влетает в кухню.

— Не стыдно тебе?

— Он сказал «спасибо». Честное слово!

— Предатель, вот ты кто!

— А чего? Он же будет твоим мужем, а ты хочешь сделать вид, будто никогда…

— Замолчи! Почему двадцать минут?

— Я один раз засек. Точно!

— Замолчи!

— Молчу.

Выходит мама в очках, с книгой. При ней Ася начинает всхлипывать. Но мама делает вид, что не замечает. Она очень даже умеет прикидываться.

Виктор ставит чашки и разливает чай. Он глазами показывает Асе на духовку. Она грозно сдвигает брови. Виктор пожимает плечами: нет так нет.

— Чувство юмора, — серьезно начинает он застольную беседу, — отличает человека от животного.

— Для некоторых это отличие — единственное, — успевает вставить Ася.

— Браво! — наклоняется к ней Виктор и тотчас же — к матери: — Мам, тетушка назвала меня животным… Грязной тварью! Мама, Ася меня оскорбила!

— Ты мне надоел, — этаким терпеливым голосом отвечает мама, не поднимая головы. — Попил чаю — иди занимайся.

— Мама за тебя, — шепчет Виктор Асе и уходит в свой чулан. О господи! Надо заниматься.

Ася собирает со стола посуду, составляет ее в раковину мойки.

— Тоня! Антонина Викторовна!

— М? — отзывается мама, закладывая книгу очками. — Слушаю тебя, Асенька.

— За мной должен зайти Николай Николаич. Ты с ним поласковей, а?

— Разве я что? — удивляется мама.

— Нет… Просто Виктор так задирается.

— А… уравновесить. Нивелировочные работы. — И вдруг смеется: — А правда, он носит ботинки на каблуках? Витька говорит.

— Тоня, это глупейшая ложь. Ведь он не меньше меня. Тоня, во мне метр семьдесят, я высока для женщины.

— Все вы молодые высоки да голенасты.

— Точно. А он — другое поколение.

— Да, да, голодное военное детство.

— Что тут смешного?

— Я и не смеюсь.

Мама не смеется. Ей, вероятно, немного надоела эта затянувшаяся брачная история. Ей, может, хочется почитать, а не обсуждать проблему роста в узкосемейном масштабе. Виктор это понимает. Но ему еще и просто весело.

— Ася! — кричит он из маминой комнаты, куда выполз с учебником из стенного шкафа. — Ася! По той стороне улицы мечется некто в шляпе. Ты знаешь второго человека, который носил бы шляпу? Да еще при таких ушах!

Ася сбрасывает халат, припудривает нос в коридоре перед зеркалом, накидывает пальто. В это время у двери звонят.

— О, вы уже готовы, Ася! — Низкий ласковый голос восторженно вздрагивает.

— Да, побежали. Впрочем, может быть, чаю?

— Спасибо, не хочу.

Дверь захлопывается.

— Во втюрился! — выкликает Виктор. — Мам, а почему он не женится?

— Не знаю.

— А я знаю. Не решается предложить. Ой, дивное диво. Профессор, да? Голова, да? Мам, профессора любят дурочек, верно? Я тоже женюсь на идиотке.

— Для этого тебе еще надо стать профессором.

— Но игра стоит свеч, верно?

— Особенно перед выпускными экзаменами, — замечает мама.

— Ах, да, мам, тут есть над чем подумать.

Она что-то сердится. Виктор этого ужасно не любит.

— Мам, ну чего ты?

— Ты мне мало нравишься, Витя.

Ну, раз «Витя» — не Витька, не Виктор, а Витя — значит, дело плохо. Срочно надо действовать.

— Мам, дай осознать. Мама, это из-за Аськи?

— Не только. Ты совсем не занимаешься. Не усаживать же мне тебя силой, ты теперь взрослый.

Виктор ничего не может с собой поделать. Он должен, должен быть сейчас серьезным, но ему весело.

— Мам, я исправлюсь. Мам, зато я хозяйственный. Я тебе картошки купил.

— Не мне, а всем.

— Вот я и говорю: я всем картошки купил. А тебе пирожок испек.

— Не паясничай.

— Не веришь? — В голосе Виктора искренняя обида. — Неужели не веришь? Ну, протяни руку, открой духовку. Ага! Видишь! Подогреть чайник? Выпьем чайку. Мы с тобой сто лет не общались.

Мама глядит поласковей. Она любит, когда он, Виктор, «домашний». Прежде они вместе пекли пироги для папы — может, ей вспомнилось то время?! Во всяком случае, теперь он ей не так мало нравится. Зря это она говорит, что шарм (хм, «шарм»; лучше сказать — обаяние) не качество. Очень даже качество.

Виктор поспешно режет пирожок, поскольку на нем поверх крема выложено тестом предательское «Н» (о господи, эта Аськина самодеятельность!). Хорошо еще, что мама отстраненно смотрит в окно, не замечает. Виктор заглядывает маме в глаза:

— Ты, мам, совсем меня запустила, вот я и расту вкривь и вкось, как неухоженное деревце.

Мама наконец улыбается:

— Хватит, хватит болтать, деревце!

Виктор заваривает чай. А что до пирожка, то они оба чрезвычайно любят тесто. Виктору уютно здесь без Аси. И мама вроде бы потеплела, отошла. Сидеть бы и сидеть вот так. Если бы сегодня не пятница. Если бы не уже четыре часа, а в пять — свидание с девочками. Он подходит, чмокает маму в жесткие, пахнущие шампунем волосы.

— Неохота, а надо, — говорит он.

— Долг превыше всего, — насмешливо отвечает мама.

И Виктор замечает вдруг, что она не ставит его в положение, когда надо врать. Давно уже не задает лишних вопросов.

— Мама, — говорит он, — на тебе никогда не женится профессор.

— Это к разговору о дурочках? — улыбается мама. — Ну, спасибо. От семнадцатилетнего оболтуса это уже кое-что.

Виктор выбегает на улицу, спешит, обгоняет.

— Простите… Разрешите, пожалуйста… Дайте пройти…

Вдруг девочки не придут? Он даже не сообразил спросить у них номер телефона. Действительно, оболтус. Ух! Обошлось: Даша ждет у стеклянного кабачка. Одна. Ура!

***

А что такое пятницы Евгения Масальского?

Разноголосый гомон, слышный еще в коридоре; синяя от сигаретного дыма комната; пальто, в беспорядке сваленные на диване. Вместо лампы свечи, обычные белые, вставленные в стеклянные банки из-под майонеза: свечи не пижонство, а для дела — они призваны поглощать дым и скоро поглотят, вот увидите.

Виктор (он сам бы затруднился сказать — почему) всегда с беспокойством разглядывает собравшихся, особенно новеньких. Здесь что-то от боязни сдать позиции, оказаться частью серой массы. Кто знает, что за интеллекты появятся?

А сегодня он встревожен больше обычного. Имя этой тревоги — Даша: понравится ли Даше? Может, она из другого теста?! Может, ей не нужны картины и стихи?

Да, а где же картины? Они составлены у стены, спиной к посетителям. Разве хозяин не рвется их показать? Нет, — это Виктор знает, — не рвется. Хозяин сидит на краешке все того же дивана и разговаривает с высоким толстогубым парнем (какой-то новый тип!). Оба серьезны и заметно заинтересованы. Виктор останавливается, придерживает Дашу: о чем они?

— Вот если бы вы писали картину… ну… тревожную, предостерегающую… — на низких шмелиных нотах бубнит губастый.

— Есть у меня и такие, — мягко отвечает Женя.

— Тогда скажите, какие цвета там преобладают?

Женя задумывается:

— Пожалуй, больше оттенки желтого, красного… черного.

— Ну вот! — согласно кивает новенький. — Это как раз цвета животных с предостерегающей окраской, знаете, окраска бывает предостерегающей и покровительственной.

— Забавно… — склоняет голову Женя.

— Очень! — подхватывает парень. — Ведь как отдалено от нас первое столкновение сильного животного с черно-желтой тварью, которая всегда оказывалась несъедобной — с иголками или ядом… Столкнулся, испугался, и этот страх закрепился в нем, стал с генами передаваться потомству… А наша древняя… ну… идущая от зверя память удержала. И вот, пожалуйста: для нас тревога имеет ту же окраску!

Женя собирается что-то сказать, но замечает (наконец-то!) новых гостей, неохотно поднимается, однако широкую, теплую ладонь протягивает радушно:

— Привет, Виктор. — И Даше, любуясь ею: — Здравствуйте. Евгений. Даша? Так это вы — Даша? Тут ваша подруга.

— Лидка? Хорошо, что мы не ждали долго.

Лида появляется откуда-то из-за книжного шкафа.

— Простите, ребята! Оказалось, что мой школьный приятель и будущий коллега Алик, — она кланяется в сторону губастого парня, — уже протоптал сюда тропинку.

Лида, в черном свитере и серой юбке, ничем не выделяется среди здешних девочек, которых множество и все плоховато одеты (не одежка, мол, главное).

Даша, пожалуй, очень уж ярка на этом фоне в своей зелено-розовой синтетике. Но красива! Об этом свидетельствует наступившая тишина (открыли и не закрыли рты. Ага!). Виктор жмет руки всем до очереди, счастливо вдыхает знакомый воздух. Ему здесь нравится. Нет, что там — «нравится». Это с некоторых пор — часть его жизни. Главная. И его встречают радушно:

— Привет, старик.

— О, Виктор Александрович! — Это, конечно, кто-то из девчонок. — Ты мою книжку не забыл?

— Ой! Завтра занесу. Знакомьтесь. Это Даша.

— Привет, Даша.

— Здравствуйте.

— Тише, тише!

— Витька, растворись в массе. Романов читать будет.

Виктор, чуть расталкивая девочек, усаживает Дашу на сомнительной чистоты коврик и плюхается рядом: здесь постоянно не хватает стульев.

Миша Романов — высокий, узкоплечий, с белой прядкой у лба и неожиданно тяжелым взглядом темных серых глаз — прижимается торчащими лопатками к стене, поднимает голову и монотонно начинает, постепенно взвинчиваясь, повышая голос, втягивая в это русло голоса, и слов, и представлений все, что находится близ, и все, что отстоит, постепенно, только влейся, и понесет, понесет без передышки, без начала и конца: движение, движение — напряженное, сплошное.

Разрубите канаты, Пусть уносит в открытое море ковчег. Поступайте, как надо, Но не надо быть каплей в огромном ковше. Пусть двенадцатый ярус Расколовшейся лепкой рванется в партер…

И — без паузы:

Корявым и туманным небом мне не стать, Хотя бы потому, что к небу не возрос, Но если я мостом над страхом обращусь, Коряво буду свою спину изгибать. И если будет горькой песня, то прогнусь. И если ранят, постараюсь не упасть. Но если я все тот же праздник во дворах, Я буду строить вам гримасы и плясать.[1]

Виктор не вникает до конца в смысл этих стихов, называет их для себя по запомнившейся строчке — «Разрубите канаты» или «Мост над страхом», но он ловит их, хватает разинутым ртом, как воздух, они почти его, если бы он умел. Он бы, правда, сделал свои чуть менее патетичными. Но тот же поток беспрерывности, темперамента, напора! Тот же мост — трагический и нелепый, который

Висел, как посмешище, между Фигурами тех, что не знали Один о другом ничего. И даже Не знали, что есть между ними Иссохший от горя… что есть между нами… …И даже сжигать за собой… между ними… Не знали… Висел, как посмешище… к помощи Жадно взывал… не услышали… К помощи…[2]

Все долго сидят молча. Миша Романов вытирает скомканным платком лицо и руки. Он вовсе не волнуется, просто это дьявольское напряжение — продержать и продержаться на такой звенящей ноте.

— А последнее, Миша!

— В следующий раз. Докончу вот…

Он весь еще там, в яростно вращающемся мире. Щурит глаза: привыкает к другому свету. Дышит тяжело: привыкает к другому воздуху.

Он очень серьёзен сейчас. Совсем взрослый человек. Да он и есть взрослый: студент-физик вечернего отделения, он же чуть ли не начальник цеха на заводе, он же поэт. Всесторонняя одаренность!

Виктор понимает, что это дает право на прямоту суждений, на резкость в движениях: человек крепко стоит на ногах. Право дает, а задевает. Получается, будто его, Виктора, достоинства — веселость, легкость, обаяние — ничего не стоят. А ведь самого Романова тоже тянет подурачиться. И он позволяет себе это, но только когда ему вздумается. И все на каком-то нерве, на лихости… Он разный, этот Романов. Виктору не совсем ясен. С ним трудно. Вот Женя Масальский — другое дело. Он мягче. И он обычно знает, как поступить. Это вселяет уверенность: его присутствие для Виктора — залог того, что все будет как надо.

Сейчас Женя подходит к Романову, берет его худые пальцы в свои теплые руки.

— Спасибо, старик. А я тут для тебя отложил…

Они уходят в угол, и Женя показывает свои новые графические работы — тонкие перовые рисунки, один из которых Виктору особенно нравится: это похоже не то на крыло бабочки, не то на листок, тонко испещренный сложными жилками древесной кровеносной системы. Все разглядывают, передают.

— А картины, Женя? Жень, ведь половина из нас не видели.

Женя Масальский открыто глядит желто-ореховыми своими глазами, улыбается широкозубой улыбкой, которая нежно выпрастывается из бороды и усов.

— Пожалуйста. (А ведь не хотел. Точно — не хотел!) — И переворачивает расставленные вдоль стен полотна.

Виктор знает их и радуется им. Особенно одна картина: за белой пеленой (занавес? Падающий снег? Дым?) на столе, угол которого на переднем плане чуть сминает пелену (да, конечно, это занавес), что-то за этой пеленой карминно краснеет, тревожное и счастливое, как праздник, который угадывается невдалеке — досягаемый, но еще недоступный. Потом различаешь — это игрушка. Паяц. И наглядеться на все это невозможно!

И еще картина — белым по белому, за такой же пеленой перчатки, цветок, длиннотелый сосуд. Все четко и законченно в общей белесой расплывчатости.

Стихи Миши Романова взвинчивают своими непрерываемыми ритмами, тормошат, зовут к разрядке. Женины картины мягко касаются чего-то Доброго в тебе, уводят в красоту.

Лида подошла к художнику, потерлась щекой о его плечо. Тот благодарно кивнул. И Виктору захотелось тоже что-нибудь такое сделать, чтобы и к нему вот так подошли. Чтобы Даша.

Одна из Жениных поклонниц и завсегдатаек — Нина, с длинным носом и длинными волосами, приносит чайник, сахар, баранки, глиняные кружки, ставит все на подоконник. Чай заварен прямо в большом чайнике. Кто-то наливает, пьет, кто-то ходит возле картин. Девочки перешептываются о всякой ерунде. Виктор раньше думал: они умные-преумные. А теперь знает — обыкновенные. Просто им нравятся стихи, и картины, и этот дым, и этот дом.

Женя налил чаю Даше. Ну что ж — новая гостья, все верно. Она блеснула зубами и белками глаз. Спасибо, значит. Тоже понятно.

Он что-то сказал.

Ответила.

Еще сказал, засмеялся.

И она засмеялась.

Может, хватит.

Кивнул в сторону Лиды и новенького, который опять о чем-то рассуждал, размахивая руками. Даша завертела головой: нет, мол.

О чем они?

Взял ее под руку, подвел к этим двоим.

Тогда и Виктор подошел.

Алик говорил об инстинкте самопожертвования. Что вот, мол, считается, будто нам передалось от предка-зверя только эгоистическое, жестокое. Он же, Алик, полагает, что альтруизм и жертвенность свойственны животному миру, закреплены генетически и передаются из поколения в поколение:

— Знаете, как ведут себя лошади, когда на табун нападают волки? Они сгоняют всех — всех без разбору! — жеребят в круг, становятся к ним мордами и отбивают волков задними ногами. И часто гибнут. Могли бы убежать, а не бегут. Такое поведение не каждому животному в отдельности выгодно, а всему табуну, всему роду. И такой род выживал. А тот клан, который не хотел защищать детенышей, вымирал и, значит, не мог передавать свои эгоистические гены.

Виктор вмешался, но не очень, кажется, удачно: он высказался насчет когтей и клыков, которые, стало быть, обречены. А разве это так? Но его не поддержали, заспорили, и Алик отпарировал со всей уважительной строгостью:

— Я говорю о групповом отборе. Конечно, был отбор и индивидуальный, на эгоизм. Но именно групповой отбор породил у человека этические эмоции.

Виктор вспомнил вдруг, что его отец тоже занимался этими генами и хромосомами, и теперь пожалел, что не вник во все это хоть немного — тогда можно было бы со знанием дела перебить Алика. Жаль, что Алик завладел вниманием, — скучнит вечер! Вообще как-то сегодня постно у Женьки. Надо бы оживить.

Виктор оглядывается, оценивая обстановку: несколько человек слушают Алика; кто-то еще рассматривает картины и рисунки, сваленные на столе; с дивана несется довольно мелодичное гудение. Запели. Здесь любят петь.

Виктор, стараясь остаться незамеченным, выходит из комнаты, потом — из квартиры. Последнее, что он видит: Миша Романов повязал на шею чей-то пестрый платок, прошелся мимо девчонок, заломив руки к затылку:

Мы цыгане — Люди злые, Любим кольца Золотые.

А девочки и рады, подхватили:

Три доли-доли раз, Три доли-доли два. Три доли шайбарэ!

Даже на улице слышно. Этому Романову только завестись!

А вот, видно, к хрипучему Жениному магнитофону подключили микрофон, и тот же Миша, прервав пение, официальным голосом кричит:

— Гражданка в джинсах! Не туда поехали. Фальшивите. Держитесь правой стороны. Все держитесь правой стороны!

Полная иллюзия милицейской машины с громкоговорителем.

Виктор, стоя на противоположном тротуаре, возле телефонной будки, точно посторонний заглядывает в знакомое окно, как в тепло подсвеченный аквариум. Вот Лида тряхнула прямыми белыми волосами — она разговаривает с Женей возле запотевшего от чая окна. Проплыла Даша. Только бы не ушла! Еще немного подожди, Даша! Сейчас будет веселей!

Виктор входит в телефонную будку, набирает номер и сквозь стекло внимательно следит за всем, что происходит у Масальского. Уши его ловят чуть слышное:

Три доли-доли раз! Три доли-доли два!

Ага! Вот Женя Масальский отбегает от окна. За окном движение теней. Это потому, что в жужжание разговоров и крикливое пение врезается телефонный звонок. Женя хватает трубку:

— Что? Что? Не слышу! — прикрывает трубку ладонью. — Тише, тише вы, это из милиции. — И тому, кто на проводе: — Нет, товарищ Воробьев, довольно тихо. Соседи? Опять снизу? Нет, вина нет. В чайнике?

Все пораженно притихают. Несправедливость обескураживает. Женин голос начинает дрожать:

— Зачем же эти наговоры? Зайдите и посмотрите. Какие новые девушки? Кто их зазвал… Ах, это ты, Витька?! Ну, гад! Ну, приди только!

Все облегченно вздыхают. Потом смеются. А когда раздается звонок у двери, Миша кричит:

— Это Витька! Прячьтесь кто куда. Тихо!

Женя Масальский идет открывать. А Виктор там, за дверью, заговорщицки:

— Я принес корм для канарейки.

Женя подхватывает игру:

— Канарейка сдохла.

— Ваша тетя просила вам кланяться.

— Какая тетя?

— Из Крыжополя.

— Войдите! — Женя открывает дверь, Виктор пулей влетает в комнату и останавливается, пораженный: пусто.

Потом замечает: из-под пальто торчит чья-то нога в старой туфле, оконная занавеска вздрагивает от чьего-то смеха.

— Ага! Засада! — кричит Виктор, быстро задувает свечи, вскакивает на подоконник, будто хочет выпрыгнуть, его хватают за ноги…

Теперь Виктор в своей стихии! Он ли не умеет сделать так, чтоб было весело! Да нет, здесь не просто веселье: это одновременно и пародия на множество похожих фильмов, и демонстрация собственной ловкости, и свалка. Ребята тоже рады поразмяться: поустали от серьезных разговоров.

Женя зажигает свет: он боится за картины.

— Ну хватит, хватит. Сколько вам от роду лет?!

Конечно, он постарше, Женя. Поскучней. Но раз Он говорит, значит, все. Виктор поднимается с пола, расшаркиваясь и кланяясь, помогает отряхнуться Алику. Алик, мол, гость, ему и почет особый.

Даша, выбравшись из-под вороха пальто, поправляет красиво растрепавшиеся волосы и домовито начинает подбирать черепки от глиняных кружек, которые, разумеется, полетели с подоконника. Длинноносая Нина помогает ей.

— Где Витька, там всегда что-нибудь эдакое! — качает она головой. И смеется. — В тот раз таракана в спичечном коробке принес. Одна девочка попросила спички, он кинул ей, она открывает… Ох, писку было!

Пальто с дивана постепенно исчезают. Голоса слышны уже на лестнице, потом во дворе.

Виктор галантно подает Даше пальто. Предварительно он выворачивает один рукав. Даша долго не попадает, смущается. Потом все улаживается (то есть Виктор говорит: «Ах, вот он, оказывается, где, рукав!), и они выходят на весеннюю ночную улицу.

— Ну, как тебе? — спрашивает Виктор.

— Ты заметил насчет Лиды? (Они теперь запросто могут говорить друг другу «ты»).

— Это еще не факт, — отвечает Виктор. — Женька любит осваивать новое. Но ты не жалеешь, что пошла?

Она поворачивает к нему оживленное лицо, и Виктор снова понимает, как она удивительно хороша.

— Даша, а бывает так, что ты придешь куда-нибудь, а там девушка красивей тебя?..

— Ни-ког-да! Хочешь, я тебя столкну с тротуара?

— Попробуй!

— Пожалуйста.

Даша довольно решительно толкает Виктора, он не удерживается и спрыгивает на мостовую (вот тебе обманчивая девичья хрупкость!).

— Ну, теперь держись!

И они бегут по улице, сворачивают, петляют… Хорошо, что нет прохожих!

Даша неожиданно останавливается:

— Это мой дом. Спасибо за вечер и за проводы. — Даша коротко кивает и проскальзывает в дверь.

Виктор остолбенел: он-то думал — они заплутались среди незнакомых улиц… А Даша уже взбежала на второй этаж и помахала рукой из лестничного окна. И показала язык.

— Выходи, побродим по весне! — кричит Виктор.

— Я живу в строгой пуританской семье.

— А жизнь проходит.

— Спеши! — смеется она.

Это игра. Виктору нравится игра. Только он больше любит вести ее сам.

— До завтра?

— До потом.

Девушка скрывается. Второй этаж, дверь справа. Виктору немного не по себе. Его обошли. Ну ничего. Чья еще возьмет!

Он читает название улицы, номер дома. Глядит на ручные часы: половина двенадцатого. Мама, конечно, спит. Ася с профессором вернулись из театра. Ася, как всегда, поит его чаем. Они заводят свои традиции; по пятницам — поздние чаи. Ого! Не опоздать бы! Виктор останавливает такси, усаживается поудобней на заднее сиденье, спокойно ощупывает карманы, в которых полное ничего! Пустота.

— Добрый вечер! — приветливо говорит Виктор, входя все в ту же кухню. Он обаятельно улыбается Николаю Николаевичу. — Я очень боялся не застать вас. У меня к вам вопрос… по вашей специальности…

Широкоскулое профессорское лицо — лицо добряка — сразу утрачивает появившуюся было настороженность.

— Пожалуйста.

— Ох, да, совсем забыл. Там, внизу, такси, а у меня… — И он доверчиво выворачивает карманы.

— Конечно. Пожалуйста, — опять говорит профессор, будто и не знает других слов.

— Нет, нет. Это мы поручим Асе. Ладно, тетушка? Только чаевыми не балуй! — И профессору: — Она такая транжирка!

Ася, бледнея от злости и нежелания выдать острого чувства жалости к бросаемым на ветер деньгам, выходит расплачиваться.

Виктор тем временем красиво и душисто, со знанием дела заваривает чай. Он искренне запамятовал, чем занимается профессор, и потому смущенно говорит:

— Вы знаете, Николай Николаевич, я, пожалуй, сегодня не буду мучить вас разговорами. Вы ведь зайдете к нам еще?

— Конечно. То есть я надеюсь…

Виктор расставляет разного цвета чашки с одинаковым рисунком (гостевые!), выжидающе смотрит на дверь. Ася уже поостыла. Она рада, что здесь мир и уют.

— А у меня есть сюрприз, — сообщает она, — специально для вас, Николай Николаич, — и открывает духовку. Там пусто. — Ты не знаешь, Виктор…

Но Витя уже раскланивается с профессором:

— До свиданья. Простите. Мне завтра рано вставать…

А сам уголками глаз поглядывает на Асю. Она, конечно, все поняла. Но сейчас, при профессоре, бессильна. Только пятна по лицу.

***

— «А потом погода испортилась», как любил начинать большие книги старик Хем. Чего ты, мам?

Мать лежала на тахте. Лежала и сердилась. Этого Виктор, как известно, терпеть не мог.

— Мам, ты мной недовольна?

— Да.

— Не потрафил?

— Не потрафил.

— Неудачный первенец?

— Что-то в этом роде.

— А что, мам?

— То, что ты не сдаешь выпускные экзамены.

— Но ведь я же тебе говорил: я получу аттестат. У меня совершенно официальная справка. Я болен. Это не грипп и не ангина, а нервный спазм.

— Но у тебя не болит никакая голова. С чего ей болеть?

— А ты бы хотела, да? Чтобы у сына, да? У родного?

— Не будем разговаривать в этом тоне. Я надеялась, что ты поступишь в институт.

— А почему бы нет?

— Потому что… — Мама приподнялась, глаза ее сердито задвигались, рот стал маленьким. Она очень странно сердится, вся сердится: даже нос, даже руки. — Потому что, — задохнулась мама, — в институт тоже нужна справка о состоянии здоровья. Ясно? Если ты не можешь сдавать одни экзамены, значит, не можешь и другие.

— Мам, ты открываешь уже исследованные земли. — Виктор отошел от окна, сел на тахту, погладил мамину сердитую руку. — Мамочка, ну послушай. У меня будет нужная справка. Я уже договорился. Мне достанет приятель — Алик, очень толковый человек. Все будет хорошо. Если не засыплюсь, конечно.

— А где, собственно, ты собираешься засыпаться?

— В медицинском.

Мама вдруг отвернулась. И ясно было, что она плачет. Виктор понимал почему, хотя он, честно говоря, когда выбирал, не думал об отце. А теперь вдруг подумал и словно увидел его глазами матери — элегантного, сдержанного. У отца была особая улыбка, которая иногда вдруг появлялась как бы поверх серьезного и даже грустного лица — улыбка человека, умеющего, именно умеющего быть внимательным, ласковым, веселым. Выходя из своего кабинета — то есть из-за стола, отгороженного шкафом (у них тогда еще была одна комната в общей квартире), отец иногда точно сбрасывал путы своих каких-то мыслей и вдруг с этой самой улыбкой нагибался к маме, обнимал ее за плечи:

— Ну что, полетаем немного? — И это сразу отделяло их от мира, делало юными заговорщиками.

— Давай! — сразу расцветала она. — В гости? В театр? Куда скажешь. Твоя воля!

Мать убегала в ванную комнату переодеваться и выходила сияющая. Виктору казалось, что она едва сдерживается, чтобы не запрыгать, не завизжать от радости.

И он чувствовал себя глубоко одиноким.

Как-то отец привез Виктору из заграничной командировки отличные, очень модные по тем временам туфли. Отдал, смущаясь. Эти туфли были движением сердца — он никогда и ничего, кроме книг, не привозил. Даже маме. И тогда Виктор впервые подумал, что отец, может быть, любит его.

— Виктор! — окликнула мама (он даже вздрогнул). — Там телефон звонит. Ты что, не слышишь?

Виктор побежал в кухню.

— Але!

— А что, мамы дома нет? — спросил чей-то удивительно знакомый, но забытый мужской голос.

— Мама дома есть, — в тон отчеканил Виктор. Ему не понравилось, что его обошли приветствием.

Он потащил телефон на длинном шнуре к маме в комнату.

— Да. Добрый день, — сказала мама в трубку усталым голосом. А потом даже чуть раздраженно: — Я же просила!

Но тот, на проводе, не обиделся. Бубнил, бубнил, так что трубка гудела, заполненная его басом.

— Да что ты говоришь! — воскликнула вдруг мама и просияла, точно вышла из тени на солнышко. — А мы только что с Витькой говорили… Он? В медицинский, конечно. Ну… Не знаю, насколько это удобно. Подумаем!.. Потом он, говоря честно, не находка. Да, да, заходи, конечно. Да в любой день. Позвони только.

Мама положила трубку и кивнула Виктору на дверь: мотай, мол, отсюда, буду вставать.

Виктора распирало любопытство. Кто-то что-то такое сообщил прекрасное. Кто? И что? И при чем здесь его, Викторово, поступление в институт? Ой, как она долго! Виктор топтался у двери.

— Мам, кто звонил?

— Помнишь, был такой доктор Вихроватый.

— А… И что он?

— Подожди. Сейчас выйду.

Мама появляется и неожиданно легкой походкой проскальзывает мимо Виктора. В дверях ванной останавливается. Произносит торжественно:

— Издали папину работу.

Это событие. Человек положил жизнь на свое открытие (странно, но Виктор не знает сути. Надо бы узнать, особенно если он собирается в медицину… Хм, с чего он взял, что собирается?!).

Вода в ванной плещет вовсю. Мама любит купаться. Сегодня воскресенье, ее день. А что же этот Вихроватый? Он, значит, не первый раз разговаривает с мамой, если она не удивилась, услыхав его. Она даже успела попросить его о чем-то, чего он не выполнил: «Я же просила!..» Может, не звонить домой? А куда? На службу, вероятно. Но почему она потеплела потом и даже пригласила его? А, вот что: он продвигал папину работу. Ну конечно. Теперь неловко выталкивать его. Батюшки, а вдруг это и есть «он», о котором тогда Аська… «он»! Вихроватый. Толстый, с одышкой и красными щеками. Герой. «Он», а? Вихроватый. А может, Вихреватый? Нет, вернее, Вороватый — он любил их книжки зачитывать.

— Мам, ты скоро? Мама, он придет к нам?

— Кто?

— Этот… Угреватый.

— Его фамилия Вихроватый, — сухо говорит мама и раскрывает дверь.

Она уже выкупалась, на голове тюрбан из полотенца. Лицо покраснело. Да ведь и она, собственно, не молода. Но после папы… Тьфу! Надо бы хорошенько отбрить этого, как его… Бесноватого. Просто необходимо.

Мама идет в свою комнату. Она что-то напевает (хотя слуха у нее ни вот столечко), она открывает ящик стола, где сложены отцовы рукописи. Рада. Просто рада за отца. При чем здесь этот «он»? Виктору чуть неловко за свою агрессивность.

— Мам, я пойду в библиотеку.

Она оборачивается. Глаза огромные и такие, будто она только вернулась издалека. И вот увидела его, Виктора.

— Хорошо, сынок. Так ты занимаешься? Ты действительно хочешь…

— Да.

— Это, Витька… Это для меня… как подарок.

Она снова отворачивается, Виктор целует тюрбан на ее голове и медленно спускается по ступеням.

Он действительно идет в библиотеку.

***

Библиотека полным-полна. Безликая масса что-то читает и зубрит перед сессией. И только цветастое яркое пятно — праздник: Даша. Как она изогнула шею, склонила голову на узкую руку. Как тяжелы черные, всегда немного растрепанные волосы и как их много! Она здесь будто в темнице, ей нужен свет, солнце, трава, деревья!

— Даша, удерем за город?

Даша легко отрывается от английской книги (Институт иностранных языков), легко поднимается, узенькая, высокая, и, оставив книжки, идет следом за Виктором. Неужели так и не сдаст библиотечное добро? Какая прелесть! Забыла! Увидала Виктора и забыла.

У самого выхода — Лида и ее будущий коллега Алик (Виктор их как-то не заметил).

— Я убегаю, — шепчет Даша в самое Лидино ухо.

— Совсем?

— Ага. — И кивает на бывший свой столик. — Когда будешь уходить…

— Ладно. Сдам.

Они уже возле двери. Но тут их настигает Алик.

— Виктор, послушайте, Виктор! Мне дали на два дня работу одного очень талантливого человека (он называет фамилию). Ммм… вы… однофамильцы?

— Это мой отец, — строго говорит Виктор.

— Он ведь умер, да? Мне сказали.

— Да. Два года назад.

— Виктор, вы не раздумали в медицинский? — Алик заметно волнуется и выглядит это, как все у него, несуразно. — Слушайте, Виктор, справку я уже почти достал. Она непременно будет, это ерунда — справка. Не раздумали?

— Нет, а что?

— Там, в этой работе, есть одна мысль, — я вам покажу, — которую можно развить и продолжить. Вы можете сразу взяться за серьезную тему…

— Алик, — прерывает Виктор еще строже, — я никогда не позволю себе воспользоваться работой отца. Поймите, в этом есть что-то…

— Вы неправы! — почти стонет Алик. Он огорчен, его не так поняли. Он далек от пошлости. Продолжить дело, а не устроиться в жизни предлагает он. Это хорошо, что Виктор так принципиален, но…

— Вот и возьмитесь вы, — говорит Виктор.

— Я… Я ведь хочу стать терапевтом широкого профиля, а здесь нейрохирургия. Совсем другое.

— Но вы, насколько я понял, интересуетесь генетикой, а у отца есть…

Виктор покосился на Дашу, она застыла в уважительной позе: еще бы! Беседа двух молодых ученых…

— Видите ли, Виктор, это, конечно, не коридорный разговор… Но… Мне интересно все в медицине, все! И генетика, и хирургия, и психиатрия… Это, наверное, смешно?

— Нет, что вы!

— Но жизненная программа моя — лечащий врач. Я пока не имею права на другое… ну, что ли… морального права. — Он поморщился от собственного высокого стиля. — Нет, честно… Я не помню, говорил ли вам, я работаю на «неотложке», хотя еще не врач, только фельдшер… И я насмотрелся… В общем, я считаю, что первейшее дело медицины не столько спасать, сколько поддерживать гармонию человеческого организма. — Он опять заволновался, замахал руками. — Ведь что получается: приедешь по вызову — у человека сердечный приступ, — ну, впрыснешь там всякого добра, оживишь — и поминай как звали. А отчего был приступ? Переработал этот тип, не догадался больничный взять, а то и не дали! Или больной зуб у него кровь отравлял. А может, его словом зашибли, он и с катушек долой. Вы не знаете, что делает обидное слово!

— Так что же можете вы?

— На «неотложке» — ничего. А вот окончу институт, попрошусь в какую-нибудь сельскую больницу. Буду на своем участке знать все про всех. Я их налажу, как хорошие часы. С детства! А это — практика. И не знаю, для теории останется ли время! А вы могли бы прямо в науку… простите, может, я вторгаюсь… но мне так кажется… я уверен…

— Спасибо, Алик. — Виктор наклоняет голову, улыбается одной из своих самых простодушных и искренних улыбок. — Спасибо.

У Виктора есть дар посмотреть на себя со стороны. Эта сцена выглядит отлично: двое мужчин, двое людей, увлеченных одним и тем же делом, жмут друг другу руки. В рукопожатии есть нечто прямое, бескорыстное, как невысказанное обещание дружбы и поддержки. Даша зачарована этой картиной, этим кадром из фильма, роскошным мужественным спектаклем.

Виктор первый отнимает руку, резко поворачивается. Даша следует за ним, как по зову волшебной дудочки. Некоторое время он чувствует себя заклинателем змей (почти на протяжении всего коридора), возле уличной двери им овладевает беспокойство, что-то похожее на ощущение неловкости, будто эта дудочка издает фальшивую ноту.

— Над нашей квартирой… — говорит он Даше, выходя в солнечный день на сухой, уже по-летнему горячий асфальт. — Над нашей квартирой живет девочка, которая учится музыке. Удивительно бездарная. Она все время врет в аккомпанементе. Вот так играет:

Раз-два-три, бряк-два-три, раз-два-бряк! —

просто сил нет.

— Большая девочка? — спрашивает Даша.

— Лет шестнадцати, — отвечает Виктор, явно прибавляя, — очень хорошенькая, эдакая белокурая бестия. Но бездарна.

— А откуда ты ее знаешь?

— Поднялся на этаж. Не поленился. Постучал, она прервала игру, открыла. «У вас, говорю, свет горит? Да? А у нас нет. Простите».

Даша задумывается. О чем, интересно? Может, она проницательней, чем кажется? Может, она вроде Лиды? Тогда его работа груба.

Даша поднимает к Виктору серьезное лицо:

— У вас отдельная квартира?

Ух, гора с плеч!

— Да. Все уд., Дашенька, включая мусоропровод.

Даша краснеет. Потом смеется:

— Ох, Витька! — И вдруг ее осеняет: — Знаешь, давай не поедем за город? Махнем в кафе!

Виктор жалобно хлопает себя по карманам.

— У меня стипендия, — беспечно говорит Даша.

— Этого я не могу, прости.

— Ну, Витька, не стыдно? Мы же друзья. Потом отдашь.

— Ну, разве что.

Даша достает из сумочки десятку, и вот они уже в прохладном зале, за отдельным столиком. Два бокала, два прибора, две белейшие салфетки и посреди стола — цветок гвоздики. Один. На двоих. Для объединения и интима: «Наш общий цветок».

Даша тайком поглядывает в настенное зеркало, и ее лицо делается натянутым.

— Даш, не смотрись.

— Почему?

— Ты каменеешь от этих зеркал. Без них ты красивей.

— Разве это возможно?

Даша очень хорошо смеется, белозубо, ярко. Но ей не терпится побеседовать серьезно.

— Виктор, а почему ты не хочешь сделать… ну… как говорит Алик?

Виктор молчит. Ему тогда еще показалось, что на Дашу произвел впечатление разговор об отце. Ему это не очень приятно. Пусть бы ей нравился он сам.

— Поглядим, Даша, — говорит он. И опять слышит это

Раз-два-три, бряк-два-три…

Хм! А Лида непременно заинтересовалась бы, почему он вспомнил тогда про музыкальную девочку. Хорошо, что он не влюбился в Лиду.

— Дашка, ты — чудо!

Она уже отпила из бокала немного рислинга, и теперь вдруг ей делается грустно.

— Я, Витька, может, и чудо, а твой Женя-художник любит Лиду. А не меня.

— Ну и что?

— Досадно! — И вдруг вся загорается сердитым огнем: — Я не терплю, понимаешь? Не терплю, когда нравится кто-то другой, а не я.

— Избалованная. Я тебя не возьму в жены.

— Возьмешь. Положить салату?

В смуглых Дашиных руках все оживает — и бокал, и простая ложка.

Виктор любуется ею. А ей, видно, необходимо нравиться еще больше и задеть немного. И она говорит:

— А Миша посвятил мне стихи.

— Прочти.

— Не помню. Я покажу тебе. Он подарил.

Виктора вдруг поражает догадка:

— Вы что, встречались без меня?

— Ну да! Лида с Женей зашли за мной, а потом мы позвонили Мише. Погуляли по улицам.

— Хорошие стихи?

— Прекрасные.

Настроение у Виктора круто и вдруг портится. То было отличное, а теперь — как ножом отрезало.

— У него книжка выходит, — добивает Даша. — На днях получает гонорар и зовет всех пропивать. И тебя.

— Благодарю, не ожидал.

Виктор расплачивается с официантом, дает ему изрядно на чай и медленно шествует за Дашей между столиками. В настенном зеркале отражается его высокий, довольно складный двойник… И у двойника молодое, слишком молодое и несколько обескураженное лицо. Надо что-то придумать, Витька. Ты же не идиот! Где голова? Не теряй головы, будь другом.

***

На столе в маминой комнате лежит тоненькая брошюрка в зеленоватой, будто выцветшей обложке. Это и есть папина работа.

Виктор просто не может заставить себя взяться за эту книжицу, так она разочаровала его своими размерами и блеклыми тонами. И на это положена жизнь! Мама получила какие-то деньги, кажется — небольшие. Виктор надеялся, что она даст ему на велосипед. Не дала. И ничего не купила. Что ж, можно понять. Хотя…

Теперь, когда устоялось лето, женщины (мама с Аськой) каждое воскресенье выезжают в ближний лес. Новый район. Две остановки на автобусе — и лес. Виктор, а иногда и Николай Николаич сопровождают их. Несут гамак, раскладное кресло, подстилку и еду в рюкзаке. Скучноватые гулянки. Но женщинам надо помогать. Вот был бы велосипед!

— Мам, если я поступлю в институт, ты мне… того… сувенирчик, а?

— Ну еще бы! Заказывай.

— Велосипед.

— Почему не автомобиль?

— Я думал — ты вправду.

— Ты потерял чувство юмора, сын.

— Потому что не тренируюсь.

— Ну и зря.

Виктор и сам знает, что потерял. Он заскучал как-то. Его стало раздражать многое из того, что прежде веселило.

Это, как он полагает, с того вечера, когда Даша бежала с ним по незнакомым улицам, а потом оказалось, что они незнакомы только ему, Виктору.

Не умножай числа растяп, наше время не для них.

Не шокируй сограждан: ничего не носи нараспашку, особенно душу…

У Виктора много всяких малых негативных заповедей.

Не возлюби ближнего своего больше, чем себя, ибо тогда он сядет тебе на шею.

Ни во что не уходи с головой — потонешь.

Последнее было критическим осмыслением опыта семьи: отец ушел в работу — и вот его нет (а эти два фактора связаны, тут уж сомнений никаких); мать ушла в обожание (обожествление!) отца — и вот ее тоже почти нет. Плетется, тяжело ступая по согретой, хвоистой земле. И видно, что не живет, не радуется.

А сегодня такое утро!

— Мам, совсем забыл сказать: я позвал ребят сюда, в лес. Здесь, говорят, есть озеро, мы сбегаем искупаемся, а потом — в кино.

Мама только поводит плечом. Это имеет несколько значений:

1) она-то надеялась, что сын позанимается;

2) может, она вовсе не хочет проводить выходной в обществе его друзей;

3) впрочем — безразлично. Как знаешь!

Они останавливаются всегда в одном и том же месте — на поляне.

Здесь Николай Николаич в свое время вколотил в сосну здоровенный гвоздь для гамакового уха. А в другое ухо продевается веревка и перекидывается через толстый сук дуба. На оставшемся конце веревки можно раскачиваться, будто это гигантские шаги. Что Виктор и делает, демонстрируя отяжелевшему профессору свою ловкость, смелость, а заодно и молодость.

Этот почти безгласный Ниф-Ниф вовсе, кажется, и не собирается жениться на Аське, что бесит Виктора. Причем бесит не столько из-за комнаты (чулан поднадоел), сколько вообще. Из чувства справедливости. Молодая тетушка хороша собой и так прекрасно фарширует кабачки.

— Николай Николаич, — говорит он, — вы любите фаршированные кабачки?

— А? — точно просыпается этот великий ученый. А ведь шел, как человек, и даже волок на спине отвратительное, тяжелое раскладное кресло.

— Ну, Николай Николаич, это когда берут зеленый такой кабачок, срезают кожу…

— Да, да, очень люблю. А почему, собственно, вас это… заинтересовало?

— Так. Хотел знать ваш вкус.

— Я не всегда понимаю вас, Виктор.

Он последнее время стал сдержанным и даже несколько величественным. Правда, он сейчас много работает. Может, потому?

Только они разложились, женщины переобулись и собрались побродить по лесу, а Ниф-Ниф завалился в гамак, как в кустах завозилось, зашумело, засмеялось прекрасным Дашиным смехом. Пришли. Тихое ура! Чтоб никто (даже сам!) этого «ура» не слышал. «Не возлюби ближнего своего»…

Даша гладко зачесала волосы (цыганка? таитянка?). А за ней, как пришитый, Миша Романов. Тихий и зависимый: никакого твердого стояния на ногах. В свежей голубой рубашке. Хм! Благостный. А он, пожалуй, был бы ничего, если б следил за собой. Нет, не то чтобы одевался (Виктор вовсе не ханжа), а просто немного думал бы, как он выглядит со стороны. Походка, посадка головы. И потом, не так выкладывался при чтении. А то — лицо потное, на лбу жилы, шея вытянута… Нет, не может он понравиться Даше.

Возле Лиды, как всегда теперь, Алик и Женя Масальский. Тоже почему-то видно, что они имеют отношение к ней, а не к Даше. Бедная Даша!

Они все выбежали с криком из-за кустов, но, наскочив на удивленный взгляд немолодой женщины, смешались.

— Это моя мама, — ласково говорит Виктор. — А это мои друзья. — И, подсмеиваясь над собой: — Здесь все мое. Мой лес, моя поляна, моя тетя, да, да, такая красивая, по имени Ася. И… — он не решается, — наш общий друг Николай Николаевич, уже профессор.

(А профессор задремал в гамаке. О господи, старость не радость!)

Виктор говорит и пристрастно наблюдает, как знакомятся. Алик сует руку маме, успевает сказать со всей своей нелепой искренностью:

— Очень рад. Я читал работу вашего мужа. Это гениально. Поверьте мне.

И вот уж у мамы никакого колючего взгляда, а веселый, открытый, заинтересованный:

— Вы — врач?

— Будущий. Сдал документы в медицинский. Вместе с Виктором.

Маме, разумеется, сразу понравился этот Алик. И Лида, представленная им:

— Лида скоро будет врачом. И вот увидите, отличным!

Лида без улыбки наклоняет голову:

— Я тоже читала. Алик приносил. Я не так, как он, разбираюсь, но то, что я поняла, мне кажется очень важным. А еще какие-нибудь работы есть?

Мама хочет ответить (да, есть, осталось много набросков, вероятно, надо собрать их. Виктор знает — это теперь ее конек), но тут подлетает Даша, сияет, тянет узкую смуглую руку:

— А я — Даша.

И не нравится маме. Так, во всяком случае, кажется Виктору.

— Ну что, к озеру? — говорит он.

— К озеру, к озеру!

Миша Романов так и не успел представиться. Да он и не хотел. Это точно. Что ему Виктор и тем более его родня?.. Он здесь ради Даши. Только.

— Пойдемте с нами, — зовет Алик маму. — И вы, Ася. Пошли (Ник-Ника не зовут, поскольку он спит).

И вдруг мама и Ася соглашаются. Мама хочет знать, где это озеро, а то живут рядом и… А что до Аськи — небось от обиды. Уснул. В ее обществе.

Кресло подставляют к гамаку со спящим (он — как рыбка в сети. Отличный улов!). Рюкзак с едой и подстилкой взваливает на спину Женя (он и тут знает, как поступить), и вот они идут все вместе. Мама говорит с Лидой, смеется. Алик топчется рядом. Женя приглашает обеих сестер (а ведь они похожи — мама и Аська. Вот открытие!) поглядеть его картины. Какое-то сегодня хорошее утро. Может, поэтому такое единение? И только бедный Ниф-Ниф там, в своих сетях, в своих тенетах… Проснется — никого. Уйдет. Уйдет рыбка!

— Сейчас догоню! — говорит Виктор, ощущая особый, радостный прилив сил. Он возвращается на поляну (улов на месте), свободным концом веревки шнурует и сближает края гамака (только сонное мычание в ответ) и, скрепив это все двойным узлом, со спокойным сердцем (теперь не уйдешь!) нагоняет остальных.

— Аська, дело в шляпе!

Она занята разговором с Женей и на Виктора не обращает внимания.

Что такое купание в жаркий день, знает всякий. Это прекрасное и прохладное дело, это — радость. Даже если берега засижены людьми. Виктор плавает отлично, сложен — дай бог! Очень хороша Даша, и опять же — нарядна в своем многоцветном купальнике. Весь пляж глядит на нее. Ее зазывают играть в волейбол, какая-то смуглая компания подгоняет ради нее лодку к берегу. Но Даша только смеется победно. Зачем они ей, когда у нее здесь друзья. И еще — Виктор. Он это чувствует. И даже немного смущен этим. Он глядит на Лиду. И Лида не хуже — как странно! — гибкая, ладная. Они с Виктором плывут рядом (Даша отстала), перебираются на другую сторону озера. Там — песок, редкие сосны и почти нет людей.

— Витька, ты хороший человек? — неожиданно спрашивает Лида, закапывая ноги в песок. (Они отдыхают, обсыхают на солнышке перед новым заплывом.)

— Есть сомнения?

— Нет… не знаю. Не пойму. Ты забавный, красивый…

— Благодарю.

— Думаю, что очень способный, а вот основа, стержень… Есть они?

— Лида, дай осознать. Я не задумывался так серьезно о себе любимом.

— Ну, осознай.

— Тотчас же?

Лида молча пожимает плечами — мне, мол, безразлично, перебьюсь. Или еще одно значение: если для тебя это тяжелая задача, прости великодушно.

Ни с Аликом, ни с Женей, ни с Мишей она так не обращается. Виктору хочется равенства:

— Я, Лидочка, не совсем понимаю, что ты вкладываешь в слово «стержень».

— Ну, если попроще, то я прикидываю так: чем станет человек в тяжелую для него и для меня минуту. В опасную. Куда рванется — ко мне или от меня?

— Навязший в зубах вопрос: «Можно ли с ним пойти в разведку»?

— Хм, знаешь, Витька, любую истину можно заключить в банальные слова, вроде бы убить ее. Но зачем? Послушай, вот о чем я говорю: существуют ли для нас с тобой уважаемые истины и какие именно?!

— А для Даши?!

— С Дашей я дружу со школы, понятно? Это почти родство.

— Ты будто оправдываешься.

— Ну, допустим. Да. Меня там не все устраивает.

— И я тебя «там» не устраиваю?

— Я об этом не думала.

— А я полагал, что весь наш этакий… ну… полуголый разговор затеян ради спасения Даши. А что до истин — то я люблю маму.

У Виктора отработана гримаса простачка. Кто поймет буквально — хорошо. А для тех, кто поумнее, есть в этой масочке призыв посмеяться вместе!

Лида — из «поумнее». Она тряхнула головой:

— Ты, Витька, очень обаятельно придуриваешься. Поплыли?

Лида плавает прекрасно. Белые, не золотистые, а какие-то зеленоватые, как подсохшая трава, волосы не покрыты и блестят. Хорошо, хорошо, просто отлично, что он, Виктор, не влюбился в Лиду: душу бы из него вытрясла!

С озера возвращаются медленно. День, собственно, прошел. Запасы съедены. В кино опоздали. Солнышко ушло вниз, уже не за деревья, а за кусты.

— Сняли небось наш гамак, — говорит практичная Ася.

— Если только вместе с профессором, — отзывается Виктор.

— Он, наверное, ушел. Ну и пусть.

— Не ушел!

Миша Романов идет рядом с Дашей. Он читает стихи, которые не вошли в книжку.

Даша слушает очень серьезно, так что Виктору, дабы обратить на себя внимание, остается только раскрыть перочинный ножик, попридержать его за острый конец, а потом ловко кинуть в сосну. Оп! Вонзился, задрожал. Пошли дальше. Оп! Опять вонзился!

Миша обернулся к нему, поглядел внимательно, а дочитав, спросил:

— Виктор, а ты сам не пишешь?

— Я тут прочел в «Литературке», — вздохнул Виктор, — что одного поэта перевели в драматурги. Потому что каждое его стихотворение было подлинной трагедией для слушателей. Прочитал и раздумал.

Романов не обиделся. В сиянии своей выходящей книги, уравновесившись ею, он только пожал плечами: твое, мол, дело. И Виктор сам понял; дерзит, как маленький. Романов же, закрепляя свою победу, спросил:

— Ты, говорят, в медики хочешь податься? Я бы на твоем месте — на журналистский в МГУ.

Виктор строго ответил:

— Потом не устроишься. А у меня — видишь? — семья.

— Ты-то не устроишься? Да ты на первом курсе сможешь подрабатывать. Репортажи, интервью…

— «Разрешите вас проинтервьюировать», да?

Пока Миша давал взрослые и дельные советы (Даша взвешивала молча), а он, Виктор, болтал всякий вздор (и снова Даша взвешивала), он вдруг будто прозрел: боже мой! Как это он дал втянуть себя в этот нудный серьезный тон, он, мастер юмора и абсурда?! И он натянул вожжи, сворачивая в родную колею, и сразу повело, само повело:

— Хорошо тебе — третий курс, книжка, слава, деньги. — Голос у Виктора сам собой зазвучал подкупающе-искренне.

— Не в этом дело, — презрительно хмыкнул Миша (Виктор и так знал, что не в этом).

— Легко говорить, когда есть. А человек вот имеет мечту: велосипед. И не может. С моторчиком. И не в силах.

Миша не ответил. Молча шли трое, не нагоняя остальных: красавица Даша, удачливый поэт Романов и Виктор — обладатель неосуществимой мечты. Не выдержала Даша:

— Миш, одолжи Витьке! Прямо сердце надрывается, как он несчастлив.

Романов замялся, потом, оценив, видимо, ситуацию, сказал что-то вроде «подумаю».

— Нет, Миша, спасибо, но это невозможно. Я быстро отдать не смог бы…

— Не имеет значения, — внятней проговорил поэт. (А Даша снова взвешивает. О господи, глазищи так и переходят с одного на другого!)

— Миша, ведь мы не были друзьями. Мне просто очень нравится то, что ты пишешь. Я не могу принять такую жертву.

— Жертву? Поверьте, ребята (это Виктор и Даша — ребята!), мне не бывает жалко денег. Мне жаль только времени, если оно идет как пустая порода. Витька, черт с тобой, бери эти деньги (и поймал на лету восхищенную Дашину улыбку) и вернешь, когда сможешь, ясно?

— Ну, спасибо. Я дам тебе покататься. — И Виктор театрально поднял руку: — Клянусь, что не позволю себе купить какое-нибудь барахло!

Виктор тряхнул головой: он снова почувствовал себя более сильным. Почему? Да, верно, потому, что Романов был искренним, а он прикидывался, играл свой маленький спектакль, не тратя душевных сил.

Он огляделся: где-то рядом была поляна. Нужно было не опоздать к тому моменту, когда нога профессора Ниф-Нифа коснется земли.

Виктор подбежал к поляне первым и остановился за кустом.

В поредевшем и похолодавшем воздухе гамак раскачивался, как колыбелька. В ней метался и сдавленно стонал довольно плотный младенец. Когда послышались приближающиеся голоса, младенец затих. Притворился спящим.

— Боже, он еще спит! — удивилась простодушная Ася.

— Ну и сон!

— Вот это нервы!

Все, смеясь, подошли ближе.

— Смотрите, смотрите: его хотели похитить! Связали веревками!

— Тише, остряки!

— Хорошо, что человек спал, — прочувствованно сказал Виктор и карманным ножиком обрезал узел.

У профессора было красное лицо, углы губ опустились. Он раскрыл глаза и в упор, ненавидяще глянул на Виктора. Потом неуклюже вылез из гамака и вдруг резко повернулся, пошел по тропе, скрылся за елками и березами. Только сучки еще некоторое время трещали. Было ясно, что возвращаться он не намерен.

— Чего он? — пожал плечами Виктор.

Он был чуть-чуть обескуражен и даже смущен: пожалуй, впервой они с Ниф-Нифом отлично поняли друг друга. Да и обаяние счастливого дня рассеялось. Возвращались деловито, без шуток, будто веселый источник вдруг исчерпался.

…Вечером профессор не позвонил. На другой день — тоже. Ася плакала.

— Дурочка, — утешал Виктор. — Должна радоваться, что тебе не достался такой муж. Ну, ушли купаться без него — дело какое! Ишь разобиделся! Никакого Ч. Ю. Никакого!

— Замолчи! — рыдала Аська.

Через неделю она сама позвонила Николаю Николаичу и после разговора с ним собралась уезжать. Виктор, чтобы не попадаться Асе на глаза, в эти дни редко бывал дома: сидел в читальне, готовился к экзаменам.

И день экзамена наступил.

***

Виктор вошел в аудиторию и вдруг понял, что волнуется. Аудитория была белая, чересчур светлая, наводившая на мысль о больнице или, еще того хуже, об операционной. За одним столом сидели две пожилые женщины, за другим — три довольно плотных ученых мужа. Тут Виктор прервал осмотр, потому что один из них был на кого-то похож. На секунду обмер: Ниф-Ниф! Потом одумался: нет, тот ведь физик. Вообще Виктор все последнее время обмирал. То ему, когда сдавал документы, показалось, что секретарша подозрительно долго разглядывала справку о состоянии здоровья — почему, мол, из поликлиники другого района? То перед отходом, просматривая учебник химии, вдруг увидел, что забыл повторить целый раздел. Будто не существует везения, удачи, вообще судьбы. Непременно, что ли, должно достаться это?

Теперь вот — Ниф-Ниф…

Виктор тряхнул головой (он знал, что надо уметь сбросить то, что он для себя называл неудачничеством) и подошел к столу. Ему предстояло отвечать двум женщинам. Тот, кто показался ему Ниф-Нифом, все равно был на кого-то похож. Он отделился от двух своих толстячков и сел возле женщин, что-то шепнул одной из них. И Виктор поймал на себе ее быстрый взгляд.

Взял билет. Тихое «ура»! Из того раздела — ни полвопросика.

Он прочитал задачку: «Вычислить процентную норму концентрации щелочи…» 69 г. металлического натрия… 224 г. воды… Пустяки! Записал решение, — хорошо, цифры невелики. Проверить бы! Да вроде верно.

Просмотрел вопросы, кое-что набросал на бумажке с печатью, которую сунули ему возле стола. Главное, не останавливаться — это он знал по школе. Говори уверенно и бойко.

— Ионная связь образуется противоположно заряженными ионами в результате электростатического притяжения. — Виктор с удивлением слушал свой механический голос. Он, наверное, выглядит зубрилой. — В образовании ее участвуют…

— А как происходит образование противоположно заряженных ионов? — спросила женщина (так и есть, решили, что он не понимает смысла). У женщины оказалось старое, но очень белое лицо. Такой чай заваривать или еще лучше — быть матрешкой на чайнике. Сидеть в пышной юбке на горячем и подпирать щеку рукой. Она подперла. — Приведите пример.

Виктор немного сбился, но потом сообразил и опять начал бойко говорить. Он держался теперь, когда первый испуг прошел, спокойно и серьезно, он должен был понравиться, потому что (он в этом не сомневался) дело делом, но и личное обаяние кое-что значит. Так бывало всегда. Почему бы теперь — нет? И теперь — да. Человек, который казался похожим, глянул ласково, что-то шепнул матрешке, та перешепнула соседке. Обе закивали головами.

— Ваш экзаменационный листок.

Пять! Еще одно тихое «ура!».

Когда он выходил, у дверей столкнулся с Аликом.

— Ну как? Очень?

— Вроде бы ничего.

— Не сыпят?

— Да нет. Ни пуха!

— К черту!

Витька заволновался вдруг за Алика. Хороший парень. Товарищ отличный. Не без странностей, правда. Достал справку и сунул Виктору в нагрудный карман. Это чтобы обошлось без «спасибо, старик». Убыло бы его, что ли, от этого «спасибо». И во всем он такой — несуразный. Открытый нараспашку. «Не шокируй сограждан…» А он шокирует.

Виктор ждал, а тот не выходил. Из-за двери не было слышно. Да и не он один ведь в аудитории! Потом стало слышно. Очень даже слышно. Алик что-то доказывал. Шумел. Ну конечно, испортил дело! Потом вдруг вылетел сияющий, с разлету обнял Виктора:

— Витька! Ура! Я им доказал! Говорят: напишите формулу…

— А черт бы с ней! Сдал? Сколько?

— Пятерка. Один старикан сказал: «Если бы даже вы были неправы, хорошо, что думаете. Уже хорошо».

— Но ты был прав?

— Совершенно!

— Ура!

— Ура!

Они исполнили нелепый танец в коридоре. На них зашикали. А чего радоваться? Впереди было еще полно возможностей срезаться. Но Виктор вообще не ожидал, что может что-либо сдать (это, если говорить честно. Теперь в этом можно признаться). Алик же любил побеждать. Верил в себя и хотел, всегда хотел доказать свою правоту.

Они шли по улице в обнимку и смеялись. Это было прекрасно, что они вместе, что оба сдали, что один подождал другого и волновался за него. И что светит солнышко.

— Эх, набрать бы очков! Витька, это для меня… всё! Всё! Ну да ладно! Побегу к Лиде, она просила зайти.

— Давай, старик.

Пожали руки, разошлись, подарив друг другу сколько-то радости и уверенности в добром.

Лида просила его зайти. Волнуется, значит. А Виктора никто вот не просил зайти. Хотя Даша могла бы. Виделись вчера. Говорили. Острили.

Особенно разострился Миша Романов. На днях его книжка должна поступить в продажу. А может, уже поступила? Деньги, во всяком случае, Миша уже получил и даже несколько сумрачно выдал Виктору на велосипед.

Так что Виктору пришлось, чтобы снять натянутость, картинно вручить десятку Даше:

— За посредничество, мэм!

Нелегко, наверное, расставаться с такими деньгами! Но ведь сам говорил — дело не в деньгах. Интересно, какова книга? Это, конечно, не будет серовато-зеленая брошюрка. Украсят. Романов полагает, что, как появится книга, все ринутся покупать. Даже сказал так: «Друзья ждут».

— А ты? — спросил Виктор.

— И я, конечно. Хотя для меня это пройденный этап. Стихи — как чужие. — И поклонился: — Правда, хорошие.

Виктору тогда Мишины слова понравились и этот поклон, шутливый и вроде бы извиняющий похвальбу. Виктор всегда немного подпадал под обаяние собеседника и смешное начинал видеть не сразу. Но видел непременно. Вот и Миша Романов. Он все время немного засекается на своей якобы популярности. Да, это правда: когда он на студенческих вечерах выступает вместе с другими поэтами, слушают только его. По-настоящему слушают. Но ведь тут и голос, и эта непрерывность дыхания, и шаманская одержимость, будто бес вселился. А кто знает его стихи? Помнит? Спросит книгу? Сам говорил, что не собрал тиража даже на двадцать тысяч экземпляров. Это значит — нет заявок из библиотек и книжных магазинов. Еще, чего доброго, и эти десять тысяч не раскупят.

Виктор останавливается у книжного магазина. Входит. Спрашивает у продавца. Тот, разумеется, не помнит:

— Поглядите в новинках.

— Есть. Сколько у вас найдется экземпляров?

— Сейчас посмотрю. Сорок две книжки. Все берете? — Удивленный взгляд. — Пожалуйста в кассу. Шесть тридцать.

Виктор платит. И веселый, озорной бес толкает его под руку. Хм! Что такое велосипед? Игрушка. Игрушка всегда меньше игры. Кусочек велосипеда, великодушно почти подаренного Романовым, идет на доброе дело. Он не уцелеет теперь, этот велосипед. Виктор ощущает то близкое к вдохновению чувство подъема, которое всегда предшествует лучшим его трюкам.

Дома есть книжечка-справочник по Москве. Только не полениться и обзвонить все книжные магазины:

«Поступила в продажу такая-то книжка?»

«Да, поступила».

Или:

«Нет. У нас вообще нет отдела поэзии».

Записать на бумажку адреса и — волка ноги кормят! Тем более, что часть тиража идет на периферию! В покинутой Аськой комнате вырастает стопка за стопкой. Книжица тоненькая, дешевая, хотя издана красиво: черно-белая обложка, какие-то круги и стрелы… В магазинах тщательно заворачивают в плотную бумагу, перевязывают бечевкой.

— Спасибо.

— Пожалуйста. Удачи вам! (Приняли за автора.)

Тут можно и спросить:

— Где еще, кроме магазинов, можно купить эти книги?

— А вы не заказали в Книготорге?

— Нет. А как?

— Сейчас узнаю телефон. Боюсь, теперь уже поздно.

В Книготорге книги, оказывается, заказаны. Правда, немного, всего сто штук (поскупился Михаил). Можно поехать в лавку писателя и взять их за наличные. Виктор едет. Главное — не полениться.

К вечеру он в самом прямом смысле слова сидит на лирике, ест на ней (стол загнан в угол), заниматься будет на ней и, возможно, даже ходить по ней, но этого лучше не делать.

Потом — звонок автору. Виктор никогда еще не звоню ему и поначалу смутился, не узнал взрослого, очень отстраненного голоса.

— Это я, Миш! Я, я, Виктор.

— А, старик! — Слышна по телефону его странная, быстро ускользающая улыбка.

— Я поздравить. Отличная книга.

— А мне немного неловко. Знаешь, напечатанное выглядит не так. Многие считают, что в книге все читается лучше, а в моем случае…

— А что друзья?

— Представь, странное дело! Никто не может достать моей книги. Разошлась.

— Еще раз поздравляю.

— Спасибо.

— Ну, будь.

— Будь. Благодарю за звонок.

Уф! Теперь можно сесть за физику.

Виктор учит старательно. После первой удачи ему хочется сдать хорошо. Он не все понимает в этой темной науке, но есть подозрение, что никто не понимает всего. И, разумеется, существует везение. Оно не оставляет Виктора. Оно снова появляется в аудитории, приняв личину толстячка, похожего на кого-то (на кого?). И, когда Виктор начинает путать, задает вдруг сложнейший вопрос (Виктор даже не понял его сути), так что экзаменаторы (на этот раз сухопарый Мужчина и очень бледная, голубая какая-то женщина) протестуют, спорят, а потом отправляют Виктора с четверкой в экзаменационном листке.

Виктор ходит, как в бреду. Он не то что волнуется, он как-то отупел, перестал толком видеть, слышать, есть, спать. Он хочет, хочет сдать экзамены. Почему? Может, кто-нибудь и знает, а он, пожалуй, нет. Учиться на врача? Стать врачом? Он всерьез не думает еще об этом. Армия? Да, пожалуй, он предпочел бы пройти военную науку на кафедре института. Азарт? И это тоже. И еще что-то вроде самоутверждения: не идиот же он!

Учи, учи, Витька, постигай, ты же не идиот!

— Виктор, ты готовься получше, — говорит мама, входя к нему в комнату. Она только встала, а он уже зубрит целый час.

— Я готовлюсь исключительно получше.

— Не остри. Ты плохо сдаешь экзамены.

— Я? Да у меня…

— Знаю, знаю.

Мама поправляет толстую косу, закрученную на затылке (кто теперь так носит?), бросает, уходя:

— Тебе не показалось в прошлый раз, что тебя просто вывезли?

Виктор не находится с ответом. Откуда она знает? Да. Ему показалось. И когда он идет сдавать последний экзамен, ему кажется еще больше. Но он еще верит — это судьба. Его легкая судьба, которая не любит унылых. Она, к слову сказать, не очень полюбила Алика и подарила ему по физике трояк, хотя он (по его собственному утверждению) ответил по билету и на все вопросы.

Он, разумеется, спросил, почему такая отметка.

— Вы отвечали без блеска. Очень школьные знания, — сказали ему.

Алик пошел в конфликтную комиссию, пересдал и получил четыре. Все с трудом. Виктор же на последнем экзамене, по биологии, вытащил билет, по которому не знал. Голосемянные. Что это за голосемянные? Папоротники? Или сосна, елка? Да, да, еще кипарис. А птицы и приспособления их к полету? Он хотел уйти, даже сказал: «Я не буду отвечать», — но пожилой экзаменатор, ознакомившись с его билетом, улыбнулся по-домашнему:

— Я надеюсь, вы не будете утверждать, что киль у птиц для рассекания воздуха? А то у нас тут отличились: как у парохода, мол, так и у птиц.

Виктор засмеялся (он так плохо знал, что даже волнение его покинуло) и вдруг смекнул:

— Давайте я тогда начну с третьего вопроса.

Третий он знал. О законах наследственности. Он прочитал еще раньше, после вечера у Масальского и Аликовых рассуждений, книгу Шарлотты Ауэрбах по генетике и вчера просмотрел незаконченную работу отца — и вот теперь, оседлав свою отличную память, шустро чертил схему распространения гемофилии (несвертываемости крови) в королевских семьях Европы. Ему тогда еще показалось забавным, как некая английская королева Виктория передала этот зловредный ген через сына, дочерей, а потом через внуков во все страны Европы (ведь они женились только между собой, эти царевичи и принцессы), и вот в самом низу пятиярусной схемы — бледный русский царевич Алексей.

Тут Виктор немного углубился в историю, но экзаменатор остановил его:

— Довольно, довольно. Спасибо.

Ну вот, пожалуйста: на этот раз в аудитории не было его персонифицированной судьбы — того толстяка, похожего на кого-то. И все же нечто шло к нему навстречу. Шло легкой походкой удачи. Ему не стали задавать других вопросов. Пожилой мягколицый экзаменатор кивнул:

— Видна заинтересованность.

И молоденькая его ассистентка тоже кивнула:

— Да, да. Просто вначале растерялся.

И еще одна четверка.

Виктор не знал, набрал ли он необходимое количество очков. Поначалу нужно было, чтобы пройти, получить пятнадцать из пятнадцати. Потом много народу отсеялось. Он ощущал беспокойство. Надо все же было получить пятерку. Может, пойти по стопам Алика? Конфликтовать? Но смутная догадка подсказывала: не надо.

Виктор вышел в коридор, где сидели и стояли абитуриенты (так их называли), с лицами, спрятанными за книгой.

— Ну?

— Что получил?

Они все уже знали друг друга в своей группе. Кое-кому предстоит вместе учиться. А ему, Виктору?

Он показал листок. Ребята покивали и углубились в книги, забыв, что перед смертью не надышишься. Алика среди них не было. Впрочем, еще рано. Виктор хотел подождать, но не смог высидеть. Пошел. Потом быстро пошел. Потом побежал.

Мама была дома. Она, сидя на тахте, говорила по телефону.

— Вот он, явился! — крикнула она в трубку. И Виктору: — Ну что?

— Четыре. — Виктор наклонил повинную голову, которую, согласно пословице, меч не сечет.

— Четыре, — как эхо, повторила мама. Это сообщалось кому-то по телефону. — Да. Я очень прошу, — добавила она. И еще: — Я скоро должна уйти… Если можно, пожалуйста.

Голос ее был звенящ и скорее требователен, чем просителен.

Она подошла к зеркалу, стала расчесывать рыжевато-седые свои, очень густые волосы. Она не журила за четверку: мол, биологию можно было выучить! Не спрашивала, когда будут результаты. И вообще не говорила с Виктором. Дело было не в нем. Сейчас дело было в том, чтобы хорошо расчесать волосы, аккуратно заплести их в толстую косу.

— Ма, ты хотя бы не прикалывай ее, спусти жгутом, и все.

— Да, да! Благодарю.

И заколола, как всегда. Теперь дело было в платье — выбрать, погладить. Все очень медленно. Зазвонил телефон. Мама схватила трубку.

— Да, але. А, пожалуйста.

Звонила Лида.

— Как Алик? Неизвестно? Ну ладно. Пока. Да, что у тебя? Это хорошо — четыре? Ну, поглядим.

Маме нужно было так же медленно надеть туфли, накрасить губы, надушить щеки и шею.

— Мам, ты надолго?

— Нет.

— А далеко ли, чтобы не спросить «куда»?

— Недалеко.

Опять зазвонил телефон. Опять мама рванулась. Это был Алик:

— Ну что, старик?

— Четыре.

— И у меня.

— Проехали мимо?

— Не знаю, Витька. Они говорят, списки принятых будут послезавтра.

Голос у Алика был непривычно звонкий и какой-то слишком уж веселый. Можно ли так волноваться? Можно ли быть так нараспашку? Разве он, Виктор, не волнуется, а вот держится ведь.

Из зеркала на Виктора глядел похудевший и заметно подурневший паренек с глазами в темных кругах.

А мама тем временем явилась из ванной комнаты в красивом платье и немного даже похорошевшая. Только вся отстраненная.

— Мне не звонили?

— Нет.

— Ну, я побежала.

Она рассеянно поцеловала Виктора в щеку. Едва дотянулась и даже не заметила, что он не наклонился. Что с ней такое? И как только закрылась за ней дверь и ее каблуки простучали по лесенке, раздался, звонок. Знакомый, но забытый мужской голос спрашивал маму. Он спрашивал так:

— Мама дома?

— Мамы дома нет, — в тон ответил Виктор. И вдруг рассмеялся: весь этот разговор уже был, и вся гамма ощущений тоже — обида, что с ним не поздоровались, желание не показать ее и все же чуть задеть ответом. А теперь еще легкое злорадство: ты вот звонишь, а мамы нет, придется беседовать со мной.

— Ты чего там смеешься, Витька?

— Я вас узнал. Как говорится: «Маска, маска, я вас знаю».

— Ты бы мог узнать и раньше.

— Как?

— А вот эдак…

— Я плохо различаю голоса.

— Ничего. В общем, поцелуй маму и поздравь.

— С чем?

— Со студентом-сыном.

— ?

— Приветствую, коллега.

Трубка выдавала теперь частые гудки. Виктор положил ее на тахту и сам сел возле.

Так вот на кого он был похож, тот, в комиссии. Нужноватый. Вот тебе и Угреватый. Бесноватый. Дурковатый. Человек, в котором материализовалась его, Витькина, судьба.

Он прошелся по комнате. Хм! Шустроватый! Положил трубку на рычаг. Чутковатый! Тепловатый! А мама-то какова? Ведь она знала, конечно. Да что там «знала». Это ее рук дело! И с ним, с этим Доброватым, она говорила, когда вернулся Виктор с экзамена. Да он, похоже, председатель экзаменационной комиссии, этот Хитроватый. Этот «он». Этот герой романа. За его, Виктора, спиной разыгралась великодушная и трогательная история. Вперед, мальчик! Ты не идиот, нет! Но ты бы мог быть им, результат был бы тот же! Дело не в тебе. Мог бы не зубрить и не волноваться — тебя бы взяли и так. Тебя немного околпачили, но и вознесли. Дорога открыта. Учись! Работай! Дерзай! И не теряй чувства юмора, Ч. Ю. не теряй, вот что!

Счастливый студент-сын зажал голову руками, нагнул ее к коленям и вдруг с удивлением услышал, что из его горла рвется какой-то странный, зажатый писк: «Ммм… ммм… Тупица! Тупица! Придурок! Разве могло быть такое с кем-нибудь другим? Алик?.. Или Миша Романов? Можно себе представить Романова в роли статиста, подставного лица, идиота, за спиной которого решают его судьбу?!» Обида вытеснила все прочие чувства: уж очень он за это время успел поверить в себя — в свои способности, в свою удачу.

Он шагал, шагал по комнате и вынашивал мстительные планы: назло устроиться работать грузчиком и не являться в институт — дескать, занят, работаю; или нет — проболтаться первое полугодие и засыпаться на первой же сессии; или еще — уехать в другой город…

Виктор потянулся к телефону сказать Даше, что принят. Но откуда бы он мог узнать? И отвел руку. Нет, не тот случай.

К приходу мамы Виктор поостыл. И немного одумался, отрезвел. А чего, собственно? Будто он не знает слова «блат». Его приняли по блату. Вот и все. Только лучше бы взяли деньгами, а не матерью. Впрочем, это ее дело. Он так и сказал:

— Твое дело.

— А собственно, на что ты мог рассчитывать! — взорвалась мама. — Ты меня вынудил. А уж теперь будет дело твое. Заленишься — вышибут. Я пальцем о палец не ударю.

— Ударишь!

— Ты что? Что за тон?

— Тон баловня, маменькиного сынка.

— В мое время сказали бы — Митрофанушки.

— А в мое время Фонвизина не читают.

— Чего ты бесишься, Виктор?

— Честно? Мне не нравится этот… как его?.. Брюховатый.

— Почему?

— А тебе нравится?

— Нет, Виктор. Мне нравится другой человек.

— О господи!

— Ты, Витька, теперь взрослый, студент. Я считаю свои заботы о тебе конченными. Понятно? Нет, нет, материально помогать и все такое — это конечно. Я говорю о душевных заботах.

— Мама, ты закружишься в вихре личной жизни, да? Как все равно Аська?

— Сын, я ведь с тобой серьезно говорю. Мне действительно нравится один человек, который, возможно, вовсе не понравится тебе и покажется глубоким стариком. Но я хочу сказать, что этой стороны моей жизни я прошу тебя не касаться. Я не Ася. Тебе ясно все?

— Нет, ма.

— Ну?

— А как же Греховатый? Он ведь грех на душу взял.

— Виктор, я очень уважаю Василия Ивановича.

— Он Василь Иваныч! Ха-ха-ха! — завопил Виктор.

— Я очень уважаю этого человека, — строго оборвала мама. — Его фамилия Вихроватый. И прошу тебя тоже отнестись к нему с уважением.

— И сочувствием, да?

— Почему?

— Ты ведь оставила его с носом.

Мама хотела сохранить серьезность, но улыбка чуть проступила в уголках губ. А как же! Она не была бы матерью Виктора, если бы делала из всего трагедию. Но все же она сказала:

— Он был другом твоего отца.

И Виктор не был бы Виктором, если бы хоть полсловом напомнил сейчас, что отец такого дара не принял бы никогда.

Они разогрели чай, мама достала из сумочки коробку конфет — отличный шоколадный набор, явно дареный. Они выбрали по конфетке (какая лучше?), и Виктор поднес свою конфету к маминой:

— Ваше счастье, мадам.

Мама наклонила голову:

— И ваше!

Инцидент исчерпался сам собой.

***

— Как ты полагаешь, мам, человек по природе альтруистичен?

Мама собирается на работу — в эту неделю у нее утренняя смена. Пригладила волосы, поправила воротничок — считает, что перед детьми надо быть «в форме». И собралась, между прочим, слишком рано: этакая стариковская обязательность.

— Так что ты скажешь, мам?

— О чем ты?

— Да вот у Алика есть такая теория — в опровержение общепринятой, — что у человека от животного остался не только звериный инстинкт самосохранения, но и альтруистический.

— Ну и что?

Виктор любит, когда его не понимают: насмешливое начало, живущее в нем, требует пищи.

— Это очень важно, мам: даже животным свойственны этические нормы — так утверждает Алик, — просто необходимы для выживания.

— То есть?

— А вот, например, кенгуру, когда на них нападают, сажают в мешок на животе любого кенгуренка. Не своего, а любого, понимаешь? А ведь с ним бежать тяжелее.

— Я очень рада за кенгуру, — сухо отвечает мама. — Но к чему ты завел этот разговор? Кто нападает? Кого чужого я должна посадить в свой мешок?

— Мам, ну ты уж слишком буквально…

— Я человек элементарный.

Вот с мамой всегда так: в каждой твоей невинной шутке она ищет подоплеку.

И, честно говоря, подоплека есть: еще не пропал осадок от экзаменов, еще хочется компенсации за что-то утраченное, за весь этот взлет без крыльев…

И мама, как всегда, слышит и, как всегда, во всеоружии:

— Если ты так недоволен мной, можешь действовать самостоятельно.

— Нет, я очень даже доволен. Я бы сказал, как у Бабеля: «Чересчур приятно». Просто хочется живого общения.

Мама смотрит на часы:

— Увы!

— Мам, вот ты уходишь, а мы не решили, может ли человек радоваться в одиночку.

— Ему придется, — уже в дверях бросает мама. С присущей ей сообразительностью она догадалась, о чем речь, иначе не добавила бы: — По крайней мере до появления списков. — И уже другим голосом: — Суп и котлеты в холодильнике.

Дверь захлопнулась.

Конечно, она права: вывесят списки, тогда и радуйся. Хм, «суп и котлеты». А духовная пища? Нет, каково? Быть принятым в институт и не сметь никому сказать об этом!

Виктор набирает номер.

— Даша?

— Угу! — Она что-то жует.

— Ты, надеюсь, поглощаешь духовную пищу?

— А как же!

Ну что бы ей спросить об экзаменах? Впрочем, когда она сдавала сессию, он тоже не больно волновался.

— Слушай, Витька, надо бы сбегать к Мише, пусть подарит книжку, а то у него только десять экземпляров, он сам сказал.

Виктор так и подпрыгнул:

— Звони ему скорее, и приходите ко мне. Есть небольшой сюрприз.

Но дело осложнилось. Оказывается, у Романова не работает телефон.

И вот Виктор с Дашей топчутся на мраморных ступенях возле высокой двери, обитой вылинявшим дерматином.

Романов живет в старинном особняке с голубой лепниной по фасаду. Здесь много окон, и всего одна дверь. Звонка не видно. Даша робко стучит. Тотчас же открывает лохматая старуха в валенках, смотрит ошалело и убегает в темноту, оставив их в коридоре, рядом с газовой плитой, на которой, судя по запаху, варятся щи из кислой капусты. Виктор и Даша переглядываются заговорщицки: не спросили, кто они, оставили тут рядом с заманчивыми щами.

Но их не оставили. Из темноты появляется худая женщина с лицом, лишенным цвета.

— Вы к Романову?

— Да. Можно его?

— Он спит.

— Откуда вы знаете?

— Как же мне не знать, Романов — мой сын.

Хм! Может, попросить маму, чтобы она его, Виктора, тоже звала по фамилии? Очень солидно получается.

— А нельзя ли его… — Даша подается вперед, улыбается.

— Нет, нельзя.

Эту мамашу на обаяние не возьмешь. Виктор перехватывает инициативу:

— Тогда разрешите, мы оставим записку. — Он роется в карманах, находит ручку и кусок уже ненужной (ура!) шпаргалки, пишет пастой поверх карандаша.

— На завтра, да? — спрашивает он Дашу.

Она согласно кивает. Виктор отдает бумажку женщине. Та берет сухими узкими пальцами, и вдруг лицо ее освещается: это проступила виноватая улыбка — окрасила щеки, губы, глаза.

— Вы не сердитесь, молодые люди, но… я уж беру на себя… он будет расстроен, конечно… — и она глядит на Дашу (поняла все-таки, кто пришел к ее сыну), — но… он так мало спит… Ведь это подумать, сколько занят!

Да, да, все мамы хотят, чтобы их дети непременно много спали и вовремя ели и чтоб учились притом, и работали, и не шатались по улицам и по компаниям, и не очень-то заглядывались на красивых девочек… О господи!

Виктор сочувственно вздыхает:

— Конечно. Но вы передайте. Это очень важно.

Женщина опять косит уголком глаза на Дашу. Та моментально вспыхивает, хорошеет.

— А вы не Даша? Даша? Да?

— Как вы узнали?

— Я слышала, Миша говорил с вами по телефону. Вы заходите к нам, и вы. — Это уже Виктору.

— Спасибо.

— До свидания.

В длинном темном коридоре скрипит дверь — появляется еще одна соседка, толстая, в халате, долго и любознательно глядит вслед уходящим.

— Населенный особнячок! — качает головой Виктор.

— Все люди — одна большая семья, — в тон ему заключает Даша.

***

Нет, Даша все-таки прелесть: затею с книгами Романова она оценила сразу. Она хлопала в ладоши, смеялась, прыгала:

— Вот Мишка обрадуется! Надо их как-то разложить!

— Конечно. Мы их разложим и развесим. Стен родных не пожалею!

И, благо мама и в этот день была с утра на работе, начался великий стук. Вбили около сотни гвоздей, книжки на веревочках развесили вдоль всех стен. Сверху шла вроде бордюра полоса из портретов поэта: штук двадцать поэтов-близнецов грустно и одинаково улыбались с суперобложки. Один умный и грустный поэт, другой умный и грустный, третий, четвертый…

Как он, наверное, выбирал позу, чтобы без позы и все же, чтоб выглядеть получше… Пятый — грустный и умный поэт, шестой, седьмой.

Пониже расположились круги и стрелы обложек. Здесь прежней симметрии не было: книги были расположены и наступательно — прямо, и уклончиво — боком, и свернуты в трубочку наподобие телескопа, и посажены, как бабочки с раскрытыми крылышками.

Еще ниже размещались тексты. Разные. Вот открытая страничка с одним стихотворением, вот — с другим, а вот — с двумя последними строчками, перенесенными на новую страницу:

Пчел пучеглазых и плачущих почек. А ночью…

Даше понравились эти пучеглазые пчелы.

Книги легли на стол, на кушетку, и все равно их оставалось много. Куда еще?

— Знаю! — крикнул Виктор.

Он принес из кухни самую большую кастрюлю, и книги были заложены туда, будто куски капусты. Получились отличные книжные щи.

— Духовная пища, — сказал Виктор.

— Давай тарелки! — крикнула Даша.

Виктор принес и тарелки. Книги, подобно блинам (если раскрыты) или жаркому (если обложкой вверх), роскошно легли, ожидая соуса или сметаны.

— Пиршество духа! — радовался Виктор. — Хорошо бы твой Миша притащил побольше друзей — я написал ему в записочке. Тех, кто не нашел книг в магазинах. Будем раздавать задаром.

— А Женя? Лида?

— Все, все придут. Я обзвонил с утра.

Велосипед — пустяк, игрушка. Он ушел на это дело почти весь, осталось, может быть, крыло от заднего колеса. И оно радостно махало, ожидая того, что будет. Оно любило повеселиться, это крыло, невзирая на то, что осталось в одиночестве. Велосипед — отличная вещь, дорогая игрушка. Но игрушка всегда меньше, чем игра.

***

Миша Романов позвонил у дверей. Когда Виктор и Даша открыли, сказал смущенно (он теперь, по определению Виктора, «велик, но скромен»):

— У меня здесь… — и без перехода к тем, кто стоял за спиной: — Входите, милостивые государи. Мы званы.

Государей было четверо, и один из них совершенно взрослого вида.

Виктор и Даша у дверей склонились в хорошо отрепетированном поклоне. Ах, как они веселились во время приготовлений! Романов, приняв игру, гордо прошествовал по коридору, «милостивые государи» протопали следом. Но тут опять позвонили — это явилась Лида.

— Лида! А где Алик?

— Пошел в институт узнавать. Он придет.

Снова звонок — Женя с двумя девицами.

Пока все не собрались, Виктор не приглашал в свою комнату, сидели в маминой. Зато теперь — пожалуйста. Дверь отворилась.

На вошедших смотрели со стены, почти с потолка, два десятка грустных близнецов. Били в глаза стрелы с обложек, раскрытые страницы звали поглядеть

Пчел пучеглазых и плачущих почек…

— Люблю хорошего родительного падежа, — сказал Миша.

Он не смеялся. Скорей бодрился, что ли. «Государи» были ошеломлены изобилием печатной продукции.

— Выразительная у тебя все-таки личность, — сказал кто-то из них Мише, глядя на фотографии.

— Романов, неужели все это написал ты?

Миша Романов стоял посреди комнаты, недоуменно смотрел в окно, будто что-то обдумывал. Может, искал позицию? Он не отвечал, и голоса начали звучать все глуше.

Женя Масальский — ведь он всегда знает, как быть! — подчеркнуто-серьезно взял с тарелки книгу, разложенную блином, расправил и начал читать. Читал внимательно, долго. Девицы тоже взяли по книге. И Лида. Начался, так сказать, литературный обед. Стало тихо. Незнакомые молодые люди вынули книги из кастрюли (прямо руками!). Вот и они углубились. Было что-то невесело. Может, из-за стихов — они ведь не были веселыми. Миша все стоял посреди комнаты. Ни резких движений, ни этого заносчивого взгляда. Он был растерян, вот чудо!

И тут снова позвонили у дверей. Открыла Лида. В комнату вбежал Алик. Он не увидел книг. Он не увидел Жени, Миши, новых людей. Он ринулся к Виктору:

— Поздравляю, старик! — и пожал обеими руками его руку. — Очень рад за тебя.

— С чем?

— С поступлением. Ты — в списке принятых.

Алик был бледный, совсем нескладный. Волосы слиплись и стояли дыбом. На лбу и верхней губе блестел пот.

— Ну, Алик, Алька! — затеребила его Лида. — А ты? Что у тебя?

— Меня нет! — сказал Алик. И вдруг голос его завибрировал, а толстые губы вылепили улыбку. — Я пошел, ребята, я ведь на минутку.

И вылетел из комнаты.

— Странно, — сказала куда-то в сторону Лида, — он набрал столько же очков, сколько Виктор. Да еще с рабочим стажем, производственник. Непонятно.

— Что ты хочешь сказать? — обиделась за Виктора Даша.

— Мне просто это кажется странным. А тебе, Виктор?

Она глядела в упор.

Виктор смутился. Пожал плечами:

— Я бы на их месте выбрал не меня.

— Я бы тоже. — Лида вроде бы усмехнулась, может, даже хотела смягчить резкость, но, видно, очень расстроилась за Алика и не смогла.

— Я пойду, — сказала она очень тихо. — Ты как, Женя? — И шагнула к двери.

Женя все так же сосредоточенно отложил книгу и подошел к Романову:

— Ну что, старик?

— Да, да, — ответил тот, как в тумане. — Я догоню. Идите.

Ни с кем не прощаясь, Женя, а за ним и девицы покинули комнату.

Все шло не так, как хотелось. Неужели все они лишены Ч. Ю.? Но ведь раньше оно было! А Даша? Как она смеялась, когда развешивали и раскладывали книги, искали отрывки из стихов, чтобы Виктор, спрятавшись за штору, произнес оттуда стиховые монологи Романова, чуть утрируя авторскую манеру чтения. У него это здорово получалось!

Пусть бы уж скорее уходил этот Романов. Чего он все молчит. Не нравится — выругался бы, он ли не умеет отбрить!

Но Миша все стоял посреди комнаты, глядел на книги — кажется, даже считал их! — и молчал тяжело и напряженно, будто пробивался к какой-то мысли. Потом двинулся к выходу. Друзья — следом.

— Книги берите! — попросил Виктор. — Это для всех. — Ему казалось, что он кричит, а голос его едва шелестел в этой густой тишине.

— Да, пожалуй, — резко повернулся Миша, и его сухие узкие пальцы (такие же, как у его матери) неожиданно скомкали страницу. Потом он начал совать книги в свой потрепанный портфель. Книги мялись, не лезли, и он поставил портфель на пол.

— Берите, ребята! — умолял Виктор. — В магазинах ведь нет!

Ребята тоже взяли.

И вдруг Миша нашел ту мысль, его будто осенило:

— Вот и все мои читатели, — проговорил он. — Вот и все, для кого я… — и вдруг икнул. — Прошу про… — начал он и снова икнул.

— Ты что, старик? — подошел к нему его взрослый приятель. — Давай постучу по спине.

— Иик! — ответил Миша. Взрослый постучал. — Ик, ик…

— Девушка, воды, — попросил один из ребят.

Даша принесла. Миша стал пить, подавился, закашлялся. Даша поплескала ему на голову. Все было вроде бы смешно, если кому рассказать. Но никто не смеялся.

Миша, как во сне, проплыл мимо Виктора и Даши, толкнулся в кухонную дверь, потом попал в ванную.

— Сюда, сюда, — указала Даша.

И он вышел. И все они. Очень быстро. Так что даже пробка в дверях. Это было похоже на бегство.

Только Даша стояла, прислонясь к коридорной стене.

— Ладно, Дарья, пошли пить чай, — сказал Виктор все тем же бледным голосом.

В маминой коробке осталось несколько конфет. Их съели молча. До того, как вскипел чай.

Зазвонил телефон.

— Мама дома?

— Нет, Василий Иванович, — отозвался Виктор. — Мамы нет.

— Что-нибудь случилось? — почему-то забеспокоился тот.

— Нет, нет. У нас, во всяком случае, ничего.

— Ну, передай привет.

— Спасибо.

— Я еще позвоню.

— Хорошо.

Виктор представил себе серьезное и, в общем, доброе лицо этого старого человека, почему-то услышавшего его смятение. Лицо человека, которого обманули.

— Такова жизнь, — сказал он Даше.

— Что? — будто проснулась она. Даша думала о чем-то своем, важном.

— Жизнь, говорю, полна превратностей. Может, за меня похлопотали там, в институте. Кто знает?

— Ну и что? — живо отозвалась Даша. — Не теряй Ч. Ю., Витька.

Она быстро встала, подошла, потерлась носом о его плечо, — ну точно так, как он мечтал когда-то. Но теперь это не принесло радости: повод не тот.

— Вить, сегодня наши собираются у Жени. Пойдешь?

— Что ты! — отшатнулся Виктор.

— Хотя да… — не стала спорить Даша. — А я сбегаю, ладно?

Голос ее звучал просительно, но глаза и, главное, поза выдавали решимость. И Виктор в том прозрении, которое порой приходит с горем, ясней ясного ощутил: помри он сейчас на этой проклятой кухне, она все равно пойдет. Выбор сделан.

— Ступай. — Виктор пожал ее тонкие пальцы. — И не верь гаданьям по руке.

— Ты чего? — заглянула ему в глаза Даша и прощально провела ладонью по его лицу. — Я позвоню тебе оттуда… Я и Женя… И ребята…

Едва ли она верила в то, о чем говорила. Просто этот красивый паренек вызывал в ней сочувствие. Может, даже нежность. Но не приносить же в жертву ему такую отличную компанию. Не сидеть же с ним весь вечер (да один ли еще вечер!) в этой тишине и пустоте.

— Будь, Виктор!

— Будь!

***

Виктор взял телефон в мамину комнату (не хотелось заходить в свою), повалился на тахту. Темнело. Мелко и неровно постукивал о железо подоконника дождь. Вот и дождик пошел. Может, вернется? Да что за ерунда! Из-за дождя-то? И этот стук оттенял тишину. Как, оказывается, она живет и дышит! Как звенит в ушах и заглядывает в глаза! Он прежде не знал тишины: как только мелькал в углу серый подол ее платья, он бежал куда-нибудь (было куда!), и его ждали, ему радовались, без него не могли обойтись.

Обошлись.

Свечи в стеклянных банках из-под майонеза (а он тут ни при чем); сквозь дым — широкая улыбка Жени Масальского (улыбка не ему, не Виктору); смех Даши, и вся она — яркая, праздничная (не ему!); картины, которые он так любит и не увидит больше. Стихи, споры, и вся обстановка дружбы и взаимного приятия…

Теперь никому на всей земле нет до него дела.

Даже мама… «Взрослый человек. Считаю свои заботы о тебе…» Поступление в институт было ее последней заботой. Ничего себе! Но ведь он, Виктор, пошел на это. Согласился.

Алик? «Поздравляю, старик. Рад за тебя». Вспомнить больно! Больно, потому что он правда был рад. Не завидовал. Нелепый Алик со своей теорией естественного отбора на альтруизм. «…То племя, которое не хотело защищать детенышей, не только своих, а всех, всего рода, неизбежно вымирало и, значит, не могло передавать свои эгоистические гены потомству».

Виктор тогда еще заспорил:

— Значит, клыки и когти — все это обречено?

— Я говорю о групповом отборе, Витька, — взмолился Алик, — о том случае, когда не особи выгодно, а всему роду.

И тут же, помнится, вмешался Романов, резко прокричал, резко махнул рукой:

— А в организованном обществе? Если бы человечество только сидело и боялось, да разве могли появиться Пушкин, декабристы и… не заставляй меня говорить очевидные вещи. Что им всем было выгодно, что ли, их бунтарство?

Романов. С его дьявольским самолюбием. И оказаться в унижении ни с того ни с сего. Да еще при Даше! Такого не прощают.

Даша? Любовь? Какая такая любовь! Разве она бывает, если можно вот так: «Я позвоню. Мы позвоним…» Ведь вместе придумывали. И за институт не осуждает: «Не теряй Ч. Ю». А вдруг она позвонит? Да он бы… он бы…

В комнате совсем темно. Вечер. Может, ночь? Разве так поздно зовут в гости? Виктор все равно не пойдет. Но если бы вдруг… Да нет, он не ждет. Что об этом…

Звонит телефон. Виктор хватает трубку.

— Але! Это ты, мама? — Голос его заметно падает. — Да, ма, все хорошо. Угу. Пока.

Нет, если Даша такая — пусть не звонит. Даша, Даша, Даша… Самая красивая, праздник, чудо! Пусть не звонит, ему и не надо! Пусть бы Женя, Лида. Обругали бы его. Да, да, он не стал бы оправдываться. Или кто-нибудь взрослый, даже чужой. Подошел бы: «Напутал ты, брат. Сделай теперь так вот и этак, трудно будет, но ты сделай. А потом ложись спать-почивать, утро вечера мудренее».

Неужели никто никогда не подойдет к нему с добротой, не положит теплую руку на голову…

И в отчаянии, в тоске, в смятении, сродни которому угрызения совести, Виктор уткнулся лицом в ладони:

— Отец! Папка! Папа!

Зазвонил телефон. Виктор не спешил взять трубку. Он знал, кто это.

— Але. Мамы нет.

Там помолчали, будто хотели спросить. Или слушали его прерывистое дыхание.

И вдруг Виктор спохватился. Им овладело знакомое чувство, похожее на вдохновение.

— Василий Иваныч! — Он задохнулся, боясь упустить. — Василь Иваныч! Я все знаю. Спасибо вам.

— О, что за разговор…

— Я знаю, как вам было трудно.

— Перестань!

— Я очень, очень благодарен.

— Ты не выпил, часом? Где мама?

— Мамы нет. Я тоже один, Василь Иваныч. Я вам хочу сказать… Я сперва смеялся. Нет, не то. Я хочу сказать: к вам в институт не приняли моего товарища, а он… он настоящий врач…

— Мне твоя мама говорила об этом парне. Я и сам его заметил. Но это не в моих силах.

— Василь Иваныч, я знаю, как мама хотела, чтоб я учился. Ей трудно было просить, Василь Иваныч, но если его вместо меня?

— Что?

— Если я заберу документы?

— Как знаешь, — быстро и сухо проговорили на том конце провода (какой-то даже голос другой!). — Твой друг не принят. А ты как знаешь. Не маленький. Должна у тебя быть хоть капля здравого смысла.

— Раньше мне говорили про чувство юмора, — начал было Виктор, но его перебили:

— Учти, другой такой возможности не представится.

— Это был мой единственный шанс, да?

— Пожалуй, да. Подумай.

— Я подумаю.

Там опустили трубку на рычаг.

Ему предлагали подумать. Это было категорично выраженное, но вполне конкретное предложение.

Примечания

1

Стихи Льва Рубинштейна

(обратно)

2

Стихи Льва Рубинштейна

(обратно)

Реклама на сайте