«Колокольчики мои»

Всем известно, что А — первая буква в алфавите.

— А-а-а-а! — закричали ребята, когда Елена Васильевна написала на доске букву А.

— Почему вы кричите? — удивилась она.

— Это Егор Тарантин начал кричать, — пояснила Катя Лебедева.

— А я из кубиков умею слова складывать, — раздался чей-то голос.

— И я умею, и я умею! — закричали все наперебой.

— Дети, вы пришли учиться в первый класс, — строго сказала Елена Васильевна. — Начнём с буквы А. Если вы не будете знать букву А, то в дальнейшем не сможете узнать ничего. В алфавите тридцать три буквы, и ни одну из них нельзя выбросить. Даже твёрдый знак.

Егор Тарантин был в унынии. Он никак не ожидал, что ему придётся учить букву за буквой, букву за буквой. Совсем неинтересно.

— Назовём слова на букву А, — сказала Елена Васильевна.

Егору показалось, что буква А, написанная на доске, гордо повела плечами. Подумаешь, воображает, что первая в алфавите. Он показал ей язык.

Елена Васильевна ходила по классу и нараспев произносила слова на А:

— А-а-ист, а-а-рбуз, а-а-ртист…

«Можно и без А обойтись, — думал Егор. — Получится не аист, получится ист, рбуз, ртист… — Ему это понравилось. — Фамилия Тарантин без буквы А была бы… — Егор даже выговорить не смог, какая бы у него фамилия получилась. — И никто бы выговорить не смог, — обрадовался он. — Все бы думали, что в первый класс пришёл иностранец. Я бы купил шляпу, большой портфель и очки. Друг Арканя — и тот бы не узнал. — Кто такой? — спросил бы он. А сам Арканя стал бы Ркней…»

Егор так размечтался, что не заметил, как начал стучать ногой о парту.

— Тарантин, ты и пяти минут не можешь выдержать спокойно, — укоризненно сказала Елена Васильевна.

Егор вздохнул. Он и сам не знал, почему ему не сидится и не стоится долго на одном месте.

— Ты у нас как веретено, — говорила ему бабушка Груня. — В школу пойдёшь — тебя к парте надо будет привязывать.

Из-за этого Егор даже в школу не хотел идти. «Привяжут, да ещё отвязать забудут, — переживал он. — И один сиди в школе. Хорошо, если Арканя придёт и откроет дверь тайным ключом».

Но никто Егора и не думал привязывать. Он был самым маленьким в классе, и учительница Елена Васильевна посадила его на первую парту, прямо перед своим столом. Вместе с ним посадила самую маленькую девочку Катю Лебедеву.