«Сила дыхания»

Это сейчас я хорошо играю на трубе. Могу зорю протрубить, тревогу, отбой или, к примеру, сонатину Клементи. Кажется, с трубой родился. Но это, конечно, не совсем так.

Впервые труба попалась мне под Новый год, когда я учился в пятом классе. В белом комбинезоне и заячьей маске должен был я вбежать в спортзал – затрубить, разбросать серпантин и конфетти.

Репетировал со мной старшеклассник Николай Подкорытин. На нем была красная шуба деда Мороза, а из карманов торчали две трубы – золотая и серебряная.

– Попробуй, – протянул он серебряную.

Я старался, покраснел, как шуба, зашумело в голове, но труба уперто молчала.

Подкорытин извлек золотую и, свирепо на меня глядя, будто прицеливаясь, выдул неожиданно нежный, чистый, тонкий и хрупкий, как подснежник, звук.

– Валяй еще! – сказал он сердито. – Только быстро. Мне бороду цеплять!

На этот раз труба хрюкнула, точно водопроводная.

– Подобрали зайчика! – покачал головой Подкорытин. – Где сила дыхания? Ладно, сам протрублю! Ты только вид делай. Ну-ка!

Я изо всех сил приложил трубу к губам.

– Видочек! Будто из чайника пьешь, – все более мрачнел Николай Подкорытин. – Погоди! А что у тебя на ногах?!

– Валенки, – я уже чувствовал, что допустил новую оплошность – может, зайцу положены спортивные тапочки или сандалии.

– Вижу, что валенки! – злился Николай. – А сам-то ты видел хоть одного нормального зайца в черных валенках?

Ворча, принес из кладовки белые.

– Живо – переобувайся!

Кое-как натянул я заячьи валенки и прошелся, прихрамывая. Были они, мягко говоря, жестковаты да маловаты на три года.

– Разносишь, – махнул рукой Николай Подкорытин. – Зато хоть немного на зайца смахиваешь.

Я не возражал, будучи и без того кругом виноватым. Еще порепетировал, поприкладывал трубу. И даже выдул что-то – какую-то чахлую былинку. Выглянул в спортзал. На стенах были нарисованы клоуны, с потолка свисали ватные снежинки, и среди них летела блестящая космическая ракета.

– Пора! – подошел Николай Подкорытин, уже одетый по всей форме, в седой лохматой бороде. – Маску, маску не забудь!

В заячьей маске было душно, пахло клеем. «Не пристанет ли, – подумывалось, – насовсем?» Николай Подкорытин распахнул дверь и подтолкнул меня:

– Беги и труби! Вид делай!