«Долорес Клейборн»

СТИВЕН КИНГ - Долорес Клейборн

*

ПРЕДИСЛОВИЕ[1]

*

        В северо-западной части штата Мэн, районе, известном как Озёрный Край, расположен небольшой городок Шарбо, изогнувшийся полумесяцем вокруг живописного озера Тёмный След, одного из глубочайших в Мэне – в некоторых местах триста футов и более. Кое-кто из местных утверждает, что озеро это – бездонное, правда такие заявления начинаются, в основном, после пары кружек пива (хотя в Шарбо и полдюжины – тоже «пара кружек»).

        Если взять карту Мэна и провести прямую линию с северо-запада на юго-восток, начав с маленькой точки – Шарбо, и через большую точку – Бангор, то в конечном итоге линия упрётся в крошечную точку в Атлантике, отстоящую от побережья на 16 миль. Это остров Литл-Толл, население 204 человека в 1990 году (абсолютный максимум – 527 человек в 1960 году).

Городок Шарбо и остров Литл-Толл – это две маленькие общины, отстоящие друг от друга на сто сорок миль по-прямой, и олицетворяющие в одном случае материковые, а в другом – островные особенности жизни в самом большом штате Новой Англии. Между ними нет ничего общего. Трудно даже найти человека из Шарбо, который знал бы кого-нибудь с Литл-Толла и наоборот.

Тем не менее, летом 1963 года – последним летом перед тем, как Америку – и весь мир – навсегда изменила пуля убийцы[2], Шарбо и Литл-Толл связало редкое астрономическое явление – полное солнечное затмение, равного которому Новая Англия не увидит до 2016 года.

Шарбо на западе и Литл-Толл – крайняя восточная точка штата – оба находились на «пути полного затмения». И хотя более чем половине городов, находящихся на этом «пути», не повезло с видом – день был пасмурный и мешали низкие облака, Шарбо и Литл-Толл имели возможность наслаждаться чудесным видом. Для жителей Шарбо затмение началось в 16:29 по летнему восточному времени, для жителей Литл-Толл – в 16:34. Полное затмение в штате продолжалось почти 3 минуты. В Шарбо тьма наступила в 17:39 и продержалась до 17:41, на острове Литл-Толл полная тьма длилась с 17:42 до 17:43, почти минуту,  точнее 59 секунд.

Странная тьма пришла в штат Мэн. Дневное небо заполнили звёзды, птицы попрятались в гнёзда, летучие мыши бесцельно закружили над дымоходами, пасущиеся коровы начали укладываться спать. Солнце превратилось в сверкающее в небе кольцо, запели сверчки, и пока притихший мир находился под властью этой неестественной тьмы, два человека, которые никогда не встречались, что-то почувствовали и потянулись друг к другу, как цветы тянутся к солнцу.

Этими людьми были Джесси Махо, девочка из Шарбо на западе, и Долорес Сент-Джордж – мать троих детей с острова Литл-Толл на востоке.

Обе слышали днем крики сов. Обе находились в тот момент в долинах кошмара, про которые не собирались никому и никогда рассказывать. Обе радовались затмению и благодарили за него Бога.

Джесси Махо впоследствии вышла замуж за мужчину по имени Джералд Берлингейм. Её история рассказана в «Игре Джералда». Долорес Сент-Джордж вернула свою девичью фамилию Клейборн, и она расскажет свою историю на страницах этой книги. Обе истории – о женщинах на «пути затмения» и о том, как они боролись с тьмой.

*

© Д. Дроботенко – перевод на русский язык, 2017

*

[1] Впервые включено в издание в мягкой обложке (изд-во Signet, США, декабрь 1993). В книге расположено после страницы с эпиграфами, непосредственно перед началом романа.

[2]   Имеется в виду убийство Джона Ф. Кеннеди.